Bővebb ismertető
ERSTES KAPITEL
I
Mrs. St. George blickte auf Cardigan Square hinaus. Das
hohe georgianische Fenster umrahmte Im Winter und im
Frühling, im Herbst und im Sommer stets das gleiche Bild,
und dieses Bild war ihr so vertraut geworden, daß es nur
noch gelegentlich eine Bedeutung zu haben schien. Doch an
diesem Apriltag des Jahres 1918 wirkte der Platz plötzlich
auf Mrs. St. George wie ein von fremdartiger Erregung ver-
zerrtes Antlitz oder traurig wie eine Frühlingslandschaft mit
jungem, von einem Nachtfrost vernichtetem Laub. In der
Mitte des Zimmers stehend, sah sie diesen vom Fenster um-
schlossenen Streifen, die vertrauten, stufenförmig aufstre-
benden Alleebäume, die holzgepflasterte Straße, die an die
Krümmung des mit Fliesen belegten Gartenweges stieß, das
dunkle Gartengitter, das junge Grün knospenden Flieders
und Ligusters, den in den berußten Sträuchern schwebenden
Dunst, das dürftige Grün Londoner Rasens, die gefleckten
Stämme alter Platanen mit ihren breitausladenden Kronen,
die verschwommene Röte der dahinter versteckten Häuser
und über allem ein viereckiges Stückchen Himmel. Südwest-
wind schüttelte an diesem Apriltage die Äste der Platanen;
unerwarteter Sonnenschein folgte unerwartetem Schatten,
jetzt glitzerten die feuchten Bäume, jetzt wandelten sie sich
in Grau.
„Abscheulich!"
Sie sprach das Wort laut. Für eine so kühle, so zurück-
haltende Dame ein seltsames Wort. Volle fünf Minuten hatte
sie mit einem Brief in der Hand dort gestanden, und