Holtvadászat [antikvár]

A vége felé Derryn olykor mintha fuldoklott volna: pólóm csücskét húzgálva ébresztett, szeme láztól fénylett, és könyörgött, hogy húzzam a felszínre. Annak ellenére, hogy szenvedett, szerettem ezeket a pillanatokat, mert azt jelentették, hogy ismét megért egy napot.Az utolsó hónapokban bőre kifeszített vászonként feszült csontjaira. Az összes haja kihullott, a füle hegyénél növő pihét kivéve. De soha nem törődtem ezekkel. Ha választhattam volna, hogy egy napot kérjek-e vele abban az állapotában, amikor először találkoztunk, vagy hogy egész életem során velem legyen úgy, ahogyan az utóbb időkben volt, szemrebbenés nélkül az utóbbi mellett döntöttem volna. Mert ha a Derryn nélküli életre gondoltam, még a levegővétel is nehezemre esett.Amikor tudomást szerzett a daganatról, harminckét éves volt. Hét évvel fiatalabb nálam. Négy hónappal később elájult egy szupermarketben. Akkor én már tizennyolc éve újságírással foglalkoztam, de amikor újra elájult - ezúttal a metróban -, felmondtam, szabadúszónak álltam, és lemondtam az utazásról. Könnyű döntés volt. Nem akartam a világ túlsó felén tartózkodni, amikor a harmadik esetnél felhívnak, és közlik velem, hogy Derryn ez alkalommal nem élte túl.Aznap, amikor felmondtam a lapnál, Derryn megmutatta a parcellát, amit kiválasztott magának egy észak-londoni temetőben. A sírhelyére nézett, aztán rám, és elmosolyodott. Tisz-