Az utolsó járat [antikvár]

Előszó NEW YORK, JOHN. F. KENNEDY REPÜLŐTÉR FEBRUÁR 22., KEDD A KATASZTRÓFA NAPJA A négyes terminálban nyüzsögnek az emberek. A levegőben ázott gyapjú és repülőgép-üzemanyag szaga keveredik egymással. Az üveg tolóajtó mögött állva várom a nőt, és valahányszor szétnyílnak az üvegtáblák, megcsap a hideg téli szél. Megpróbálom magam elé képzelni a lágy Puerto Ricó-i szellőt, amelyben a hibiszkusz és a tenger illata terjeng. A spanyol nyelv dallamos zenéje körülvesz, mint egy melegfürdő, és eltörli azt a személyt, aki voltam. Odakint beleremeg a levegő, amikor egy gép a magasba emelkedik, és a csarnokban a hangosbemondó szenvtelenül sorolja a. közleményeket. Valahol mögöttem egy idősebb nő olaszul hadar, de nem veszem le a szememet az ajtóról. Egyfolytában a zsúfolt járdát fürkészem a terminál előtt, és a nőt keresem a tekintetemmel. Minden reménységemet, sőt az egész jövőmet arra alapozom, hogy el fog jönni. Csak három dolgot tudok róla: a nevét, a külsejét, és azt, hogy a gépe ma reggel indul. Ez az előnyöm vele szemben, mert ő semmit sem tud rólam. Megpróbálom leküzdeni a félelmemet, ha arra gondolok, hogy. már elveszítettem a szemem elől. Talán már elment, és magával vitte az egyetlen lehetőségét annak, hogy kisurranjak a mostaniból, és egy új életbe lépjek. Naponta tűnnek el emberek. A férfi, aki sorban áll a Star-bucksban, hogy megvegye az utolsó csésze kávéját, majd beszáll