Az olasz villa titka [antikvár]

R Előhang Egy katona szeme Montevino, 1945. április 12. "Forgolódtam a csillagos ég alatt, csak a hideg, rideg hold figyelt minket, akik a Magas-erdöhen bujkáltunk. A hegy szürke gránitszikláinak árnyékában azért imádkoztam, hogy idáig ne másszanak fi^l a katonák, vagy masírozzanak el mellettünk, és sietségükben ne vegyenek észre minket. Hátha ezek a katonák már kiélték vérengzés utáni vágyukat. A rokonaimon, az enyéimen. Odalent Montevino lángokban állt. Az éjszakában lövések dördültek - mindegyik lövedéket egy nőnek, gyereknek vagy férfinak szánták, egy férfinak, aki már idős vagy beteg, ezért nem harcolhat. Már csak ők maradtak. A fiatal férfiak mind elmentek. Nem is tudom, hogyan aludtam el ilyen borzalmak közepette. Magamhoz öleltem a puskát, amelyet nemigen tudtam használni, arcomat a hideg fémcsőhöz szorítottam, és valahogy álomba merültem. Nyugtalanul, hánykolódva aludtam, egyfajta delíriumban. Egy emlék látogatott meg, oly közeli, mégis