In der Hitze der Stadt [antikvár]

An meinem letzten Abend in London ging ich mit irgendeinem Mádchen ins Kino und brachte dir dort mit seiner Hilfe einen klemen Tribut an Spermien dar - Tristessa. Eine Spátvorstellung, ein überfüllter Saal. Die Betrunkenen blieben stur und ungerührt und lachten, grölten und höhnten deinen ganzen Film hindurch, obwohl immer wieder Párchen von sentimentalen Schwulen Pssst! riefen, die Hand in Hand gekommen waren, um jene eine Frau auf der Welt anzubeten, welche auf das vollkommenste einen bestimmten Schmerz zum Ausdruck brachte, einen Schmerz, den sie selbst ebenso scharf wie eine Frau, schárfer noch, verspürten, einen Schmerz, dessen Wesen ich damals nicht begriff, wenn er auch das Eigentliche deines Zaubers war. Die Kopie des Films war alt und zerkratzt, als würden die Verwüstungen der verronnenen Zeit sichtbar im Regen auf der Leinwand, hörbar im abgenutzten Stottern der Tonspur - doch dieser Frafí der Zeit steigerte nur deine leuchtende Gegenwártigkeit, weil diese so noch einsamer erschien, das Risiko deines blendenden Triumphes um so gröfier. Denn du warst ebenso schön wie vor zwanzig Jahren, würdest immer ebenso schön bleiben, solange die Komplizenschaft von Zelluloid und stetigem Blick des Betrachters andauern würde - doch an der Dauer würde dein Triumph schliefílich zugrunde gehen, und die Oberfláche, die deine Erscheinung bewahrte, zersetzte sich bereits. Aber ach, wie schön sie einst war, jetzt war. Tristessa de St. Ange, auf den Plakaten angekündigt als (Ihr erin-