Der Gott des Fleisches [antikvár]

Ich heiße Pierre Febure. Am Tag, da ich mit diesen Aufzeichnungen beginne, bin ich vierunddreißig Jahre alt. Wie so viele Menschen in der Nachkriegszeit, bin ich immer beschäftigt. Und weiß doch eigentlich nicht, woher es kommt, daß ich soviel mehr zu tun habe als vor dem Kriege. Ja, ich glaube nicht einmal, daß meine Einkünfte im großen und ganzen seit dem Kriege gestiegen sind. Deshalb schreibe ich auch nicht etwa, nur um mir die Zeit zu vertreiben. Ebensowenig freilich aus literarischem Ehrgeiz. Aber je älter ich werde, um so klarer erkenne ich, daß gewisse Dinge unsres Lebens ständig an Bedeutung zunehmen, mögen sie auch früher einmal zu seinem alltäglichsten Bestände gehört haben. Wir können sie niemals vergessen. Und wollten wir es, so gäbe es ein andres Menschenkind, dem sie ebenso vertraut waren und das mit seiner Erinnerung die unsere ergänzt. Zwar daß man seit Jahren kaum mehr mit Worten daran rührt. Nur von Zeit zu Zeit eine leise Andeutung, wie um sicher zu sein, daß die Dinge noch nichts von ihrer ersten Kraft verloren haben. Das ist genug. Auch soll es jetzt nicht Zweck imd Aufgabe sein.