Budapest [antikvár]

EINLEITUNG Zur zweiten Ausgabe Budapest, meine Geburts- und Heimatstadt hat sich in den letzten drei Jahren, seitdem ich das Manuskript für dieses Buch abgeschlossen habe, für den Touristen nicht viel geändert. Es gibt heute mehr Luxusrestaurants, bei Wiener oder mindestens Grazer Preisen und immer schlechtere Schwarzmarktkurse für den Forint. Für mich hat es sich sehr wohl geändert - es ist fast nicht wiederzuerkennen. Die aufgeweichte, mürbe Diktatur hat aufgegeben - sie ist vor unseren Augen zerflossen. Sie müssen wissen, daß dieses Regime sich von allen anderen in Osteuropa unterschied. Nach dem Aufstehen brauchte man es nicht jeden Morgen lauthals zu tadeln; im Gegenteil, wir hatten uns über das Wochenende zu erinnern, in welcher Art von Regime wir leben. Wir lachten über die unwissenden Politiker und verachteten irgendwie das Geld. Zwischen Zwanzig und Dreißig trugen wir zerlumpte Levis, und unser Haar wollte und wollte nicht dem Zeitgeist folgen: immer kürzer und kürzer geschnitten, werden. Wir lasen Haufen von Büchern, aber nur wenig Zeitungen, und versuchten immer zwischen den Zeilen zu lesen. Wir hatten keine Hoffnung, daß diese Welt noch zu unseren Lebzeiten verschwinden würde. Wir hatten uns zur Unehrerbietigkeit erzogen und waren gewohnt, außerhalb der Familie keinerlei Verantwortung zu tragen. 1954 geboren, hatte ich keine Erinnerungen an die Revolution von 1956. Mein bester Freund aber, der Dichter und Wissenschaftler, erzählte mir immer wieder die Geschichte der Kuh. Er erklärte mir, daß seine Familie in den düsteren fünfziger Jahren meinte, das Regime könne sich nicht halten. Sie erlebten, daß die große schwarze Kuh, die auf einer wunderschönen Wiese (Ungarn) graste, sich plötzlich hinlegte. Aber die Finsternis kann nicht ewig dauern: Es liegt in der Natur der Kühe, daß sie eines Tages weggehen. Und die Kuh stand auf. Aber nur für 12 Tage - eine glorreiche, wenn auch kurze Zeit. Seither hoffte keiner mehr darauf, daß sie je weggehen würde. Einige - so auch ich - dachten, sie ist nicht einmal eine Kuh, sondern nur ein kuhförmiger massiver Felsen. Und unter einem Felsen läßt sich leben - angenommen, man ist eine Art von Schwamm. Um 1982 beschloß die Regierung einige „Reformen" einzuführen - nachdem man das laufende warme Wasser erfunden hatte, beschloß man nun, das heiße Wasser zu erfinden. Kleine Unternehmen starten und aufblühen zu lassen bedeutete aber die Erosion der übriggebliebenen ideologischen Fundamende des Regimes. Früher konnte ein Bezirksratsbeamter die Zulassung für ein Schustergeschäft ablehnen, wenn er sagte, es gäbe genügend Schuster in dem betreffenden Viertel. Nun veränderte sich Budapest langsam, aber die Wirkung war überwältigend. Es gab bessere und immer bessere Geschäfte. Die Innenstadt begann sich zu veredeln, erst bloß mit dem Effekt, daß der Touristenzulauf etwas größer wurde, dann aber griff sie auch innerhalb der Ringstraßen zu. Das veränderte langsam auch meine Generation. Einige von uns dachten, es lohne sich, Geld zu verdienen, wenn man es intelligent ausgeben kann. Einige von uns interessierten sich gar nicht für das Geld - sie haben ein halbes Dutzend Untergrundzeitungen herausgegeben, für einige tausend Leute. Einige waren an bei-dem interessiert, einige an keinem, aber jeder von uns dachte, noch liberaler