A Gucci-ház [antikvár]

1 Egy haláleset 1995. március 27-én, reggel fél kilenckor Giuseppe Onorato éppen az odafujt faleveleket sepregette az épület bejárata előtt, ahol dolgozott. Nyolcra érkezett, mint minden munkanap, és az első feladata az volt, hogy kitárja a súlyos kétszárnyú faajtót a Via Palest-ro 20. szám alatt. A négyszintes reneszánsz stílusú épület lakásoknak és irodáknak adott otthont Milánó egyik legelegánsabb negyedében. Szemközt, a magas cédrus- és nyárfák között terültek el a Giardini Pubblici gondosan nyírt gyeppel szegélyezett kanyargós ösvényei -afféle zöld és nyugodt oázisként a szmogos, nyüzsgő városban. A hétvégén meleg szél fujt, megtisztítva a levegőt az állandó szmogtól, és lecsupaszítva a fákat az utolsó száraz levelektől. Onorato egy halom falevelet talált aznap reggel a bejáratnál, így gyorsan nekiállt felsöpörni, mielőtt elkezdtek ki-be járkálni az emberek. A katonai kiképzés rendszeretetet és kötelességtudatot plántált belé, ugyanakkor nem törte le a lelkesedését. Ötvenegy évesen is mindig jól öltözött és tökéletesen ápolt volt a formára nyírt bajuszával meg a rövidre vágott maradék hajával. A szicíliai Casteldaccia városából