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Ezt a könyvet édesanyámnak és édesapámnak ajánlom, 
akik túl hamar hagytak itt minket, de mindvégig igazi spártaiak 

voltak a maguk módján.





Az élet sok kudarca olyan emberekhez kötődik, akik nem vették észre 
milyen közel jártak a sikerhez, amikor feladták.  
– Thomas A. Edison –





A SZERZŐ INTELME

Figyelem! A spártai életstílus, bár meghozza gyümölcsét, veszélyes lehet, 
ezért óvatosan kell alkalmazni.
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ELŐSZÓ: 
MÍNUSZ 30, ÉS NINCS MENEKVÉS

Az Ukatak nevű állóképességi versenyt Québecben, az év leghidegebb 
téli időszakában rendezik. Nem ritka, hogy a hőmérő higanyszála mínusz 
30 fok alá esik ilyenkor. A barátaim beszéltek rá, hogy induljak el – mi 
másért álltam volna rajthoz három csapattársam kíséretében a Szent Lő-
rinc-folyó egy parányi szigetén Québecben? A célba jutáshoz 560 sivár, 
kietlen, fagyott kilométert kellett megtennünk. Jégvitorlással, hótalppal, 
síléccel és – hihetetlennek tűnhet, de – biciklivel szeltük a majdnem telje-
sen befagyott folyókat, a hóborította terepet, ami minden normális embert 
eltántorított volna az indulástól. Tudtam, hogy a verseny hat napot vesz 
igénybe, ha minden terv szerint halad. De azt is tudtam, hogy soha semmi 
sem halad terv szerint.

A repkedő mínuszok ellenére verőfényes napsütés és kék ég volt fe-
lettünk. A versenyzők színpompás szerelése elütött a hó vakító fehérsé-
gétől. Kezdésnek a Szent Lőrinc-folyón indultunk jégvitorlással – mintha 
egy négyüléses kenuban eveztünk volna a Jeges-tengeren, velem a hátsó 
ülésen. A körülöttünk úszó jégtömbök időnként hozzácsapódtak a hajónk-
hoz, aminek következtében nemegyszer alábukó fókákként borultunk 
be a jeges vízbe. De egy ilyen versenyen nincs lehetőség ruhát cserélni 
vagy egy kicsit megmelegedni valahol. Ha egyszer elmerülsz a jéghideg 
vízben, és csontig átfagysz, csak akkor lesz jobb a helyzeted, ha feljebb 
megy kicsit a hőmérséklet. Mintha nem is lenne rajtad ruha, annyira fá-
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zol. Ilyen körülmények között nem ritka a kihűlés okozta halál. És ez még 
csak a kezdet volt.

Miután elértük a célunkat a Szent Lőrincen, két nap gyaloglás követ-
kezett a térdig érő hóban, mínusz 20–30 fokban. Azért, hogy összeszed-
jem a szükséges energiát a folytatásra, többször megálltunk a társaimmal, 
hogy nagyot húzzak az olívaolajas flakonból. Logikus választásnak tűnt 
számomra: könnyen lehetett szállítani, és rengeteg kalória van benne. 
Utólag belegondolva megállapítható, hogy működött a dolog – igaz, jócs-
kán voltak mellékhatásai is.

Aki vett már részt valamilyen ultra-állóképességi versenyen, tudja, 
milyen mentalitás kell ahhoz, hogy az ember képes legyen függetleníteni 
magát a saját testétől, és akkor is menjen előre, amikor minden zsigere és 
a józan ész is ellentmond ennek. Alapvetően ilyenkor a racionális gon-
dolkodás megszűnik, nincsenek érvek, csak az ősi ösztönök dolgoznak.

A harmadik éjszaka hótalpakon vánszorogtunk egy hegygerinc teteje 
felé, amikor családtagjaim és barátaim arcképe jelent meg előttem. Bár-
merre néztem, ők néztek vissza rám az ösvényen. Órákon át kérdezgettem 
magamtól: „Mit csinálnak ők itt?” Az út mellett még egy McDonald’sot 
is láttam… ami persze lehetetlen volt, hiszen a semmi közepén mentünk. 
Nemcsak az aranyívet láttam, de éreztem a sajtburgermenü ínycsiklandó 
illatát is. Amikor kezded elveszteni az eszed, lenyűgöző, hogy mi lép a 
józan gondolkodás helyébe. Az én esetemben, úgy tűnik, a transzzsírok és 
a ketchup. Hivatalosan is meghibbantam.

Ezután egy 450 méteres ereszkedés következett a sziklafalról, utána 
fordulhattunk rá a célegyenesre. Ekkor a második helyen álltunk, látó-
távolságra az elsőktől – tehát megvolt még az esélyünk a győzelemre. 
Ez igazán megdöbbentő volt számomra, hiszen egyáltalán nem voltam 
sportoló, mondhatni semmi keresnivalóm nem volt ott. Csapattársaim 
együttes sportolói múltja évtizedekben volt mérhető. Én a Wall Streetről 
jöttem, előtte pedig úszómedencéket takarítottam. Csak a mentális ke-
ménységemre számíthattam, hogy kompenzálni tudjam a fizikai lemara-



15

ELŐSZÓ: MÍNUSZ 30, ÉS NINCS MENEKVÉS

dásomat. Az állóképességi versenyek „olimpiáján” voltunk, és én, a me-
dencetakarító, ott voltam és tartottam a lépést.

Ahogy közeledtünk a gerinchez, láttam, hogy valami nem stimmel. 
Az előttünk lévő csapat bajban volt: a kötelek, amelyek a hegygerinc és a 
talaj közt feszültek, túlságosan kilazultak, és már nem tartottak biztosan. 
Ha ilyen körülmények között ereszkedünk le, könnyen vörösre festhettük 
volna a fehér havat. Ilyen kockázatot még mi sem vállalhattunk.

Ott álltunk a sziklán, miközben a másik csapat odalent azon törte a 
fejét, hogyan erősíthetnék meg a köteleket. Éreztük a nyugtalanságot, és 
láttuk a fejlámpák fényeit a szikla pereme alatt. Ha az ember arany sült 
krumplikat és arcokat hallucinál, nem biztos, hogy jó ötlet megkezdeni 
egy 450 méteres ereszkedést, főleg, ha a kötelekkel is baj van. Közele-
dett az alkonyat, de nem volt út lefelé, és már visszafordulni sem tud-
tunk. A legközelebbi tábort (néhány összetákolt sátorral) a nap kezdetén 
hagytuk el. A csontig hatoló szél süvítése közepette egyetlen szó nélkül 
egymásra néztünk, és mind ugyanazt gondoltuk: „A kurva életbe!” Az 
éjszakát kénytelenek voltunk a hóban tölteni, bármiféle fedél nélkül, mi-
vel egy használható sátor cipelése túl nagy teher lett volna hat napra. 
Úgy gondoltuk, majd akkor alszunk, ha a legvégén összeroskadunk. Ez 
volt a „terv”. Nem foglalkoztunk a biztonsági előírással, ami a sátrat 
illeti. Mivel nem állt szándékunkban használni, csak fölösleges tehernek 
gondoltuk.

Tudtam, hogy óriási szívás lesz az éjszaka, de azt nem, hogy men�-
nyire. Bevackoltam magam a hóba, mert csak ez óvhatott meg valamen�-
nyire a sarki széllökésektől, de a mostoha körülmények és az intenzív 
energiafogyasztás, amit ezek leküzdésére elhasználtunk, lehetetlenné tet-
ték az alvást. A körülmények eltérítik az agyad logikusan gondolkodó 
részét, amelyik tudja, hogy „te” vagy te. Nem tudtam mást, csak remegni 
a gyötrelemtől, és várni a napfelkeltét, bármikor jöjjön is. Eljutottam arra 
a szintre, amikor az ember a vadonban elveszve már nem törődik vele, 
hogy él-e vagy sem, mert ha meghal, legalább a szenvedései véget érnek. 
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Következő nap, amikor az első fénysugarak megjelentek, kiderült, 
hogy a köteleket nem lehet megjavítani. Az első csapatnak sikerült le-
ereszkednie, így két lehetőségünk volt: vagy megvárjuk, amíg ők meg-
oldják a problémát, vagy gyalog próbáljuk utolérni őket a hegyen lefe-
lé. Rövid tanácskozás után úgy döntöttünk, lemászunk a jégfalon, ahol 
egyébként normális esetben mindenki a köteles ereszkedést választaná. 
Minden lehetséges útvonalnak, ahol lejuthattunk volna, volt egy gyenge 
pontja, ami könnyen végzetesnek bizonyulhatott. Olyan volt, mintha egy 
tripla fekete sípályán próbáltunk volna lemenni, ahol egyébként lehetetlen 
síelni. Derékig ért a hó, és mindenütt halálos csapdák leselkedtek ránk.

Végül ráakadtunk egy keskeny, hófödte ösvényre, amely rögös, szik-
lás felszínen keresztül vezetett. Nem lévén más választásunk, elkezdtünk 
lefelé mászni, keresve a kapaszkodókat. A jeget hó borította, és ugyan 
kevésbé volt stabil, mint a szikla, de a limitált felszerelésünket figyelem-
be véve még így volt a legbiztonságosabb. Ez a járat annyira szűk volt, 
hogy se jobbra, se balra nem térhettünk le róla, hiszen azzal a biztos ha-
lálba zuhanhattunk volna. Kidőlt fákon másztunk át, végül hirtelen egy  
3 méter mély lyukba csúsztunk, ami vészesen közel dobott minket a szik-
lás peremhez. Ez a hatórás ereszkedés elég kockázatos vállalkozás volt. 
És én csak egy átlagos fickó voltam – egy extrém helyzetben. A verseny 
előtt mindössze hat hónapot edzettem, egyébként pedig New Yorkban, a 
Wall Streeten dolgoztam egy kényelmes íróasztal mögött.

Végül leértünk a szikla aljára. Ahogy megfordultam, felnéztem, és 
láttam a 450 méteres sziklát, ahogy néz le rám, és a szalagszerű, keskeny 
hócsíkot, ahol lejöttünk. Mind ugyanazt gondoltuk: „Ó, basszus, hogy 
lehettünk ekkora barmok?” Elég lett volna pár méter a rossz irányba, és 
végünk. Kétségtelenül nagy teljesítmény volt, de az is biztos, hogy semmi 
pénzért nem ismételném meg.

A verseny későbbi szakaszán további nehézségekkel szembesültünk. 
Sílécen kellett megtennünk 100 kilométert, de rossz lécekkel és vax nél-
kül elég hülye helyzetben találtuk magunkat. Sífutó terepen voltunk, ahol 
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két nyom haladt egymással párhuzamosan – erre a pályára kellett ráállíta-
ni a léceket. Ez a barázdált nyomvonal több mint 10 kilométeren keresz-
tül vezetett a semmibe. A tájon meredek emelkedők és lejtők követték 
egymást.

Hamar világossá vált, hogy megakadtunk. A síléceinkkel nem tudtunk 
felmenni az emelkedőkön. Helyben síeltünk, de nem haladtunk. Zavartan 
tekingettünk egymásra, hogy most akkor mi legyen, végül leléptünk a 
sílécekről, hogy aztán derékig süllyedjünk a hóba. Hülyén hangzik, de 
szó szerint megrekedtünk a sínen. Vagy egy helyben síeltünk, vagy elme-
rültünk a hóban, mintha futóhomok lenne. Se előre, se hátra nem tudtunk 
haladni, és miután levettük a síléceinket, nem tudtuk visszavenni.

Adrian, az egyik csapattársunk megjárta az Everestet – ő volt a mi 
házi szakértőnk. A puszta jelenléte megnyugtatóan hatott rám, hiszen 
hatalmas tapasztalata volt, és igazi profiként kezelte a nehéz helyzete-
ket. Úgy néztem rá, mint az aggódó páciens, amikor megerősítést vár az 
orvosától. Egyszer csak odafordult hozzám, és azt mondta: „Ez nagyon 
súlyos helyzet. Akár végzetes is lehet.” Mondanom sem kell, kis híján 
összeszartam magam.

Valahogy mégis átkínlódtuk magunkat rajta, és amikor a hőmérséklet 
csökkenni kezdett, könnyebb lett a dolgunk. Aki jártas a sífutásban – mi 
nem voltunk azok –, tudja, hogy a különböző sívaxok másképp tapadnak 
bizonyos hőmérsékleteken. Akár a filmeken, egyszer csak varázsütésre 
újra lendületbe jöttünk.

Az az éjszaka, amit a hegyen töltöttem hallucinációkkal küzdve, volt 
életem legmeredekebb pillanata. Nem mondom, volt jó pár szar helyzet, 
amivel találkoztam az elmúlt 40 évben. Általában ha az élet ilyen szitu-
ációt dob elénk, mindig lebeg előttünk valami reménysugár. Oké, lehet, 
hogy most fogvacogtató hideg van, de két óra múlva a kocsimban leszek, 
és beizzíthatom a fűtést. Lehet, hogy fájni fog a műtét, de jelezhetem a 
dokinak vagy a nővérnek, hogy adjon több fájdalomcsillapítót. Oké, be-
vertem a lábam, de nemsokára elmúlik a fájdalom.
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Azon az éjszakán nem látszott semmilyen reménysugár. Persze, kö-
zeledett a reggel, de még napközben is bőven fagypont alatt volt a hőmér-
séklet. A legjobb forgatókönyv szerint is nyakig voltunk a szarban. Senki 
nem jött értünk, hogy megmentsen. És még mindig hátravolt a lejutás. De 
sikerült. Ha elégszer csinálsz ilyesmit, képes vagy sokadszorra is épség-
ben leküzdeni az előtted álló akadályokat, végül olyan biztonságérzeted 
lesz, legyen az valós vagy képzelt, hogy tudod: minden rendben lesz, ha 
képes vagy előremenekülni a feladatból. Bármi is jöhet az életemben, 
semmi nem lesz olyan kemény, mint az az éjszaka a hegyen.

Van egy fordított arányosság aközött, hogy mennyire reménytelennek 
érzed a helyzeted a versenyen, és hogy mit érzel utána. Szóval képzelhe-
titek, mennyire repestem a boldogságtól. Ha sikerül túlélned a poklot, és 
befejezel egy futamot, amiről nem gondoltad előtte vagy közben, hogy 
lehetséges, akkor történik valami. Érzed, hogy végre elértél valamit, hi-
hetetlenül büszke vagy magadra, és bizonyos értelemben új ember leszel.

Az Ukatak óta szerencsés és egyben elég hülye vagyok, hogy rajthoz 
álljak a legmegterhelőbb állóképességi versenyeken. Ha elmondom vala-
kinek, hogy épp mire készülök, a legtöbben bolondnak vagy öngyilkos-
jelöltnek néznek. De tudod mit? Másképp is fel lehet ezt fogni. Ha a saját 
határaidat feszegeted, hogy lásd, többre vagy-e képes, mint előtte gon-
doltad, az soha nem lehet hülyeség – hiszen csak így tudhatod meg, hogy 
mi van benned. Új viszonyítási rendszert teremt, amiből aztán később 
meríthetsz, ha arról van szó, hogy mennyire is vagy kemény valójában. 
Megmutatja a lehetőségeidet, amelyekről korábban nem is tudtad, hogy 
benned vannak.

Pontosan emiatt kezdtem el a Spartan Race-t, és ezért írtam meg ezt 
a könyvet.
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1
AZ ŐRÜLET HATÁRÁN

Bármi jön is, minden gyötrelmen győz, ki türelmes.1 
– vergilius –

A SPARTAN RACE JOGI NYILATKOZATA

A Spartan Race versenyek, futamok és a hozzá kötődő események minden 
résztvevője tudomásul veszi, egyetért vele, és elfogadja az alábbiakat:
1) A komoly, akár halált okozó sérülések kockázata a Spartan Race ese-
ményeken jelentős. E kockázatok között szerepel többek között: ful-
ladás, fulladásközeli állapot, ficam, rándulás, törés, extrém meleg és 
hideg hőmérséklettel kapcsolatos sérülések, járművek okozta sérülé-
sek, mérgező növényekkel való érintkezés, állatharapások és csípések. 
Ezeken kívül előfordulhatnak sérülések a következő tevékenységek so-
rán: evezés, mászás, kerékpározás, túrázás, síelés, hótalpazás, illetve 
hajóval, teherautóval, gépkocsival vagy egyéb járművel történő utazás. 
Továbbá minden résztvevő tudomásul veszi a szívroham, a maradandó 
bénulás és a halál lehetőségét. A spártai szabályok betartása, megfelelő 
felszerelés és az önfegyelem csökkentheti ezeket a kockázatokat, de tel-
jesen nem zárhatja ki őket.
2) Mindezeket tudva szabad akaratomból elfogadom az ismert és isme-
retlen kockázatokat.
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Dióhéjban ezek azok a feltételek, amelyeket mindenkinek el kell fo-
gadnia, ha versenyezni akar a Spartan Race-en. Most biztos azt hiszitek, 
mindezzel csak magamat védem, de gondoljatok bele: ez egy olyan nyi-
latkozat, amit mindenkinek alá kellene írnia, aki részt akar venni az élet-
ben. Ezt onnan tudom, hogy én is így élek: spártai módon. Elmondhatom, 
hogy a jutalom messze túlszárnyalja a kockázatot.

A nevem Joe De Sena, a New York-i Queensből származom, szegény 
családból. Soha nem voltam sportolóalkat, ennek ellenére a sport lett a 
névjegyem. Tudjátok, én vagyok a Spartan Race alapítója, amely röpke 
tíz év leforgása alatt egy őrült akadályversenyből több millió dolláros, 
globális életmód-vállalkozássá vált. Mára ott tartunk, hogy egymillió fa-
natikus éli az életét az általunk alkotott törvénykönyv szerint, és rajtuk 
kívül is sokan járnak a versenyeinkre. Az emberek minden egyes hétvé-
gén ezrével özönlenek az év minden szakában, világszerte szervezett ese-
ményeinkre. Céljuk, hogy legyőzzék önmagukat, hogy magukévá tegyék 
a spártai érzést, és mindazt, amit ez a kifejezés magában hordoz. Ebben 
pedig én vagyok a legnagyobb támogatójuk, valamint – egyszerre és egy 
személyben – a legrosszabb rémálmuk.

Azt gondolják rólam, hogy őrült, szadista, kegyetlen, mániákus vad-
állat vagyok, ennek ellenére mégis jönnek, keresnek, mert érzik, hogy 
van rendszer ebben az őrületben. Érzik, hogy a taktikám életeket változtat 
meg, lehetőségeket teremt és eredményeket hoz.

2009-ben Noel Thompson, az amerikai olimpiai birkózócsapat egyik 
edzője elküldte hozzám a csapatát, hogy egy hétvégét az én irányításom-
mal eddzenek. Egy évvel korábban találkoztam vele az egyik versenye-
men, ahol felfigyelt az egyedi és őrült edzésmódszereimre. Úgy gondolta, 
a csapatának is hasznára lehetek.

Így aztán, amint földet ért a gépük az ötórás repülőút után, gondos-
kodtam róla, hogy azonnal szembesüljenek a váratlannal. Nem mondták 
el nekik, hogy velem fognak találkozni, és arról sem tudtak semmit, hogy 
mire számíthatnak, ha megérkeztek. Az edzőjük megszervezte az utat, de 
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a világ élvonalába tartozó birkózóknak fogalmuk sem volt, hogy milyen 
tréningre is vállalkoztak.

Meg akartam nekik mutatni, hogy milyen az igazi spártai életstílus: 
egy sofőr felvette őket a reptéren, és mindenféle flanc nélkül kitette őket 
a 100-as főút mellett, a Vermont állambeli Senkifalván. A célállomás az 
én kis farmom volt – amely a Spartan Race székhelye is egyben –, röpke 
16 kilométeres séta a dombokkal és kanyargós utakkal szabdalt terepen. 
Farkasordító hideg volt, és megpróbáltak ugyan telefonálni, de, ahogy 
mondtam, épp a senki földjének kellős közepén jártak, ami a térerőnek 
igencsak híján van. A sportolók inkább üzleti találkozóhoz voltak öltözve, 
mintsem hegyi túrához, és az út során természetesen a csomagjaikat is 
maguknak kellett cipelniük. Így vánszorogtak el a hétvégi hegyi edzésre 
valami holdkóroshoz, távol a meleg és kényelmes, ultramodern edzőte-
remtől.

A csapat tagjai számára mindez őrültségnek, de legalábbis udvariat-
lanságnak tűnt. Elvégre olimpikonokkal nem szokás így bánni. De mind-
ez a módszer része volt. Elit birkózókról beszélünk, de csakúgy, mint 
mindenkinek, nekik is egész életükben ki volt jelölve az irány: az ő ese-
tükben az edzőik által. Látnom kellett, hogy miként reagálnak arra, ha 
a jellemüket ilyen extrém módon teszteli valaki. A jó borhoz a szőlőt le 
kell préselni, a gyémánt előállításakor a szenet hatalmas nyomásnak kell 
kitenni, és a kardok is csak heves tűzben és az acélra mért erőteljes ütések 
során válhatnak elsőrangú fegyverré. Így volt ez a birkózókkal is: ab-
ból, ahogy az edzéstervem generálta stresszre reagáltak, le lehetett szűrni, 
hogy azon túl, hogy olimpiai sportolók (ezt már tudhattuk előre is), vajon 
igazi bajnokok-e. Elvégre az olimpián is csak egy aranyat osztanak ki 
súlycsoportonként.

Edzés gyanánt gigantikus mennyiségű fát kellett felhasogatniuk a 
szakadó esőben, amit később elhordattam velük, és fel is kellett pakol-
niuk egy rakásba. Rengeteget meneteltek. Van egy óriási dróttekercsem, 
ami másfél méter átmérőjű, és úgy 130 kilót nyom. Ezt kellett felgörget-
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niük a hegyre, ráadásul a sáros talaj miatt végig megvolt a veszélye, hogy 
megcsúszhatnak, és a tekercs visszagurul rájuk. Homokzsákokat cipeltek 
hegyre fel, hegyről le, árkot ástak, sziklát másztak, úsztak. Körülbelül  
13 kilométert kellett úszniuk. Bikram jóga is szerepelt a programban, 
mégpedig 43 fokos hőségben.

Eleinte nem voltak túl boldogok – elvégre nem ehhez az edzésmun-
kához voltak szokva az elmúlt 15 évben, ráadásul nem is értették, mire jó 
ez az egész. Egymás közt morgolódtak, és többször kifakadtak, hogy mit 
keresnek itt. Csak azért jöttek el, mert az edzőjük azt mondta.

Lehet, hogy tényleg nem látszott az értelme, de aztán tíz hónappal 
később az egyik birkózó hívott telefonon. Épp előtte nyerte meg a világ-
bajnokságot, és köszönetet mondott érte. A közös edzésnek köszönhetően 
új perspektívát kapott. Lent vagy a szőnyegen, 10 másodperccel a vége 
előtt, és az ellenfél vezet. Azt mondod: a francba is, ha kibírtam 48 órát 
azzal a megszállottal Vermontban, akkor ez a 10 másodperc sem állíthat 
meg. Ez jelentette a különbséget. Ez kellett ahhoz, hogy bajnok legyen.

Az akadályversenyen, ahol hónapokkal korábban megismertem 
Thompson edzőt, volt egy kajakos szakasz, amelyen a versenyzőknek jó 
20 méteren át húzniuk kellett a kajakot a derékig érő sárban és hínárban. 
Mindegyik csapat túljutott rajta, de Noel, aki vagy 90 méterrel le volt 
maradva a csapatától, elakadt. Nem is a sárban – egyszerűen fejben le-
blokkolt: az agya nem engedte, hogy belegázoljon a mocsaras vízbe. Ösz-
tönösen megragadtam a kajakjával együtt, és áthúztam a sáron. Átérve a 
túloldalra, visszatettem a vízre.

Mint sokan mások, ő sem volt képes arra, hogy a számára idegen 
helyzethez alkalmazkodjon. Egész életében kerülte a sarat, és ahogy be-
lesüppedt, egyszerre az összes múltbeli félelme és berögződése felszínre 
tört, és lebénította. „Ne legyél piszkos!” – hányszor hallottuk ezt a szü-
leinktől, tanárainktól, akárkitől? Fogalma sem volt, hogyan gyűrje le ezt 
az akadályt.

Később, a futam után, Thompson edző odajött hozzám.
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– Beszélhetnénk?
– Persze – mondtam. – Mi a helyzet?
– Hol tanultad meg ezt?
– Csak belegázoltam a sárba, és mentem.
Nem kell ezt túlgondolni. Minden problémát így kezeltem az életben: 

egyik láb a másik után, mindig a következő lépésre kell koncentrálni, 
így majdnem minden cél elérhető. Ennek az eredménye, hogy akkor is 
tovább tudtam haladni, amikor mások meghátráltak – mint például ő is, 
aki világklasszis sportolókat edzett. Hogy fagyhatott le verseny közben?  
Az én hitvallásom az, hogy ha elhatározod magad, akkor megcsinálod, 
bármi történjék is. Ő hagyta, hogy a saját magába vetett hite megcsappan-
jon – alapvető hiba, amit mégis folyton elkövetnek az emberek.

Nyilván a birkózásban, főleg az olimpián, nem fog senki sem sárba 
ragadni, viszont könnyen belefuthat egy kemény szorításba vagy valami 
más kellemetlen helyzetbe. A birkózás az egyik legváltozatosabb sportág. 
Egy olimpiai mérkőzésnek megvan az eleje és a vége, de hogy a kettő kö-
zött mi fog történni, azt csak a birkózás istene tudja előre. Nem lehet meg-
mondani, hogy mennyi energiát kell kifejtened, vagy hogy mivel fogsz 
találkozni. A birkózás nem egy lineáris verseny, mint a maratoni futás. 
Az ellenfeled teljesen kiszámíthatatlan is lehet, és folyamatosan arra fog 
törekedni, hogy olyan szorításokba vigyen, amelyekből nincs kiút.

Ezért küldte Thompson edző hozzám a tanítványait, mert tudta, hogy 
én fel fogom tudni készíteni őket a váratlanra. Meg tudtam tanítani ezek-
nek az elit sportolóknak, hogy ha képesek a szőnyegen kívül elviselni a 
megpróbáltatásokat, akkor a szőnyegen is legyűrnek bármilyen akadályt. 
Nem az volt a célom, hogy megtanítsam őket győzni. Azt akartam, hogy 
felkészüljenek az ismeretlenre.

Nincs még egy olyan fizikai elem, amely jobban megtestesítené az 
ismeretlent, mint a sár. Ragad, lelassít, a mélybe húz. Az emberiség a 
kezdetek óta harcol ezzel a barna trutyival. A sár tartóztatta fel Napóle-
ont Waterloonál, megállította Oroszország náci megszállását, és a Ho Si 


