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Eső. Őszi éjszaka. Kék-piros cseppek sötétben. Aszfalton 
gyűlik a fényes tócsa. A nedves burkolólap kék-piros 

fényeket ver vissza. A bezárt üzlet kirakatából bamba pró-
bababa bámul át a téren. A művelődési ház bejáratát nézi. 
Kék arc, piros arc. Kék, piros, piros, kék. Állóképpel játszik 
a stroboszkóp. A tér közepén Johann Wolfgang von Goethe 
német költő szobrának talpazata. Körülötte frissen rakott 
terméskő burkolat. A fehér mészkő talapzatba a költő ne-
vét vésték. Aranybetűk. Fehér mészkő, piros mészkő, kék 
mészkő, piros mészkő, aranybetű. A talapzaton teljes alak 
helyett rokokó bronzcipőkbe bújt bronzharisnyás lábszá-
rak. Elvágva térd alatt. A vágás nyoma friss, még nem ho-
mályosítja rozsda, rajta vízcseppek. Kék, piros. Kék, piros.

A művelődési ház előtt – a téren –, a rendőrautók tetején 
fények villóznak. Az autók mögött egyenruhás rendőrök 
kucorognak. Cipőjük bőre lassan magába szívja a tócsák 
vizét. Gémberedő kezükben esőcseppek ülnek meg a jól 
zsírozott pisztolyokon. Pirosak, kékek. A kézi megafonnal 
hangosított városi rendőrkapitány már vagy huszadszor 
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kántálja a felszólítást: „Azonnal hagyjákh el az épületet! 
A rendőrség körülvette magukat. Fegyver nélkül, felemelt 
kézzel jöjjenekh elő! A rendőrség körülvette az épületet. 
Azonnal hagyják el…” A figyelmeztetés kásásan visszhang-
zik a házfalakról. „Azoazonnal hagyhagyják elel az épüaz-
épületet tet…”

Kék fény, piros fény. A művelődési ház bejáratának két 
oldalán egész emeletes plakátokról valóságshow-sztárok 
teli szájjal mosolyognak. Bágyadt-gyenge narancsszín fény 
világítja meg a művelődési ház előcsarnokát. Valahol mé-
lyen bent tűz lobog. Az emeleten üvegtábla robban, cserepei 
pengve hullnak az aszfaltra. Egy árnyalak néz ki az abla-
kon. A rendőrök célba veszik, az árny eltűnik. Egy rendőr 
a városi kapitány háta mögé óvakodik.

– Kifüstöli őket. – A bekapcsolt megafon fémes kráko-
gását a házak falai visszhangozzák. – „Khifüstöli őkhet-
khet-khet.”

A házak előtt, a kapukban és az ablakokban pizsamás, 
hálóinges emberek ácsorognak. Némelyiken télikabát, má-
son pokróc, hirtelenjében magára kapott pulóver. Hideg 
van, majdnem fagy. Az emberek ázottan dideregnek, de 
senki sem adja fel. Az egyik pizsamát-frottírköntöst viselő 
férfi videokamerával dokumentálja az eseményeket. Majd 
otthon átmenti DVD-re vagy pendrive-ra, és soha nem nézi 
vissza. A tömegből magasra nőtt szőke kamasz figyel. Hiá-
ba húzkodja lefelé a nadrágját, szárai a bokák fölött érnek 
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véget. Derekán, agyonmosott kapucnis melegítője alól ki-
látszik a szürke alsónadrágba gyűrt póló. Nem azért, mert 
így akarja. Kinőtte a ruháit. Kövérkés fiú áll mellé. Megböki. 

– Máté, most mi lesz?
A szőke csak legyint. – Joci bedurrant. Amit kap, meg-

érdemli.
Fülsértő szirénázással érkezik a térre a tűzoltóság fel-

vezető autója, mögötte még lármásabb tűzoltóautó, majd 
annál is zajosabb harmadik. Kicsapódnak a kocsiajtók, 
lánglovagok ugrálnak a vizes aszfaltra. A felvezető személy
autóból kikászálódik a parancsnok, és a rendőrkapitányhoz 
cammog. Vadonatúj, betöretlen védőfelszerelésében bár 
nagyon igyekszik, mégis esetlenül lépdel. Mint Neil Arm-
strong és Edwin Aldrin, amikor még nem ugrálva közle-
kedtek a Holdon. Ha nem nyomott volna el minden hangot 
a szirénák, berregő motorok zaja, hallani lehetne csillogó, 
csengő-bongó szerelvényei csilingelését. – Mi történt, To-
mikám?! – kiáltja.

A rendőr süket-bután néz a kollégára. – Mi van?! Nem 
hallom!

– Mi történt?! – ordítja a másik.
– Nem hallom, de húzódj hátra! Fegyveresek – mutogat 

is, hogy hátráljon a tűzoltó.
– Mit mondasz?! 
– A rohadt életbe! Csend legyen már! Hallja valaki? – És 

mert más sem hallja, két kézzel integet a tűzoltóknak, hogy 
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csend legyen. A parancsnokuk is. A tűzoltók látják a két 
elöljáró hadonászását, de buzdításnak veszik, és munká-
hoz látnak. Tömlőket húznak ki a kocsiból, és beindítanak 
egy aggregátort. A tűzoltóparancsnok erre esetlenül, dü-
löngélve szalad a rohamkocsikhoz, és maga kapcsolja ki a 
szirénákat. Valamivel kisebb lesz a lárma. Közben a rend
őrparancsnok visszafordul a művelődési ház bejárata felé, 
és újrakezdi a kántálást. „Azonnal hagyják el az épületet. 
Körül vannak véve. Felemelt kézzel, fegyver nélkül jöjjene… 
khkr…” A megafon felköhög és elhallgat, a rendőrkapitány 
idegesen babrálni kezd rajta. Recsegés hallatszik, majd tel-
jes némaság. Az autók motorjait leállítják. Hirtelen olyan 
csend lesz, hogy még az ereszekben csörgedező víz tompa 
csobogását is hallani lehet.

– Kontakthiba vagy beázott – okoskodik az egyik fiatal 
rendőr. – Vagy mindkettő. 

A kapitány megrázza a készüléket. Ez használ, halkan fel-
búg a szerkezet. Szájához emeli. „Körülvettük az épületet…”

A tűzoltóparancsnok visszaér a rendőrkapitányhoz. Hi-
tetlenkedve bámul a művelődési házra. – Tomi. Ezek azok? 

– kérdezi a tűzoltó a rendőrt. 
– „Toomi, ezeek azook?” – visszhangozzák a tér falai.
– Kik? – értetlenkedik a rendőr. „Kik kik kik?”
– Hát ezek – mutat előre a tűzoltó.
A művelődési ház személyzeti kijárójában, a főbejárat 

mellett, négy perzselt hajú, kormos arcú, rémült kamasz áll. 
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1.

Meghúzatta a Hondát. Tizenhat szelep spriccelte a 
benzint, felbőgött a négy hengerben az erő. Hétszáz 

kiló lendült az emelkedőnek. Ha nem zárt sisakot vesz fel, 
ezer muslica vágna sebet az arcába. Már ha október végén 
lenne muslica. Fák, út, árok, erdő, legelő. Felért a tetőre, ott 
volt előtte a város. Fészkelődött kicsit a nyeregben. Hegye-
ken át vezetett az út, sokat kellett kanyarognia, a combja 
egészen elzsibbadt. Visszavett a gázból, megállt. Sarkával 
kitámasztotta a hatalmas motort, leszállt róla. Levette si-
sakját. Nyújtózott. Néhány karaterúgással ébresztette az 
izmait. A dombokon csupasz fák, a város fölött ólomég, és 
szürkeség, szürkeség, szürkeség. Az út mellett az árokban 
az eldobott pillepalackok és sörösdobozok között döglött 
kutya ázott. A férgek, a madarak már kikezdték. Ács nem 
sokat bajlódott, lehúzta a bőrnadrág cipzárját, és a dög mel-
lé, az árokba vizelt. Nézte a kutya nyitott opálbarna szemét, 
cserepesre száradt orrát. 

A hovatartozás egyértelmű. Ezt az áll nélküli ember is 
megmondta. Nem mosolygott, csak köpte ki a szavakat. 
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– Janika, te az én csapatomban focizol. Ezt soha ne fe-
ledd! Ha meg valamiféle memóriazavarod támadna, akkor 
a földbe döngöllek. Kiválasztottalak, kihúztalak a szarból, 
felelősséget vállaltam érted. És ha nem védtem volna meg 
a szaros seggedet, akkor is csak annyi vagy nekem, mint 
egy hangya. Bármikor el tudlak taposni. De amíg nekem 
dolgozol, megvédelek.

Még szép, hogy megvédsz, munkád van bennem – gondol-
ta, de szája egészen mást mondott: – Az embered vagyok. 
Mondd meg, mit akarsz, és én csinálom.

Az áll nélküli ember ritkás bajszot növesztett, talán hogy 
ne álltalanságára figyeljenek. A szőkés szőrszálakat már 
megfestette a paprikás lé. – Rendet! Meneteljenek a hangyák 
szép, hosszú sorban. Hogy hogyan csinálod, az a te dolgod, 
én nem szólok bele. Megkapod azt a kurva várost, hozd ki 
belőle, amit lehet. Térdig járj a vérben, és nem foglak basz-
kurálni. Szabad kezet kapsz. Pénzt, embert, eszközt azért 
nem, mert nincs, de szabad kezet, azt igen. Ne is halljak 
rólad! – A megyeszékhely legjobbnak tartott halvendéglő-
jében, a Csukafogóban kanalazták a halászlét, törték hoz-
zá a parasztkenyeret, itták a savanyú olaszrizlinget. Hár-
man ültek az asztalnál, Ács, az áll nélküli és az öltönyös 
nyakkendős férfi valami bizarr focistafrizurával. Szőkére 
festette, taréjszerűen ágaskodott, és kétoldalt messze füle 
fölé nyírták. 
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Az áll nélküli Ácsra vigyorgott. – Csak vicceltem. Basz-
kurálni foglak, és mindenbe beleszólok. Odafigyelek rád. 
Pongrácbánya miatt nem fogom elveszíteni a helyemet. 

Az áll nélküli ember egyidős lehetett Áccsal. A bortól 
vagy talán a forró levestől vörösödött ki arca. Lehet, hogy 
a vérnyomásával van baj. Folyamatosan fészkelődött, egy 
pillanatra sem állt le. Ács arra gondolt, hogy semmikép-
pen sem engedné a motorjára ülni. Az utasnak nyugton 
kell maradnia. A súlypontot a vezető rakja helyre, az utas 
csak utas. Elég egy kis megingás, és vége. Motorozásnál 
minden a súlyponttól függ. Na, ja! Mindennél minden a 
súlyponttól függ. Az áll nélküli ember újabb adag csípős 
paprikát morzsolt forró levesébe, hogy aztán szürcsöljön 
és izzadjon. Időről időre szálkát bányászott ki fogai közül. 
Ilyenkor kicsit abbahagyta a beszédet. A szálkákat szép sor-
ban a tányérja szélére ragasztotta, és témát váltott. – Van 
ott Pongrácon az a nyanya. A polgármester asszony. Na, 
hogy hívják? Nálunk legalább egy tízessel öregebb. Olyan, 
mint a matektanárnőm volt: nagy segg, vastag vádli, és a 
mellei durván gravitálnak. Az öreg főbíró, a Sass felesége. 

– Bodor Bözse – szólalt meg végre a nyakkendős.
– Prókay doktor mindent tud – vigyorgott az áll nélküli.
– Orvos?
– Jaj, nem – válaszolt a nyakkendős férfi, egy névjegykár-

tyát varázsolt elő, amin az állt: Dr. Prókay Zsolt Prókay és 
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Társa Ügyvédi Iroda. Ács kitalálhatta volna, mert a sötét-
szürke Brioni öltöny és a tarka nyakkendő ügyvédeknek 
jár. Orvos nem öltözik ilyen jól.

– Prókay doktor jó barátunk. Benne van a csapatban. 
Csak ha tényleg fontos, akkor hívd! Kicsiség miatt ne za-
vard! 

– Miért?
– Mert egy osztállyal feljebb focizom – mosolyodott el 

fölényesen a nyakkendős. Ács továbbra sem értette, ki a 
csoda ez a Prókay.

– Képviselő – világosította fel a másik. – Na, a Bodor 
Bözse. A férje bandája csinált belőle polgármestert, persze 
kinőtte magát. Már ő diktál. Píranya – elhúzta az első szó-
tagot, ami Ácsot zavarba hozta. Időbe telt, míg rájött, hogy 
a főkapitány a ragadozó halról beszél. – Én mondom, hogy 
az a nő egy píranya. Na, ez a nagy seggű píranya kilóra 
vette meg Rétváryt. Rétváry egy szemét pöcs. Audival jár. 
Villa az Ipoly-parton, vadásztársaság, külföldi nyaralások. 
Mismás. Egy nagyarcú kisvárosi pöcs! Mert ha a szemét-
dombján ő a kakas, attól még nem volt nagyfiú.

– Akkor nem a tévészereplés miatt repült – értelmezte a 
főkapitány monológját Ács. 

– De nem is a gyújtogató fiúk miatt. Azért jól jött, hogy 
elnyilatkozta magát. Maga szolgált munícióval. Celeb akart 
lenni. A hülyéje. Audi 6-os! Azt én sem engedhetem meg 
magamnak. – Felemelte kanalát. – Na, jó. Meg ne tudjam, 
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hogy a csaj téged is lenyúl, mert akkor véged, mint a kisva-
kondnak. El tudom intézni, hogy életed végéig cigánytelep 
mellett őrizd a rajkókat. Szóval az a nő veszélyes. – A nagy 
ember krákogott, bányászott, minek eredményeképp egy 
villás szálka került a tányér szélére. – Beszélj már te is, hagy 
zabáljak! – fordult egy pillanatra a nyakkendőshöz.

– Pongrácbánya kupleráj. Lopnak, bandáznak, vereked-
nek, drogoznak! Ami nem baj, mert ha ez zajlik, az az élet 
jele. De most mindenki azt csinál, ami az eszébe jut… 

– Hát ne jusson eszükbe! Basszus! Erről tegyél! – Egész 
este fröcsögtek, sorolták, hogy ki mindenki pöcs, ki min-
denki tolvaj, és hogy Ácsnak mi mindenről kell tennie. – 
A cigánymaffiát ki kell nyírnod. De csak csendesen, lassan. 
Ki ne ejtsd a szádon, hogy cigány, mert mész hozzájuk egy 
életen át büdös-bunkó rajkókat hajkurászni. Meg ne hall-
jam, hogy rasszista vagy, mert akkor kirúglak. Utálhatod 
a cigányokat, buzikat, de rasszista nem lehetsz. Kurvák a 
kamionparkolóban, de vigyázz rájuk, hagyd őket dolgozni, 
mert ezért kerülnek a kamionok Szlovákia felől. Pénzt hoz-
nak az országnak. El ne felejtsem. Egy szerb díler is kavar 
arra. Ne nyúlj hozzá, csak ha feltétlen szükséges, mert az 
adu ászt nem játsszuk ki idő előtt. És fogd vissza az embe-
reidet! Ne lopjanak sokat! A határnak is van határa. Érted, 
mire gondolok. 

– Akkor ez egy küldetés.
– Békemisszió – röhögött az áll nélküli ember, elégedet-
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ten átnyúlt az asztalon, és megveregette Ács vállát. – Fog 
ez menni, nem igaz, Zsolti?

A gyomra egész éjjel görcsölt. Talán a savanyú bor tehette. 
Vagy az állatlan fenyegetőzése. Felesleges, mert anélkül is 
neki dolgozik. Nincs más választása. A rendőrszálláson per-
sze nem volt gyógyszer. Körbejárta a megyeszékhelyet, mire 
egy éjszakai patika hajlandó volt neki savlekötőt adni. Elté-
vedt. Amikor visszaért, az induló hajnali műszak csöröm-
pölése miatt már nem tudott aludni. Reggel bevásárolt az 
áruházban. Vett új cipőt, elfogadható áron öltönyt, amiben 
hivatalokba járhatott. Csak délután ült fel a motorra. Az 
úton a feje kiszellőzött, és mire Pongrácbánya határához 
ért, helyükre kerültek a dolgok. Messze a megyeszékhely-
től, még messzebb a fővárostól.

Végzett. A hab lassan oszlott az árokban. Csend, madár-
csicsergés, alig halható morgás a város felől. Az állomásra 
érkező vonat kürtjének elmosódott hangja. A völgybe tele-
pedett város felé fordult. Balra a lakótelep, középen a gyár, 
mögötte a belváros, jobbra az alsóváros, azon túl lehet a 
Szabadságtelep, a gettó. Milyen cinikus névadás. Felhúzta 
a cipzárt. Térkép a fejében. Le a városba, végig a lakótelep 
mellett, a gyár előtt a hosszú Széchenyi úton a Martinász 
térig. Öt perc. Szép innen ez a város! Játék házak, játék 
autók, a vasúti síneken játék vasút mellett az emberek bol-
háknak látszottak. Bolháknak vagy hangyáknak. Ugrálnak 
vagy dolgoznak. Autó húzott el mellette. Mire leér a város-
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ba, ez is játék autó lesz, amit egy bolha vezet. Vagy hangya. 
Valahonnan fentről nézve a Hondája is csak egy játék motor, 
és ő is csak bolha. Na, nem. Bolha semmiképp sem. Rá-
nézett a döglött kutyára. A bolha csak ugrál, mígnem egy 
kutya fogai között végzi. Vagy egy kihűlt dögön. Bolhapiac. 
Bolhacirkusz. A hangya épít. Bolyt, társadalmat, jövőt. Má-
sokért él: a társaiért, az utódaiért, a világ tisztaságáért, mert 
mi is lenne hangya nélkül a Föld, ha szorgos hangyák nem 
szednék össze a hulladékot, nem takarítanák el a piszkot. 
Egy szemétkupac. A hangya becsületes, hűséges, a bolha 
csak élősködik. A hangya életének messziről is van értel-
me. Ha távlatot kapnak a dolgok, minden kitisztul. Egysze-
rűbbek lesznek a megoldások, kézenfekvőbbek a feladatok. 
Mindenki tudja, mi a teendő, és azt is teszi. Megszűnik a 
zűrzavar. A tekintetével követte az idegen autót. Amikor a 
kocsi leért a városhatárra, lelassított, majd megáll. Két bol-
ha állt az út mentén. A mellékúton kék-fehér autó. A sofőr 
bolha kiszállt a kocsiból, közelített a két bolhához, meg-
állt. Aztán visszaszállt, és indított. A két bolha visszament 
az út menti fák közé. Rendet kell tenni. Hiába szemét egy 
alak az áll nélküli, ebben igaza van. Bolhacirkusz helyett 
hangyabolyt kell építeni. 

Ránézett az órájára, ideje indulni. Visszaszállt a motor-
ra, és gázt adott. A hátsó kerék csíkot húzott az aszfalton, 
a nehéz túramotor eleje kicsit megemelkedett, nekiindult 
a lejtőnek. Ács élvezte az erőt, amit a túlságosan is sok 
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– ezernyolcszáz – köbcenti adott, élvezte, hogy a stabil, sú-
lyos gép önálló életre akar kelni, és mégis ő uralja mind a 
százhúsz ló erejét. Jó dolog kézben tartani a dolgokat. Et-
től férfi a férfi.

Az utolsó kanyar előtt mintha látott volna valamit. Sejtet-
te, hogy micsodát, de nem törődött vele. Figyelnek. Legyen. 
Figyeljenek. Történjen meg, aminek meg kell történnie. Ez 
is csak egy próba. Rákanyarodott a város előtti utolsó egye-
nesre. Ellenállt a kísértésnek, hogy még egyszer meghúzas-
sa a motort, így cukkolja a lesben állókat. Lassított. Alig 
ötvennel ment el a város határát jelző tábla mellett. Csak 
innen lehetett látni a bekötőúton várakozó két rendőrt és a 
rendőrautót. Az egyik kilépett az útra, és leintette a motort. 

– Jogosítványt, forgalmi engedélyt, személyigazolványt 
kérek – mondta az öregebb, akinek három ezüstcsillag volt 
a vállapján. A másik körbejárta a motort.

– Valami probléma van? – vette le a sisakot.
– A traffipax szerint száznegyvennel jött a lejtőn. A het-

venes táblához képest kicsit sok.
– Erős a gép.
– Sokba tud kerülni az ilyesmi…
Ács elővette bőrdzsekijéből tárcáját. Sorra vette ki a pa-

pírokat. A fiatalabb rá se nézett, elbűvölte a motor. 
– Shadow? – kérdezte, és leguggolt, hogy közelről láthas

sa a csodát. Sok autóst kell még megkopasztani, hogy ez 
összejöjjön.
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– Még hogy Shadow! Gold Wings. Jogosítvány… szemé-
lyi… forgalmi… – adta a törzsőrmester kezébe.

– Most mit csináljak magával? – nézett Ács szemébe az 
öreg. Erre a kérdésre az országúti illem szerint kérdéssel 
kell felelni: „Mennyibe fájna ez nekem biztos úr?” És akkor 
lehet alkudni, hogy hány pénzbe kerül a rendőr felejtése. 

A nyakkendős és az áll nélküli igazat beszélt, állapította 
meg magában.

– Lehet benne száz ló – találgatott a fiatal.
– Még több is – vigyorgott a motoros. Az öreg rendőrt 

zavarba hozta, hogy állja a tekintetét. Miért nem fél? Leg-
alább izzadhatna. 

– Vízhűtéses? – firtatta a fiatal őrmester, és ujjával hal-
vány csíkot húzott a krómozott lengéscsillapítóra tapadt 
porra.

– Az.
– Látszik rajta, hogy törődik vele.
– Szeretem – mondta Ács derűsen.
Az öreg rendőr belenézett a papírokba, és kiment fejéből 

a vér. Ez maga a lidércnyomás.
– Mibe volt? Négymillió? – A fiatal őrmester megpisz-

kálta a gyertya gumikupakját.
– Ha Shadow-t vettem volna. De ez Gold Wings. Zsír 

újan bő hatba van.
– És az extra…
Az öreg nem bírta tovább.
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– Kussoljál már!
– Mi van?
A fiatal rendőr sértődötten állt fel, már azon volt, hogy 

visszaszóljon, de a két férfi arcát látva, megértette, hogy ez 
a helyzet nem az a helyzet. Ács magabiztosan várakozott, 
az őrmester arcán rémület. A motoros elővette jelvényét.

– Mutatkozzunk be egymásnak. Ács János százados, 
a maguk új főnöke.

– Basszus!
– Ez a rendszeresített bemutatkozás a megyében?!
– Nem. Bocsánat. Darvas Csaba főtörzsőrmester – tisz-

telgett az öreg.
– Mohácsi Róbert őrmester – préselte ki magából a fiatal.
– Szeretném, ha most bemennénk a kapitányságra.
– Azonnal – mondta a főtörzs, és elindult a bekötőúton 

álló rendőrautó felé. A motoros nem mozdult.
– Várjon! A büntetés? Az el van felejtve? – bökött egyet 

az öreg rendőrön.
– Vicces a százados úr – fordult vissza savanyúan a fő-

törzs.
– Na ja! Őrmester, tud motort vezetni? – szólította meg 

a fiatalt.
– Igen.
– Jogsi is van? Mert ha nem, az szívás lenne.
– Van egy Yamahám. De csak krossz.
Ács kivette a kulcsot a motorból, odadobta az őrmester-
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nek. Aztán a sisakot. Mohácsi az üléshez szíjazott sport
zsákot nézte.

– És a cuccal mi legyen?
– Ha megérkezik, hozza be maga. Városi kapitány vagyok. 

Csak nem cipekedhetek.
– Okés. 
– Vigyázzon, mert nagyon érzékeny a gyorsulásra. Hét 

másodperc alatt már száz fölött van – azzal beült a rend
őrautóba. – Ja! A gyorshajtásért büntetés jár.

A családi házakat felváltották a lakótelep paneljai. A hajda-
ni szupermarketben nagy angol és holland zászlókkal díszí-
tett használtruha-üzlet működött: Keddenként új kollekció. 
Amikor beért a belvárosba, a széles sugárút minden átmenet 
nélkül négyről kétsávosra szűkült. Ács szórakozottan né-
zett ki az ablakon, és mintha valami jelentéktelen témával 
csak az időt múlatná, a főtörzset leckéztette.

– Szóval, mi volt ez?
– Százados úr, jelentem, mire gondol?
– „Most mit csináljak magával?” – idézte gúnyosan az 

elhangzottakat. Az öreg nem válaszolt, hát Ács folytatta: 
– Égés, mi? Tudja, a zsaru szó nem a zsarol igéből ered, ha-
nem a zsandárból. Ha megtudom, hogy bárki, érti, bárki 
pénzt fogad el a kapitányságon, maga is repül. De előtte 
leüli. Értette?

Az öreg rendőr pontosan tudta miről van szó. Régi trükk, 
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amivel a legénységet évszázadok óta egymás ellen fordítot-
ták. A büntetés közös, bárki követi el a vétket. A katonák 
egymásban keresik az ellenséget, nem az elöljáróban. Ma-
guk hozzák meg az ítéletet, hajtják végre a büntetést. A ju-
talmazás viszont egyéni, mert motiválni tudni kell. A fó-
kának hal kell, az állománynak jutalom.

– Százados úr…
– Nem érdekel, és nem is akarok tudni róla. Tényleg 

nem. – Ács már járt Pongrácbányán, de az régen volt. Még 
a középiskolával kirándultak ide, több mint tíz éve. A vá-
ros semmit se változott. A főtér mellett haladtak el, ami-
nek a közepén állt a híres-hírhedt szobortalpazat, rajta a 
két bronzcipő. – Ezt még megúszta. Most még csak egy 
stoppos vagyok, akit felszedett az út mentén. Attól a pilla-
nattól vagyok a parancsnoka, hogy beléptem a kapitányság 
épületébe. Utána már más a leosztás. Még két perc lazaság, 
aztán fegyelem, ha ért engem. 

Ács halkan beszélt, egy pillanatra sem emelte fel a hang-
ját. Aztán a szoborlopásról, a művelődési ház felgyújtásáról 
kérdezett, hogy mit látott Darvas. Nem érdekelte a botrány, 
azt hat tévécsatornán az egész ország láthatta. Ő is látta, 
hogy a vörösesszőke, keskeny arcú riporternő mint számol 
be a művelődési ház könyvtárának felgyújtásáról. „Vége a 
világnak, ha ilyen történhet. Ady Endre és Goethe írásai 
égtek.” Aztán áldozatokról beszélt, nem elkövetőkről. Ez 
vastagon ellentmondott a rendőri jelentéseknek, amiben 
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mindenért a fiúkat hibáztatták. A lényeget egy városi híres-
séggel, valami öreg sportolóval mondatta ki. – A városban 
nem lehet ember módjára élni. A Szabadságtelepen régen 
ápolt, kertes családi házak voltak, most ez a munkanél-
küliek elhanyagolt nyomortelepe. Már a harmadik gene-
ráció nő fel rendszeres munka nélkül. Bandák uralják a 
városrészeket. Ezek a srácok, akiket lefogtak, csak kisfiúk. 
Kölykök, akiket kihasználnak, ha arra van szükség. A bű-
nösök a nagy bandák vezérei. A nagyfiúk. Ki tanítja rendre 
a nagyfiúkat?

Ács megint megkérdezte a törzsőrmestert:
– De mit látott maga?
– Állampolgári bejelentés érkezett, hogy…
– Olvastam – vágott közbe. – Telefonált egy öregasszony, 

hogy bontják a szobrot. Nem érdekel. Tudni akarom, hogy 
mi történt.

Rétváry Tamás százados – Ács rövid úton távozott elődje – 
hiú volt, pökhendi és buta. Egy város utálta egységesen. In-
terjút adott a helyi tévének, amit átvettek az országos csator-
nák is. A szabadságtelepi fiúkra akarta kenni az egészet, de 
mielőtt bármit tehetett volna, repült. Kínos a megyének, kí-
nos a testületnek. Az öreg kapitány nyilatkozata hemzsegett 
a feltételezésektől, előítéletes gyanúsításoktól. A Madarász 
fiút egy odavetett mondattal elítélte, mert apja börtönben 
ült. Lakatos Patrikot, Pecát, mert félig vagy háromnegyed-
részt cigány. Simahomályt, Simonyi Róbertet, mert családi 
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viszonyai rendezetlenek. Amikor végzett az interjúval, oda-
vetette a riporternőnek: – Ha valami olyat mondtam, ami 
kiveri a biztosítékot, vágja ki! – Tulajdonképp ez a mondat 
verte ki a biztosítékot, mert a riporternő egyben, csorbítat-
lanul adta le az anyagot. A búcsúmondattal együtt.

Kellemetlen ügy. Miért volt felrepedve Madarász Joci szá-
ja? Ezt egyébként kiválóan lehetett látni az eredeti anyag-
ban, az egyik kereskedelmi csatorna még le is lassította a 
felvételt, hogy a vak is lássa. Hová tűnt a szobor vádli fö-
lötti része? Hová a feltételezett eszközök? És főleg. Miért 
tagadták a fiúk a nyilvánvalót? Ami talán másképp lehetett 
nyilvánvaló és igaz, de arról senki nem beszélt. Hazugságok, 
kötelességmulasztások sora. Az egész kapitányság bűzlött 
és rohadt. És nem volt, aki megvédje Rétváryt.

– Csak tényeket. Ne feltételezzen! Feltételezésekre nem 
vagyok kíváncsi. – Ács még mindig nem nézett az öregre. 
Bosszantotta puhasága, erőtlensége. Egy rendőr nem lehet 
lekvár. Sunyi, vén pöcs. Az ilyen kapálja a krumplit, ne 
intézkedjen. Minek törölték el a kedvezményes nyugdíjat?!

– Két kocsival érkeztünk a főtérre. A csibészek bemene
kültek a művházba. Erősítést kértem, mert fegyvert felté-
teleztem. – Mohácsi rájött, mit is mondott, feltételezett, 
pedig azt Ács megtiltotta. – Mit csináljak?! Ez tény. Tény, 
hogy feltételeztem. Akkor még nem tudtuk, hogy csak né-
hány taknyos. 

– Haladjon már! – vicsorított türelmetlenül Ács.
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– Húsz perc múlva megjött a kislétai és a boroshutai csa-
pat. Meg a Rétváry kapitány úr. Akkor már lángolt a műv-
ház könyvtára. 

– Szerencse, hogy nem lőtték le a kölyköket.
– Erről azért nem volt szó.
– Aha. Óvatosságból osztottak ki pár pofont.
– Nem vertük meg őket – felelte sértődötten az öreg. – 

Egy pofon se volt.
– Nem hiszem el.
– Esküszöm. Végig ott voltam, senki nem ütött. – Bár ez 

őszintén hangzott, mindketten ismerték az életet. Ha ilyen 
helyzetben őrizetbe vesznek egy kamaszt, azt lepofozzák. 
Négyet még inkább. – Szánalmasak voltak a kölykök. Saj-
náltam őket.

– Mitől is vérzett a Madarász fiú szája? – Jól megjegyezte 
a fiú nevét. Az apja, Madarász Károly adott nevet Pongrác
bánya első országos botrányának. Madarász valamikor a 
konverter vezető mérnöke volt, a gyár bezárás után vállal-
kozó. Tíz évvel később tönkrement. Amikor végrehajtani 
mentek hozzá, sörétes puskával lőtt le egy rendőrt. A rész-
letekre már nem emlékezett, de majd utánanéz. Utána kell 
néznie, alapos lesz, és nem vét hibát. 

A rendőrség az öreg négyemeletes, szocreál épület földszint-
jét és első emeletét foglalta el. A bejárat a sarokról nyílt. 
Oszlopos beálló alatt rövid szoknyás rendőrlány posztolt. 
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Formás lábai fölött már nem volt említésre méltó. A főtörzs 
az udvarról nyíló hátsó bejárathoz készült kanyarodni, de 
Ács megállította, és kiszállt. Élete nagy napján csak nem 
fog a hátsó bejáraton bemenni. A rendőrlány rámosolygott, 
kérdezte, miért jött. Ács megmondta. A lány még jobban 
mosolygott.

Mohácsi őrmester az előcsarnokban várt, lábánál az új 
kapitány zsákja hevert. Visszaadta a Gold Wings kulcsát, 
felemelte a főnöki zsákot, de a százados kivette kezéből. 

– Mutassa az utat! – vette vállára Ács a pakkot. 
A kapitány a folyosó végén székelt, Mohácsi a hozzá ve-

zető úton mindenhová benyitott. 
– Ügyeleti szoba. – Kockás pokróccal letakart heverő, 

üres íróasztal, két szék, hűtőszekrény. Semmi személyes 
tárgy. Továbbmentek. 

– Kihallgatószoba. – Asztal, két szék, csupasz falak. Itt 
se volt néznivaló. 

– Darvas, Schulcze és az én szobám. – A következő szobá-
ban legfeljebb hat négyzetméteren három íróasztal, három 
szék osztozott, a falakra ragasztott parafa lemezre körözési 
felhívásokat, családi képeket tűztek. Ács meg akarta tud-
ni, mégis, kikkel dolgozik. Közelebb lépett a fényképek-
hez. A mosolygó feleségek, gyerekek között kegyetlenül 
meggyilkolt férfi színes, tizenháromszor kilences fotója 
éktelenkedett. Rossz embernek tartozhatott, és a rossz em-
bernek rossz emberek voltak a fogdmegjei. Ács közelről 
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is megnézte a képet, a sarkában hat évvel korábbi dátum. 
A férfi ingét letépték, egyik lábáról elvesztette a cipőt. Vér 
borította megkínzott mellkasát. Előbb megverték, majd 
tízegynéhány szúrással, vágással lemészárolták. Ács nyo-
mozott egypár gyilkossági ügyben, sok ilyen képet látott. 
Látta az áldozatokat, otthonukat, tárgyaikat. Meghallgatta 
gyermekeiket, párjukat, barátaikat. Csak a dolgát végezte, 
amikor felderítette hajdanvolt életüket, de akaratlanul is 
megismerte a gyengéiket, erényeiket, és persze a szerette-
iket, ellenségeiket. A nyomozások során hullákból embe-
rek lettek. Ismerősök, akikkel sohasem találkozhatott. Azt 
gondolta, hogy tisztelni kell a halottat. Leszakította a rajz-
szegről a képet, és az asztalra tette. 

– Ezt talán mégse.
Az öreg miután leparkolt az udvaron, csatlakozott hoz-

zájuk. Együtt mentek az eligazítóba. Nyolc széket zsúfoltak 
be, ennyi volt a kapitányság állománya. A táblát az iskolától 
kapták. A fekete festék itt-ott lekopott, a fába rajzszögek 
szúrtak sok száz lyukat. A székek furnérja hámlott.

– A többiek?
– Hárman otthon, ketten járőrben, meg mi négyen itt. 

Mármint a százados úrral.
Ács maga csukta be az ajtót, aztán zsebéből papír zseb-

kendőt halászott ki, abba törölte a kezét, mert kosz vonta 
be a kilincset, az ajtót. Egyáltalán mindent. Ragadt, ami-
hez csak hozzáért. 
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– Mikor szellőztettek utoljára?
– Az ezredfordulón – mondta az őrmester.
– Á, korábban, akkor én már itt voltam – viccelődött a 

főtörzs. – Ez a százados úr irodája.
A főnök birodalma viszont ragyogott a tisztaságtól. – 

Kétszer akkora, mint az eligazító – morogta Ács, mikor 
beléptek. 

– Ja – válaszolta a főtörzs mértéktartóan. Még nem tudta, 
de sejtette, hogy az új főnök helyteleníti a fényűzést. Mo-
toros. Nem autóval jött.

Ács körülnézett, és magában megállapította, hogy elődje 
egyvalakit biztosan szeretett. Önmagát. A falon a rendőrség 
angol nyelvtanfolyamának bekeretezett bizonyítványa, Rét-
váry nevére kiállítva. A kanadai lovasrendőrség emléklapja, 
Rétváry ott töltött kéthetes kiképzéséről. Néhány fénykép, 
amin Rétváry volt látható, amint kezet ráz egy rendőrtá-
bornokkal, horgászruhában méteres harcsát emel magasba, 
és két piros ruhás kanadai lovas rendőrrel ölelik át egymás 
vállát. Valamint az ország és a város címere, Rétváry nélkül. 
Bőrgarnitúra, akvárium, alja kaviccsal felszórva, kínosan 
ízléstelen kincsesláda, elsüllyedt vitorlás. Üveges szekrény, 
amiben iratok helyett kubai rumot, francia konyakot, há-
romféle whiskyt és tequilát tartottak.

– Ez mi? – bökött Ács az íróasztalra. A koloniál íróasz-
talon iratok, fényképek, írószerek hevertek.
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– A százados úr még nem költözött ki. Amikor megkap-
ta a nyugdíjazási parancsot, betegszabadságra ment. Azt 
hittük az átadásra visszajön.

– Miféle átadásra?
– Hát, hogy ő átad itt mindent, a százados úr meg átveszi 

– nézett tanácstalanul társára az őrmester. – Ezt mondta.
– Ezt – nyomatékosította bólintással a főtörzs.
Ács felkapta a szemetest, és karjának egy mozdulatával 

belesöpört mindent, ami az asztalon volt.
– Átvettem. – Mohácsi kezébe nyomta a papírkosarat. – 

Ami nem hivatalos, azt dobja ki! A többit az irattárba! És 
kerítsen egy kartondobozt! – A főtörzs bután nézett rá. – 
Az üvegekhez. Munkahelyen nem tartunk alkoholt.

– Nem?
– Vagy otthon a helye, vagy ha van mit ünnepelni, azon-

nal megisszuk. De tudja mit? Az ökör következetes. Ezt 
most az ünnepelésre félrerakjuk.

A két rendőr vigyorgott.
– Ha lesz mire.
Ács munkához látott.
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