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Ez tetszett neked, Papa.
Legyen a tied.
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EL SŐ R É SZ

Egy nem szokványos keresőtevékenység

gyilkosanders001-.indd   7 2015.10.16.   7:26



gyilkosanders001-.indd   8 2015.10.16.   7:26



9

1.  FEJEZET

A férfi, akinek életében hamarosan megjelenik a halál és 
az erőszak, és akinek életét tolvajok és banditák népesítik 
be, ábrándozva álldogált Svédország egyik legsivárabb 
szállodájának recepciós pultja mögött.

Henrik Bergman lókereskedő egyetlen unokája a saját 
sikertelenségéért most is, mint mindig, a nagyapját okol-
ta. Az öreg a maga üzletágában mindenkinél jobb volt 
Dél-Svédországban, évente legalább hétezer lovat adott 
el, és csakis első osztályú árut.

1955-től kezdődően azonban az álnok parasztok nagy-
apa hidegvérű és melegvérű lovait traktorokkal kezdték 
felváltani olyan tempóban, melyet nagyapa nem bírt 
követni. Az évi hétezer adásvétel hétszázra zsugorodott, 
azután a hétszázból hetven lett, a hetvenből hét. Öt év 
alatt a család vagyona eltűnt a dízelmotorok füstjében. 
A még meg nem született unoka apja 1960-ban úgy pró-
bálta menteni a menthetőt, hogy bejárta a környéket, és 
a gazdáknak a gépek ártalmasságáról prédikált. Amúgy 
is annyi mindenről suttogtak az emberek. Hogy példá-
ul a dízelolaj rákot okoz, ha ráfröccsen az ember bőrére, 
márpedig az ráfröccsen.
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Az apa ezt még megtoldotta azzal, hogy a kutatók sze-
rint a dízel terméketlenné teszi a férfiakat, bár ezt inkább 
nem kellett volna mondania. Először is azért nem, mert 
nem volt igaz, másodszor pedig azért nem, mert az anya-
gi terhek alatt roskadozó, öt–nyolc gyereket eltartó, de 
továbbra is fickós kedvű gazdák ezt örömmel nyugtázták. 
Óvszert szégyelltek vásárolni, egy Massey Ferguson vagy 
egy John Deere traktort viszont nem.

Nagyapa teljesen lerongyolódva halt meg, ráadásul az 
utolsó lova rúgta halálra. Bánatos és ló nélkül maradt 
fia másik pályára nyergelt át, és egy idő után a Facit Rt.-
nél, a világ egyik legnagyobb író- és számológépgyártó 
cégénél kapott állást. Ezzel sikerült elérnie, hogy élete 
folyamán a jövő nem egyszer, hanem kétszer gázolt át 
rajta, mert a piacon egyszer csak megjelentek az elektro-
nikus számológépek. A japán modell, mintha csak gúnyt 
akart volna űzni a Facit termékek zászlóshajóiból, elfért 
egy zakó belső zsebében.

A Facit gépei nem zsugorodtak össze (legalábbis nem 
elég gyorsan), a cég maga viszont igen, olyannyira, hogy 
végül nem maradt belőle semmi.

A lókereskedő fia az utcára került. Hogy elfelejtse, hogy 
az élet kétszer is kibabrált vele, inni kezdett. A munka-
nélküli, megkeseredett, a tisztálkodásról rendszeresen 
megfeledkező és soha nem józan férfi minden vonzerejét 
elvesztette húsz évvel fiatalabb felesége szemében, aki 
kitartott mellette egy ideig, aztán még egy ideig.

A türelmes fiatal nő végül azonban belátta, hogy a hi-
bát, vagyis hogy rosszul választott férjet magának, helyre 
lehet hozni.
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– Válni akarok – mondta egy délelőtt férjének, aki ké-
tes tisztaságú fehér alsógatyában bolyongott a lakásuk-
ban, és keresett valamit.

– Nem láttad a konyakos üveget? – kérdezte a férfi.
– Nem. De válni akarok.
– Tegnap este ide tettem a mosogató szélére, csak te 

rakhattad el innen.
– Lehet, hogy beraktam a bárszekrénybe, amikor a 

konyhában takarítottam, már nem emlékszem. De azt 
akarom mondani neked, hogy el akarok válni.

– A bárszekrénybe? Persze, megnézhettem volna ott is. 
Milyen hülye vagyok! Szóval el akarsz menni? És elviszed 
magaddal a kis szarost is?

Elvitte. A kedves tekintetű, kék szemű, hirtelenszőke 
kisfiút. Aki jóval később recepciós lett.

Az anya eredetileg nyelvtanári pályára készült, de 
a baba negyedórával a záróvizsga előtt érkezett. Most 
Stockholmba távozott megszaporodott cókmókjával, és 
beadta a válóperes iratokat. Újra felvette lánykori nevét, 
a Perssont, nem törődve azzal, milyen következménnyel 
jár ez fiára nézve, aki a Per keresztnevet viselte (nem 
mintha nem lehetne valakit Per Perssonnak nevezni, vagy 
akár Jonas Jonassonnak is, legfeljebb kissé fantáziátlan 
megoldás).

A fővárosban parkolóőrként sikerült elhelyezkednie. 
Per Persson mamája naphosszat rótta a stockholmi ut-
cákat, ahol naponta többször is ledorongolták a tilosban 
parkoló férfiak, főként olyanok, akiknek nem okozott 
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gondot az éppen kirótt büntetés kifizetése. A tanári pálya 
terve szép lassan a semmibe foszlott, egy idő után már 
nem akarta megtanítani a német prepozíciók vonzatait 
olyan diákoknak, akiket ez egyáltalán nem érdekelt.

Ám miután az anya a fél életét eltöltötte az eredetileg 
alkalminak tekintett munkával, egyszer az egyik tilosban 
parkoló autós a szokásos ledorongolás közben észrevet-
te, hogy a parkolóőri egyenruha egy nőt rejt magában. 
A szóváltás este egy elegáns vendéglőben folytatódott, és 
mire elérkeztek a kávéhoz és a konyakhoz, a parkolóőr 
visszavonta a kiszabott büntetést. A kihágás elkövetője 
pedig megkérte Per Persson édesanyjának kezét.

A kérő egy izlandi bankár volt, aki épp arra készült, 
hogy hazaköltözik Reykjavíkba. Tejben-vajban való fü-
rösztést ígért szíve választottjának, ha vele tart. Ha kedve 
van, tette hozzá kevésbé lelkesen, mehet vele Izlandra a 
fia is. De eddigre már annyi idő telt el, hogy a hirtelen-
szőke kisfiú nagykorú lett, és maga dönthetett a sorsáról. 
Úgy gondolta, Svédországban fényesebb jövő vár rá, és 
mivel azt, ami ezután történt, nem lehet összehasonlí-
tani azzal, ami máskülönben történhetett volna, nem 
lehet megállapítani, hogy helyes vagy helytelen volt-e 
a döntése.

Per Persson már tizenhat évesen munkát vállalt a gim-
náziumi tanulás mellett, amiben nem sok örömét lelte. 
Anyjának soha nem mondta el részletesebben, mit dol-
gozik. Tudta, miért nem.

– Hová mégy, fiacskám? – kérdezte olykor anyja.
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– Dolgozni, mama.
– Ilyen későn?
– Ez a munka nincs időhöz kötve.
– Mit mondtál, mit is csinálsz?
– Már ezerszer elmondtam. Asszisztens vagyok a… 

szórakoztatóiparban. Emberek közti kapcsolatok, meg 
ilyesmi.

– Miféle asszisztens? És mi a neve annak a…
– Most már szaladnom kell, mama. Majd később meg-

beszéljük.

Per Persson megint kitért a válasz elől. Nyilván nem szí-
vesen számolt volna be olyan részletekről, hogy mun-
kaadója alkalmi szerelmet szervez és árusít egy nagy és 
lepusztult sárga faházban a Stockholmtól délre fekvő 
Huddingéban. Vagy arról, hogy az intézmény neve Club 
Amore. Vagy arról, hogy ő maga a logisztikáért felel, va-
lamint kísérő is és ellenőr. Neki kell gondoskodnia róla, 
hogy minden ügyfél eljusson a megfelelő szobába, és a 
rendelkezésre álló idő alatt megkapja a rendelkezésre 
álló szerelmet. Ő készítette el a menetrendet, mérte a 
látogatások idejét, és hallgatózott az ajtóknál (és szabad 
utat adott képzeletének). Ha úgy érezte, rossz irányba 
mennek a dolgok, lármázni kezdett.

Épp akkor, amikor anyja emigrált és Per Persson 
formailag is befejezte tanulmányait, munkaadója úgy 
döntött, hogy profilt vált, és a Club Amorét átkeresztel-
te Tavirózsa Panziónak. A környéken nem volt se tó, se 
tavirózsa, de ahogy a tulajdonos mondta:
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– Valami neve mégiscsak kell, hogy legyen ennek a 
trágyadombnak.

Tizennégy szoba. Egy éjszaka kétszázhuszonöt korona. 
Közös vécé és zuhanyozó. Tiszta ágynemű és törülközők 
egyszer egy héten, de csak akkor, ha a használt tényleg 
használtnak látszik. A tulajdonosnak voltaképpen nem 
állt érdekében a profilváltás szerelmi fészekből harmad-
osztályú szállodává. Jóval többet keresett, ha vendégei 
nem egyedül feküdtek az ágyukban. És ha a lányok óra-
rendjében akadt egy-egy lyukasóra, olyankor ő is bebúj-
hatott melléjük. A Tavirózsa Panzió egyetlen előnye az 
volt, hogy kevésbé minősült törvénytelennek. A szexklub 
tulajdonosaként nyolc hónapnyi gondolkodási időt ka-
pott a hűvösön, és arra jutott, hogy ennyi elég is.

Per Perssonnak, akiről már kiderült, hogy tehetsége 
van a logisztikához, felkínálta a recepciós állást, ami nem 
is tűnt olyan rossznak (mint a fizetés). Neki kellett be-
jelentenie és kijelentenie a vendégeket, ügyelni rá, hogy 
fizessenek, nyilvántartani a foglalásokat és lemondásokat. 
A jó modorára is szükség volt, mindaddig, amíg nem be-
folyásolta negatívan az eredményeket.

Új feladat volt, új néven, és Per Persson munkaköre 
nagyobb lett és felelősségteljesebb, mint korábban. Erre 
hivatkozva felkereste főnökét, és kellő tisztelettel előadta, 
szeretné, ha bérét is ehhez igazítanák.

– Felfelé vagy lefelé? – kérdezte a főnök.
Per Persson felfelé gondolta. A beszélgetés nem hozta 

meg a kívánt eredményt. Egy idő után már csak abban 
reménykedett, hogy legalább megtarthatja eddigi állását.
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Megtarthatta. Főnöke ráadásul még némi nagyvona-
lúságot is tanúsított, mert a következő ajánlatot tette:

– Költözz be a recepció mögötti kis szobába, csórikám, 
és akkor nem kell bért fizetned az anyádtól rád maradt 
lakásért.

Na igen. Per Persson belátta, hogy így valóban meg-
spórolhat egy kis pénzt. És mivel a fizetését úgyis feketén 
kapja, folyamodhat szociális és munkanélküli segélyért is.

Így esett, hogy az ifjú recepciós élete egybeolvadt a mun-
kájával. Ott élt és ott dolgozott a recepción. Eltelt egy 
év, eltelt még egy év, aztán eltelt még öt év, és a fiúnak 
lényegében nem alakult jobban a sorsa, mint annak ide-
jén apjának vagy nagyapjának. És ezért a néhai nagyap-
ját okolta. Az öreg többszörös milliomos volt. Tulajdon 
édes unokája pedig most itt áll egy pult mögött, fogad-
ja a többnyire mosdatlan szállóvendégeket, akiknek sok 
esetben rémisztő nevük van, például Gyilkos-Anders.

Ez a Gyilkos-Anders volt egyébként a Tavirózsa Pan-
zió egyik állandó lakója. Johan Andersson volt az eredeti 
neve, és egész felnőttéletét börtönben töltötte. Soha nem 
volt a szavak embere, viszont korán rájött, hogy úgy is 
elérheti, hogy neki legyen igaza, ha behúz egyet annak, 
aki ellentmond neki, vagy arra készül, hogy ellentmond-
jon. És ha ez nem elég, még egyet behúz.

A beszélgetésnek ez a módja azt eredményezte, hogy 
az ifjú Johan rossz társaságba keveredett. Új ismerősei 
amúgy is erőszakos érvelési technikáját alkohol és tablet-
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ták segítségével tovább finomították, és onnan már nem 
volt visszaút. Az alkohol és a drog tizenkét évet termelt 
neki húszéves korában, amikor nem tudta megmagya-
rázni, hogy került a fejszéje a környék legfőbb amfeta-
minterjesztőjének a hátába.

Gyilkos-Anders nyolc év után szabadult, és szabadulá-
sát olyan erőteljesen ünnepelte meg, hogy még ki sem jó-
zanodott, amikor a korábbi nyolc mellé tizennégy újabb 
évet kapott. Ezúttal egy sörétes puska is szerepet játszott 
az ügyben. Közelről elsütve. Egyenesen a szeme közé a 
hátában fejszét viselő díler utódjának. Fölöttébb csúnya 
látvány fogadta azokat, akiknek a holttestet el kellett 
takarítani.

Gyilkos-Anders azzal védekezett a bíróság előtt, hogy 
nem akarattal tette. Legalábbis azt gondolja, hogy nem. 
Magára az eseményre nem nagyon emlékezett. Akárcsak 
a következő ügy leforgására sem, amikor egy harmadik 
kábítószerárus torkát vágta el, aki állítólag azzal vádolta 
őt, hogy rossz kedve van. Ebben az elvágott torkú áldo-
zatnak ugyan igaza volt, de nem sok haszna származott 
belőle.

Gyilkos-Anders ötvenhat éves korában került újra sza-
badlábra. A korábbi hasonló alkalmaktól eltérően ezúttal 
nem átmenetileg akart csak kint maradni, hanem folya-
matosan. Ez volt az elképzelése. Csak kerülnie kell az 
alkoholt. Meg a drogokat. És mindenkit, akinek ezekhez 
bármi köze van. 
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A sört nem tartotta veszedelmesnek, jobb kedve lett 
tőle. Kicsit jobb. Legalábbis nem veszti el tőle a fejét.

A Tavirózsa Panziót abban a hiszemben kereste fel, 
hogy az olyan élményeket kínál, amilyenekből nemigen 
részesül az, aki egy, két vagy három évtizedet benn tölt 
a hűvösön. Mikor úrrá lett csalódásán a megváltozott 
körülmények miatt, úgy döntött, ha már itt van, kivesz 
magának egy szobát. Elvégre valahol laknia kell, és a 
szoba alig kétszáz koronás árán vitatkozni sem volt na-
gyon érdemes, különös tekintettel arra, hogy az efféle 
viták hova vezethetnek.

Gyilkos-Anders már első alkalommal, még mielőtt a 
szobakulcsot megkapta volna, elmondta élettörténetét az 
éppen szolgálatban lévő fiatal recepciósnak. Szót ejtett 
a gyerekkoráról is, bár nem gondolta, hogy ennek köze 
lehet a későbbiekhez. A gyilkos életének első évei nagy-
jából úgy teltek, hogy apja munka után mindig leitta 
magát, hogy el tudja viselni a munkáját, és egy idő után 
az anyja is ugyanezt tette, hogy el tudja viselni az apját. 
Ennek az lett az eredménye, hogy apja nem tudta tovább 
elviselni az anyját, és ennek úgy adott kifejezést, hogy 
időről időre elkalapálta, többnyire a fia szeme láttára.

A recepciós, miután végighallgatta az egész történetet, 
nem mert mást tenni, mint hogy kezet nyújtott Gyilkos-
Andersnek, és bemutatkozott:

– Per Persson – mondta.
– Johan Andersson – felelte a gyilkos, és fogadkozott, 

hogy amennyire csak tőle telik, igyekszik tartózkodni 
az újabb gyilkosságok elkövetésétől.
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Ezután megkérdezte a recepcióstól, nem kaphatna-e 
valahogy egy üveg sört. Tizenhét év alatt ugyancsak 
megszomjazik az ember.

Per Persson nem kívánta azzal kezdeni kapcsolatát 
Gyilkos-Andersszel, hogy megtagad tőle egy üveg sört. 
De miközben kitöltötte, megkérdezte, hogy Andersson 
úr nem szándékozik-e tartózkodni az alkohol és a kábí-
tószerek fogyasztásától.

– De igen, abból nem lehet baj – felelte Johan Anders
son. – De szólíts csak egyszerűen Gyilkos-Andersnek. 
Mindenki így hív.
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