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Órákon és órákon át zokogtam.
Mintha kihúztak volna bennem egy dugót. Vagy 

mintha eret vágtak volna rajtam. Vagy mint amikor 
leeresztik az olajat. Most először nem kellett résen 
állnom, amióta megszülettem.

Most először…

Most először éreztem, hogy végre minden rendben 
van. Hogy biztonságban vagyok. És egyszerre jött ki 
belőlem minden. Minden… Az elhagyatottság, az éh-
ség, a hideg, a kosz, a tetvek, a szagom, a cigicsikkek, 
a mocsok, az üres üvegek, a kiabálás, a pofonok, a kék 
foltok, az engem körülvevő rondaság, a rossz jegyek, 
a hazugságok, az erőszak, a félelem, a lopások, Jason 
Gibaud szülei, akik megtiltották, hogy náluk szar-
jak, a maradékaik, amiket megehettem, a fenekem, 
a mellem és a szám, amiket olyan sokszor használtam 
váltópénzként az utóbbi időkben, az összes pasi, aki 
olyan sok hasznot húzott a helyzetemből, az összes 
szar meló és Manu, aki elhitette velem, hogy tényleg 
szeret egy kicsit, és hogy lehet egy saját házam, és…

És ezt mind kihánytam magamból a könnyeimmel.
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És miközben én lassan kiürültem, Franck mintha 
egyre jobban megtelt volna. Nem tudnám igazán 
megmagyarázni, de ezt a benyomást keltette bennem. 
Minél tovább sírtam, ő annál jobban felengedett. Egy-
re szelídebb lett az arckifejezése, a fülem mögé simí-
totta egy tincsemet, kedvesen viccelődött velem, hol 
Calamity Jane-nek, hol Őrült Camille-nak, hol Billie 
the Kidnek nevezett, és vigyorgott hozzá.

Elmondta, milyen felismerhetetlen volt az arcom, 
elmesélte, hogyan szántogattam a szerencsétlen csávó 
tarkóját a puska csövével, miközben vezetett, elmond-
ta, hogyan lengedezett Manu leszakadt fülcimpája 
a kanyarokban, utánozta, milyen hangon parancsol-
tam rá, hogy szerezzen egy zsarut, és hogyan vágtam 
a fegyvert a pofájába, mondván: „Az ajándékod”, és 
néha majdnem elnevette magát. Igen, majdnem ne-
vetett.

Csak jóval később, jó sok bizalmas vallomás után 
értettem meg – amikor már Franck is mesélni kez-
dett, és elmondta, hogyan vívta a magányos háború-
ját előttem, előttünk –, hogy azon az éjszakán azért 
volt olyan boldog attól, hogy annyira boldogtalan-
nak lát engem, mert amíg én a merevgörcs határán, 
kétségbeesetten zokogtam a karjában, megtalál-
ta az első jó okot, hogy miért ne ölje meg magát.

Az én könnyeim adták az út folytatásához az üzem-
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anyagot, és azért viccelődött, hogy megnyugtasson. 
Hogy bebizonyítsa, mindenen lehet röhögni, és hogy 
egyébként is, ezentúl mindenen röhögni fogunk, 
mert nézd csak, Billie… nézd… Akármilyen rohadt is 
az életünk, mégiscsak sikerült visszakapnunk ebben 
a koszos kis ágyban… Hé… Hagyd abba a sírást, kis-
csibém… Hagyd abba… Neked köszönhetően most 
lettünk túl a legdurvább dolgon… Megmenekültünk, 
neked köszönhetően… Ó, nem is, inkább sírj csak… 
Sírj… Attól könnyebben elalszol… Sírj, de soha ne fe-
lejtsd: persze, még csak a kezdetén vagyunk a nehéz-
ségeinknek mi ketten, persze, de amikor majd a sír 
szélén állunk, hátranézünk, és így szólunk: én éltem, 
és nem egy álságos lény élt helyettem, akit félelemből 
és abból a rettegésből teremtettem, amit szemét álla-
tok keltettek bennem…

Franck igazából csak azt mondta: csssss, de az ezt 
jelentette.

Az ő kedvessége nélkül, ahogy együtt tanulta velem 
a jelenetünket, Billie Holiday gyermekkora nélkül, 
amit Franck úgy idézett fel nekem, hogy közben más-
fele nézett, túl a fejtámaszomon, és a Claudine-hoz 
küldött, parányi képeslapjai nélkül, amelyek a zárdai 
éveim alatt érkeztek hozzám, soha nem támadt volna 
fel bennem a reflex, hogy megőrüljek. És az én őrüle-
tem nélkül Franck sem maradt volna életben.


