


A fiatal Ezra Faulkner hisz benne, hogy mindenkire vir
egy tragikus fordulat — azutdn torténik meg minden,
ami igazdn fontos. Az § tragédidja nem sokdig varat
magdra: egyetlen pillanat, és a fid mindent elveszit.
Egy cserbenhagyé gizold egy rendkiviili estén torte

ossze Ezra térdét, a sportkarrierjét és a tdrsasdgi rangjat.

Igy keriil Ezra a bélkirdlyjeloltek élmez6nyébdl a
kirekesztettek asztaldhoz, és igy taldlkozik Cassidy
Thorpe-pal, az 4j ldnnyal. Cassidy senkihez sem
foghat6 Ezra eddigi ismerdsei koziil. Irigylésre méltd
konnyedséggel veszi az akadilyokat, ragyogdan
intelligens, és feltartztathatatlanul repiti magdval
Ezrdt egy végtelen kalandra.

Am mikézben Fzra fejest ugrik az Gj kihivdsokba, az
Gj bardtsigokba és az U szerelembe, megtanulja, hogy
a konyvekhez hasonléan vannak emberek is, akiket
félre lehet érteni. Fel kell tennie magdnak a kérdést:
ha mdr tortént egy tragédia, amely olyan sok mindent
elrabolt t6le, mit veszithet, ha még ezzel nincsen vége
a balszerencsének?

A konyv egy lirai, szellemes és szivfdjditd torténet
arr6l, milyen nehéz eljdtszani a szerepet, amelyet
mdsok elvdrnak tSliink, és hogy hirtelen, tragikus

befejezésekbdl is kisarjadhat az Gj kezdet.




ird, szinész
egy olyan kisvdrosban fecsérelte el a
fiatalsdgdt, amely torténetesen nagyon
hasonlit Eastwoodra. Majd a Columbia
egyetemen prézabdl, a Pennsylvaniai
Orvostudomdnyi Egyetemen orvosi
etikdbdl szerzett diplomdt. A kaliforniai
Los Angelesben és az interneten ¢él.




»Elegdns stilusa és megnyer6 narrici6ja
kiemeli a szokdsos kozépiskolai drdmdk
sordbdl. A szines leirdsok, a hatdsos
nyelvezet és az izgalmas fordulatok
élvezetes olvasmdnnyd teszik a regényt.”

,Szellemes és szérakoztatd, szivfdjdito, és
annyira igaz... Nem kétlem, hogy a ldnyok
Sriilten és reményteleniil bele fognak esni
Ezra Faulknerbe. Ez az a regény, amit
sosem fogsz elfelejteni.”

»Robyn irdsa egyszerlien kdprazatos! Tele
van kacagtaté szellemességgel, élesldt6
megfigyelésekkel és meglepéen gyongéd
egytittérzéssel.”

,Ezra torténete nagyon magdval ragadd;
rengeteg megindité pillanactal és sok
csattanés parbeszéddel.”

,Humoros, meglepd, okos és csavaros
elbeszélés az 4tlépésrél a felndttkorba.

Gondolatébreszt6 konyv.”




Rk SHNELDER




NEHA ELGONDOLOM, hogy mindenkire vir egy tra-
gédia, hogy a pizsamdsan tejet vdsdrol6 vagy a pirosndl az
orrukat piszkdlé embereket csak egy pillanat vilasztja el a ka-
tasztrofatél. Minden sorsban, a legsziirkébbekben is van egy
pillanat, amely rendkiviilivé teszi az életet. Egy taldlkozds.
Azutin torténik minden, ami szdmit.

Toby bardtomat egy héttel azel6tt érte egy igazdn szérnyd
tragédia, hogy elkezdtiik volna a hetediket a Westlake felsé ta-
gozatiban. Azon a nydron fanatikusan pingpongoztunk, me-
zitldb jatszottunk a hdts6 udvarukban, azzal az elhatdrozdssal,
hogy bejutunk valamiféle viligbajnoksagra. En voltam a jobb,
mert amiéta megkaptam a sajdt villimat az ebédlSasztalndl,
a sziileim arra kényszeritettek, hogy teniszérdkat vegyek ma-
gantandrokndl. Néha azonban pusztin bardtsdgb6l hagytam,
hogy Toby nyerjen. Nekem ez csak jéték volt, mert ki kellett
taldlnom, hogyan veszitsek meggy6zden, kiilonben Toby rijon,
hogy szdndékosan csindlom. Igy tehdt, mikozben 6 a mitikus

asztalitenisz-viligbajnoksigra gyakorolt, én szétlan, jéindulacd
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anarchidval tdimadtam apdm meggy6z8dését, amely szerint az
életben csakis a gydzelem szdmit.

Noha Tobyval a legjobb baritok voltunk, és ritkdn ke-
restitk a korunkbeli sricok tdrsasdgit, az anyja ragaszkodott
a szilletésnapi bulihoz, taldn azért, hogy biztositsa Toby nép-
szerliségét a fels6ben - mert alséban aztdn nem voltunk nép-
szertiek.

Szétkiildte A Karib-tenger kalézai-stilusi meghivékat fél
tucat veliink egy idds kolyoknek, akikkel Toby és én egy
cseppet sem voltunk hajlandék bardtkozni, és a nydr utolsé
keddjén mindnydjunkat elvitt Disneylandbe a vildg legmocs-
kosabb bordé szint kisbuszdn.

Alig huaszpercnyi autdzdsra laktunk Disneylandtdl, és
a hely vardzsa nekiink mdr a hatodik osztdly végére alaposan
megkopott. Tudtuk, melyek a jé jatékok, melyek jelentenek
puszta idépocsékoldst. Amikor Mrs. Ellicott azt javasolta,
nézziink be az Elvardzsolt Tiki-terembe, ez olyan egyiittes
glinykacajra fakasztott minket, mintha azt javasolta volna,
ebédeljiink a Pizza Port saldtabarban. Végiil az els6 - és egyet-
len - menetre f6lszéllcunk a Mennydorgés Hegyi Vasutra.

Toby és én a hdts6 iilést vilasztottuk a hullimvasiton,
mert mindenki tudja, hogy az a leggyorsabb. A sziiletésnapi
tdrsasdg tobbi tagja az elsé tilésekért kiizdott, mert noha a ha-
tulja a leggyorsabb, az eleje megmagyarazhatatlan médon
mégis népszer(ibb. Igy aztdn Tobyt és engem a lelkes disney-
landi ldtogatdk tengere valasztott el tliik.

Gondolom, az akkor torténtek miatt emlékszem arra

a napra ilyen hihetetlen tisztasdggal. Bizonydra ismerik azo-
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kat a jelzéseket, amelyeket a viddmparkokban helyeznek el,
azokkal a vastag fekete vonalakkal, hogy minimum milyen
magasnak kell lenni valamihez. Ezeken a tdbldkon van egy
csomd hiilye figyelmeztetés is, hogy terhes néknek vagy sziv-
betegeknek nem célszer(i hullimvasutazni, és az ember tegye
alabdhoz a hitizsdkjdt, tovdbbd egész id6 alatt maradjon tilve.

Hit kideriilt, hogy ezek a feliratok egyaltalin nem f6-
16slegesek. Kozvetleniil elSttiink iilt egy csaldd, japdn turis-
tdk, Miki egér kalapban, amelyeknek a hdtuljéra a neviiket
himezték. Ahogy iltiink ott hdtul Tobyval, és a szél az ar-
cunkba vigott, a hullimvasut pedig olyan hangosan zakatolt
a rozoga vdganyokon, hogy az ember a sajdt sikolydt is alig
hallotta, el8ttiink az egyik fit csak azért is feldllt. Nevetett, és
a kezével nyomta a fejébe a Miki egér kalapot, amikor a hul-
ldmvasit berohant egy alacsony alagttba.

A hiradé szerint egy tizennégy éves japdn fitit lefejezett
a Mennydorgés Hegyi Vasit, mert nem tartotta be a kihe-
lyezett biztonsigi elSirdsokat. De a hiradéban nem szerepelt,
hogyan roppent hétra a fej az egérfiild kalapban, mint valami
groteszk helikopter, és hogy Toby Ellicott miként kapta meg
a tizenkettedik sziiletésnapjdn a levdgott fejet, amelyet sok-
kos dllapotban tartogatott az 6lében az utazis végéig.

Az ilyesmibél nem lehet felépiilni, mert nincsen biiverejt
riposzt a ,fejelds” viccekre, amelyeket mindenki megeresztett
Toby fiile hallatén a Westlake folyosdin. Tobynak az tilés lett
a tragédidja, amelyet a tizenkettedik sziiletésnapjdn valasztott
a hullimvastton, és attdl fogva nem mozdulhatott a tortén-

tek drnyékabdl.
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Nagyon kénnyen ugyanigy jarhattam volna. Ha forditva
tltink, vagy el6ttiink a sricok az utolsé percben helyet cse-
rélnek, akkor az a levdgott fej engem ront meg Toby helyett.
Néha elgondolkodtam ezen, miutdn az évek madsfelé sodortak
minket: Toby elmeriilt a s6tétségben, én pedig megmagyardz-
hatatlan térsasdgi sikereket arattam. Felsds és gimis koromban
bardtnéim sora nevetgélt és fintorgott: - Nem te voltdl annak
a srdcnak a bardtja? - kérdezték. - Tudod, aki egy disneylandi
kirdnduldson elkapott egy levdgott fejet.

- Még mindig bardtok vagyunk - mondtam, de ez nem
volt igaz. Még mindig elég bardtsdgos viszonyban voltunk,
alkalmanként chateltiink, de a bardtsigunk valahogy lefeje-
z6dott azon a nydron. Mintha a srdc, aki el8ttiink iilt azon
a végzetes hulldmvasiton, nem az én problémdm lett volna.

Elnézést. Ez igazdn szorny(i volt télem. De 8szintén szélva
annyi id6 telt el a hetedik éta, hogy az egész olyannak tinik,
mint egy rémtorténet, amelyet valahol hallottam. Mert ez
a tragédia Tobyé, aki sztoikusan tengédott ennek az drnyéka-
ban. En viszonylag sértetleniil Gsztam meg a dolgor.

Az én tragédidm késlekedett. Addig halogatta az titést,
amig hozzd nem szoktam meglehetésen j6 életemhez egy 4tla-
gos elévdrosban, és nem vartam tobbé semmi érdekeset. Ami-
kor a személyes tragédidm végiil rim taldlt, csaknem elkésett.
Mire betoltottem a tizenhetet, kinosan népszer(i voltam, jé
osztalyzatokat szereztem, és 6rokds érdektelenség fenyegetett.

Jonas Beideckert csak futédlag ismertem, annyira, mint
az asztalszomszédunkat, vagy mint a mellettiink levd sivban

haladd, 6ridsi kamiont. Rajta volt a képe a radaromon, de ép-

+ 12 ¢



pen csak. Bulit rendezett a hdzukban a North Lake partjdn.
A hétsé udvarban a kerti pavilon tele volt hatos sorokkel és
alkoholos limonddéval. Kardcsonyi égéfizérek héléztak be az
udvart, noha a didkbdl hétvégéje volt, fényiik visszaverddote
a t6 sotét vizérdl. Az utcian Osszevissza alltak a kocsik: két
hdztombbel arrébb, a Windhawkon parkoltam le, mert para-
noidsan féltem att6l, hogy meghuizzdk az autémat.

A délutdni meccs utdn Osszevesztiink a csajommal, Char-
lotte-tal a teniszpélydn. Azzal vidolt - ldssuk, tudom-e sz6-
veghtien idézni -, hogy , kivonom magam az elngki felel §sség
alél a harmadikos/negyedikes luau sikjdn!” Ezt olyan nagy-
képtien adta el8, mintha szégyellnem kellene magam emiatt.
Mintha az 6 megjdsolt lebGgése az évenkénti harmadikos/
negyedikes luaun annyira felvillanyozna, hogy abban a m4-
sodpercben 6sszehivom a didkonkormdnyzat tilését.

Csopogtem a veritéktdl, és Gatorade-et nyakaltam, ami-
kor kiszokdécselt az udvarra véllpant nélkiili ruhdjiban, ame-
lyet egész nap kardigdn ald rejtett. Mikozben beszélt, azon
méldztam, milyen szexi a meztelen villa. Gondolom, meg-
érdemeltem, amikor azt mondta, hogy néha igazin undok
vagyok, ezért Jill bardtndjével megy Jonas bulijira, mert egy-
szerien nem tud elviselni, ha ilyen lehetetleniil viselkedem.

- Mi a lehetetlen meghatdrozdsa? - kérdeztem, és let6rol-
tem az allamrél a Gatorade-et.

Rossz vélasz. Kurta sikkantdst hallatott, amely eléggé
morgdsra emlékeztetett, majd sarkon fordult. Ezért dllitot-
tam be megkésve a buliba, még mindig teniszezd sortba 6l-

tozve, mert tudtam, hogy ez bosszantani fogja Charlotte-ot.
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Zsebre vigtam zsinegre f(iz6tt kulcsomat, és biccentettem
egy csomé mindenkinek. A harmadik évfolyam elnokeként
és a teniszcsapatunk kapitdnyaként Ggy éreztem, hogy amerre
csak jarok, folyamatosan bdlogatok az embereknek, mintha
az élet szinpad lenne, én pedig egy kozepes jatékos a palydn.

Bocs, de szeretem a siiletlen vicceket. Ez a szokdsom, mert
az embereket megnyugtatja, ha kollektiven szornyiilkodhet-
nek a vezetSiken.

Felkaptam egy pohdr limonddét, amelyet nem szdndékoz-
tam meginni, és csatlakoztam a hdtsé udvaron a teniszcsa-
pathoz. A szokott tdrsasdg volt, ttban a totdlkar felé. Talzott
lelkesedéssel fogadtak, én pedig tiirelmes vigyorral viseltem
el a hdtbavdgdsokat, miel6tt letiltem a felkindle kerti székre.

— Faulkner, ezt ldtnod kell! - kidltott Evan, aki részegen
imbolyogva illt egy virdgosdézsdn. Egy neonzold uszdcsovet
igyekezett a magasba emelni, mig Jimmy a foldon térdelt, és
a cs6 mdsik végét az arcidhoz nyomta. Habszivacs Gsz6csébdl
probaltak sorvezetéket csindlni, ami ad némi fogalmat arrél,
mennyire leittdk magukat.

~ Ontsd mér - nytigoskodote Jimmy. A tobbiek a kerti
butorokon doboltak. Foldlltam vezényelni, mert ez volt az,
amit mindig csindltam: levezényeltem a dolgokat. Ott dlltam
hdt, kezemben a limonddéspohdrral, és giinyos beszédet tar-
tottam arrdl, hogy bekeriiliink a Guinness Rekordok Kény-
vébe, de csak azért, mert Guinnesst iszunk. Olyan volt, mint
szdz més buli szdz mdsik hiilyesége, amik sose jonnek be, de

legaldbb mindenki jél szérakozik.
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A cs6 természetesen kudarcot vallott, Jimmy és Evan
egymdst vddoltdk, nevetséges kifogdsokkal hozakodva eld,
amelyeknek semmi kdze nem volt ordité jdratlansdgukhoz
a fizikdban. A duma a bal utdni bulira terel6détt - kozilink
sokan a Four Seasons egyik lakosztdlyiba tartottak -, de én
csak félig-meddig figyeltem. Az egyik utolsé hétvége volt,
miel8tt végzs lett volna bel8liink. Azon téprengtem, hogy
mit is jelent ez, miért lettek vératlanul fontosak a didkbdl,
a luau és az érettségi szertartdsai, amelyeket évek dta végig-
nézhettiink.

Kicsit hideg volt odakint, a linyok dideregtek. Két teni-
szez8hoz odajottek a csajaik, az 6likbe iltek, és elérantottdk
a mobiljukat, ahogy a linyok szoktdk a bulikon, apré dicsté-
nyeket gerjesztve a tenyeriikben.

- Hol van Charlotte? - kérdezte az egyik. Eltartott egy da-
rabig, amig rdjottem, hogy a kérdés nekem szdl. - Hall6! Ezra!

— Bocs - feleltem, és belettirtam a hajamba. - Nem Jill-lel
van?

— Nem, nincs - felelte a ldny. - Jill totdl maga alatt van.
Csindlt egy portfdliét. Egy modelliigynok weboldalara.
A sziilei pedig megtaldltdk, és berdgtak, mert tévedésbdl azt
gondoltdk, hogy porné.

Két srdc a fiilét hegyezte a pornédra. Jimmy tragar mozdu-
latot tett a cs6vel.

- Hogy lehet tévedésbdl pornénak gondolni valamit? -
kérdeztem, mert a beszélgetés fordulata félig-meddig folkel-

tette az érdeklédésemet.
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- Akkor porné, ha 6nmikodé idézitét hasznalsz - ma-
gyardzta a ldny, mintha ez nyilvdnvalé lenne.

— Aha - feleltem. Nem bdntam volna, ha a liny valamivel
okosabb lenne, és tudna mondani valami csattandsabbat.

Mindenki elnevette magit, és ropkodni kezdtek a pornéds
viceek, én pedig rdjottem, hogy fogalmam sincs, hova tlinhe-
tett Charlotte. Arra szdmitottam, hogy taldlkozom vele a bu-
lin, ahol azt teszi, amit szokott, ha éppen fasirtban vagyunk:
Jill-lel 16g, a szemét forgatva néz rdm, és jitssza a bosszdsat
a szoba tilsé végében, amig oda nem megyek egy tildradé
mentegetdzésre, 4m egész este nem ldttam. ElGvettem a mo-
bilt, és kiildtem neki egy SMS-t, hogy mi van.

Ot perccel késébb még mindig nem felelt. Ekkor odadii-
16ngélt az asztalunkhoz Heath, a focicsapat egyik hatalmas
negyedikese, kezében az egymdsba dugott poharaival. Eddig
ivott mdr vagy hat limonddét. Gondolom, kirdlynak akart
latszani, de nekem csak mdknak tlint.

- Faulkner - rofogte.

- Na? - kérdeztem.

Azt mondta, keljek fol, én pedig vallat vontam, és kovet-
tem a rovid lejtdre a téparton.

- Fél kéne menned az emeletre - mondta olyan tinnepé-
lyesen, hogy meg sem kérdeztem, miért.

Jonas nagy hdzban lakott, Ggy tippelem, legaldbb hat hd-
l6szoba volt benne. De a szerencse, ha ezt annak lehet ne-
vezni, mellém allt.

Az egyes szdmu szobdban vart a f6dij: Charlotte, egy pofa,

akit nem ismertem, és egy olyan jelenet, amelyet ha lefényké-
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pezem, tévedésbdl porndnak lehetett volna nézni, noha nem
ez volt a mivészi szdndékom.

Megkészoriiltem a torkom. Charlotte kévette a példé-
mat, noha ez az 8 részérél némi eréfeszitésbe keriilt. Elbor-
zadva nézett, ahogy dllok az ajtényilds keretében. Egyikiink
sem sz6lt. Azutdn a pofa kdromkodott egyet. — Mi a franc
van? - kérdezte harciasan, és felhtzta a farmerja cipzdrjdt.

- Ezra, én... én... - makogta Charlotte. - Azt hittem,
mdr elmentél!

- Asszem, te is - motyogtam savanyuan.

Senki nem nevetett.

— Ez meg ki? - kérdezte a pofa, és hol rdm, hol Charlotte-
ra nézett. Nem a mi iskoldnkba jdrt, egyetemistdnak néztem,
aki leereszkedett egy gimis bulihoz.

- A fitja - feleltem, 4m a hangom olyan bizonytalan volt,
hogy a mondat inkdbb kérdésnek tint.

- Ez az? - kérdezte, és hunyoritott. - Ezt megrakhatom.

Széval Charlotte beszélt rélam ennek a gennyldddnak?
Arra gondoltam, hogyha arra keriilne a sor, tényleg megrak-
hatna. Marha j6 fondkiitésem van, de csak iitével, nem okol-
lel.

- Mi lenne, ha inkdbb a csajt rakndd meg? - javasoltam,
azutdn megfordultam, és kimentem a folyoséra.

Minden rendben lett volna, ha Charlotte nem jon utd-
nam, és nem koveteli, hogy szombaton akkor is el kell vin-
nem a bélra. Még ez is rendben lett volna, ha mindezt nem
egy zstfolt nappali kdzepén teszi. Minden mdsképp tortén-

hetett volna, ha nem babusgatom agyon a kocsimat, és nem
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a Windhawkon édllok meg vele, mert el akarom keriilni a ré-
szeg vezetSk dtkat.

Taldn ha mindezek koziil egyetlenegy sem torténik meg,
akkor nem pontosan abban a pillanatban bujok elé a Prince-
ton sugdrit sarkdn a beldthatatlan kanyarbél, amikor egy szd-
guldva fordulé fekete SUV lekaszilja a stoptablat.

Nem tudom, honnan van az a kifejezés, hogy ,eliitotte
az auté”, mintha a mdasik jirm{ odavdgna, akir egy boksz-
bajnok. Engem el6szor a légzsik taldlt el, azutdn a voldn, és,
gondolom, a mellettem levé ajtd, meg még az a rész, amely-
nek nekiment a térdem.

A becsapddis fiilsiketitd volt, tgy rémlett, az egész vildg
rdm ddél, hogy Osszezlizzon. Megcsapott a lefulladt motor
szaga, olyan volt, mint az ég6 gumi, csak s6s és fémes. T6-
lem kétsaroknyira mindenki el6rohant a Beidecker hdzbdl, és
a fiiston keresztiil ldthattam a véllpant nélkiili ruhds lanyok
légidjdt, ahogy a mobiljukat feltartva, tinnepélyesen fotdzzék
a balesetet.

En meg csak {iltem ott nevetve, sértetleniil, mert halha-
tatlan, szdzéves vaimpir vagyok.

J6, csak kamuzok. Mert igazdbdl remek lett volna, ha
megrizom magam, és elhajtok, mint az a rohadt gorény,
aki még csak meg sem allt, miutdn kilapitotta a Z4-esemet;
ha az egész banda nem iszkol el pdnikszertien, még mielStt
a zsaruk lekapcsolhattdk volna dket, amiért fiatalkort [éciikre
alkoholt fogyasztottak; ha Charlotte vagy valamelyik 4llit6la-
gos bardtom ottmarad, hogy elkisérjen a mentében, és nem

hagy egyediil, a fdjdalomtdl félériilten; ha az anydm nem te-
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szi fol a legszebb ékszereit és nem rdzsozza ki a szdjt, mielSte
berohan a balesetire.

Félelmetes, hogy milyen aprésigokra emlékszem! Apré,
jelentéktelen részletekre egy stlyos baleset kdzepén.

Nem igazdn akarok belemenni a tobbibe, remélem, meg-
bocsdtjdk nekem, de éppen elég volt egyszer 4tesni rajta. Sze-
gény sportkocsim totdlkdros lett, mint az egész életem. Az
orvosok azt mondtdk, a csuklém meggydgyul, de a ldbam-
ban cstinya kdrok keletkeztek. A térdem helyrehozhatatlanul
Osszetort.

Am ez a torténet nem Toby tizenkettedik sziiletésnapja-
16l szdl, vagy a Jonas bulijdn bekévetkezett balesetrdl - nem
igazan.

Van a szerves kémidban egy folyamat, a retroszintézis.
Adott egy vegyiilet, amely a természetben nem létezik, és az
a dolgod, hogy [épésrdl 1épésre részeire bontsd, amig rd nem
jossz, hogyan keletkezett, milyen feltételek vezettek a kiala-
kuldsdhoz. Ha jél csindlod, akkor mire végeztél, konnyedén
leolvashatod az egyenletet, és mdr nem kiilonboztetheted
meg a kérdést a vélasztdl.

Még mindig tgy gondolom, hogy mindenki életében, le-
gyen az akdrmilyen sziirke, van egyetlen tragikus taldlkozds,
ami utdn megtorténik minden, ami igazdn szdmit. Ez a pil-
lanat a katalizdtor, az elsé [épés az egyenletben. De tudnunk
kell, hogy az els§ 1épéssel nem jutunk sehova - ami utdna

jon, az hatdrozza meg az eredményt.
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2

KI LETTEM A SZEMELYES tragédidm utdn? A gyerek-

osztdly siirg8-forgd dpolondinek undok alak. A sajit ott-
honomban idegen, aki dtmenetileg elfoglalta a foldszinti
vendégszobdt. Ha agy tetszik, nyomorék, invalidus, ami va-
16szintleg az 4ltalam hallott legborzalmasabb sz annak a le-
irdsdra, aki 4llit6lag ldbadozik. Ha a matematikdban ,inva-
lidusnak” mindsitenek valamit, arrdl cdfolhatatlan logikdval
bebizonyitottik, hogy nem létezik.

Visszavonom. A sz6 illik rdm. En voltam Ezra Faulkner,
az aranyifjd, de ez a személy nem létezett t5bbé. Es a bizo-
nyiték?

Sose mondtam el senkinek, de a nydr utolsé éjszakdjin,
egy nappal a negyedik osztily elétt felhajtottam az Eastwood
kozépiskoldhoz. Késé volt, tizenegy 6ra koriil, a sziileim mdr
aludtak. Lakdparkunk tdjkertészeti utcdi sotétek és megma-
gyardzhatatlanul magdnyosak voltak, olyan médon, ahogy az
megesik néha a kertvdrosokban. Az Gt mentén mintha tbb

mérfold hosszan tartottak volna az eperfoldek, holott kevés
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maradt a régi tanyasi gazdasdgokbdl: csak egy kis narancsli-
get a kinai f6ldszintes bazdrsornadl, és a m{iat kdzepén a mule
szdzadi platdnfik a zdrévonal tomlocében.

Ha az ember belegondol, valahogy nyomaszt6 hat hilé-
szobds ,spanyol stilusi” hdzakkal teli laképarkokban élni,
mikozben fél kilométerrel arrébb az it mentén illegdlis ven-
dégmunkdsok giirclnek az eperfoldeken, nekiink pedig
minden reggel mellettiik kell elhtiznunk az iskoldba.

Az Eastwood kozépiskola annyira északon van, amennyire
lehet a kaliforniai Eastwood viros hatdrain beliil, amely stuk-
kés eréditményként fészkeli be magit az el6hegyekbe. A ta-
ndri parkoldba dlltam be, mert csessze meg, miért ne? Leg-
aldbbis ezt mondtam magamnak. Valéjdban ez egy cseppet
sem volt ldzadds, hanem a gyengeségem kimutatdsa, ugyanis
a tandri parkolé gyakorlatilag a teniszpdlyak mellett van.

Klérszag terjengett az uszoda kornyékén, a személyzet
a felsé udvaron mdr elhelyezte a napernySket a menzai aszta-
lokndl. Lattam hetykén megdélt sziluettjiiket.

Beleillesztettem a kulcsomat kedvenc teniszpdlydm zdr-
jdba, a sportzsikommal kiékeltem az ajtét. Az titm, amely
hénapok éta nem volt a kezemben, ugyanolyan volt, mint
ahogy emlékeztem rd. A nyelén meglazult a fekete ragasz-
toszalag. A keret dllapotdt nézve ideje lett volna Gj itét va-
sarolnom, de természetesen nem vdasarolok. Sem akkor, sem
miskor.

Botom zorogve hullott a féldre, miel6tt santikdlva el-
indultam a hdtsé alapvonalhoz. A gydgytorndszom még

a szobabiciklire sem enged fol, a mésik specialistdm is
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helytelenitené. Nem érdekelt. Tudnom kellett, mennyire
rossz a helyzet, és igaz-e, amit az orvosok mondtak - hogy
a sportnak vége. ,Vége.” Mintha életem legutébbi tizenkét
éve nem lett volna tobb, csak egy tornadra, és most kicsen-
gettek ebédre.

Elvettem egy labddt, és gyakorolni kezdtem a puha szer-
vamat, azt a kdzdnséges titést, amelyet gyakran haszniltam,
ha nem akartam dupla faultot csindlni. Alig mertem levegdt
venni, amikor feldobtam a labd4t. Erintkezése az iitével nem
volt tokéletes, de azért tlirhetének lehetett mondani. Szépen
foldet ért a pélya kozepén. Célba vettem a jobb hdtsé sarkot,
de elvétettem.

Megréztam a csuklémat és grimaszoltam, mert til szoros
volt a tépdzdras csuklészoritd, de t6bb eszem volt, semhogy
levegyem. Azutdn feldobtam a mdsodik labddt, beletitottem,
olyan szogbe dllitva az itét, hogy egy kis perdiiletet adjak
a szervdnak. Az ép ldbamra nehezedtem, de a mozgis nyo-
matéka el6relokott. Megbotlottam, véletleniil tdl nagy sulyt
helyeztem a térdemre. A fdjdalomra nem szdmitottam.

Mire az érzés kezdett enyhiilni az ismerds, tompa sajgdssd,
amely sosem mult el t6kéletesen, a labda némdn odagurult
a ldbamhoz, ahol megillt, mintha engem ganyolna. A szerva
nem sikeriilt; még a hal6ig sem ért el.

Végeztem. Otthagytam a labddkat a pélydn, visszacipza-
raztam az itdt a sporttdskdba, folvettem a botomat, és nem
értettem, miért bajlédtam egydltaldn ezzel.

Amikor bezdrtam a pélydt, varatlanul kisértetiesnek lt-

tam az iskoldt, ahogy a dombok sotéten magasodtak az tires

+ 22 ¢



épiiletek folé. De persze nem volt okom a szorongdsra - le-
szdmitva a tanév elsd napjdt, amikor végre szembe kell néz-
nem mindenkivel, akit egész nydron keriiltem.

Az Eastwood valamikor az enyém volt, olyan hely, ahol
mindenki tudta, ki vagyok, és ahol gy éreztem, itt nem té-
vedhetek. Meg a teniszpalydk - els6t6l benne voltam az isko-
lai vdlogatottban. Amikor az iskola még az enyém volt, meg-
szoktam, hogy békére lelek a lombzld négyszogekbe vésett,
szabdlyos, fehér vonalak kozott. A tenisz olyan volt, mint egy
videojiték, amelyben mdr milliészor gyéztem, a gyézelem
ordme régen elszéllt. Azért jdtszottam tovdbb, mert ezt vartdk
t6lem, és én j6 voltam abban, hogy teljesitsem az elvdrdsokat.
De mér nem, mert tobbé senki nem viért el t6lem semmit.
Vicces, hogy az arany csillogdsa milyen gyorsan el tud halvé-

nyodni.
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SZAMOS VARATLAN, nyilvinos megaldztatds érheti az

embert a kozépiskoldban, de annak a tanévnek az elsd napjin
semmi sem tortént, egészen reggel nyolc 6ra tiz percig. Mert
nyolc 6ra tizkor jottem rd, hogy nem csupdn senki sem iil
mellém az évnyit6 tinnepségen, de rdaddsul az els6 sorba kell
ilndm, mert a leldt6 tobbi padsora tdl szlik a térdemnek.
Az els sorban tiltek a tandrok, és toldszékben az az egyet-
len gét csaj, aki ragaszkodott hozzd, hogy boszorkdny. Olyan
viszont nincs, hogy tgyetleniil felszokdécseljek a [épesén,
amikor az egész iskola figyel. Mert figyeltek. Magamon érez-
tem a szemiiket, és nem csupdn azért, mert az iskolatandcsi
vélasztisokon rekord mennyiségli szavazatot kaptam, vagy
mert Charlotte Hyde kezét fogtam, amikor a felsé udvaron
a kdvéért lltunk sorba. Ez a figyelem mds volt. Ez elvdrta
t6lem, hogy némdn kushadva menteget6zzek a karikds sze-
mem vagy a minimdlisan sem barna b6rom miatt. Amit6l el

akartam siillyedni.
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A uibtin minden szakaszdt feldiszitették 1éggombokbél
épitett boltivvel és csomagolépapirbdl készitett transzparen-
sekkel. Pontosan a ,RAJTA, VEGZOSOK!” felirat R bettije
alatt tiltem, onnan figyeltem, ahogy a didkonkormdanyzat
vezetSi Osszebtjnak a kosdrlabdapélya kozepén. Muanyag
virdgflizért és napszemiiveget viseltek. Jill Nakamura, az osz-
tdly Gj elnoke bikinifels8be és levdgott szdrt farmerbe 6lt6-
zott. Aztdn a csoport szétvilt, és megldthattam a kurta szok-
nyds Charlotte-ot, aki a bardtaival nevetgélt. Tekintetiink
taldlkozott, mire zavartan elkapta a szemét, de az az egyetlen
pillanat mindent kozolt velem, amit tudnom kellett: a tragé-
dia, amely Jonas Beidecker bulijin kovetkezett be, az enyém,
egyedill az enyém.

Ekkor apré csoda tortént, és mellém iilt Toby Ellicott.

— Hallottdl a méhekrdl? - kérdezte viddman.

- Mi?

— Eltinnek - felelte. - A tudésok le vannak débbenve.
A reggeli Gjsdgban olvastam.

— Lehet, hogy kacsa - véltem. - Hogy lehet az ilyet bizo-
nyitani?

- A méhek megszdmlaldsdval - javasolta. - Mindenesetre
a tézsdén mézet fogok venni.

Toby és én évek 6ta alig beszéltiink egymdssal. A vitacso-
port tagja volt, és az Srarendiink ritkdn fedte 4t egymast.
Nem nagyon emlékeztetett a pufék, szemiiveges legjobb
bardtomra, akit a hetedik osztdly elsé pdr hetében veszitet-
tem el. Sotét haja ugyanolyan kuszdn l6gott, de hérihorgas,

szdzkilencven centis sréc lett belle. Megigazitotta a csokor-
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nyakkenddjét, kigombolta a sportzakéjit és elérenyujtotta
a labdt, mintha direkt az elsé sorba késziilt volna.

- Téros botot kéne szerezned - mondta. - Zsir lenne. Is-
merek valakit, ha érdekel a dolog.

— Te ismersz valakit, aki t6r6s botot készit?

— Ne lepédj meg a gyanus kapcsolataimon, Faulkner. Az
illet§ konkrétan 4lcdzott fegyverekkel tizletel.

Ekkor megszélalt a zene: elészor fiilsiketitd sercegés bé-
gott a hangsz6rébdl, majd dtadta helyét az agyonjitszott
Vampire Weekend kislemez elsé titemeinek. A didkonkor-
mdnyzat tagjai tapsolni kezdtek a maguk nyalas kezdédjon-
a-buli stilusdban, Jill belevisitotta a mikrofonba, hogy meny-
nyire tok szupira feldobottan vérja a 1étez8 legjobb tanévet.

A didkénkormdnyzat napszemiiveges és virdgfiizéres tag-
jai érthetetlen médon jrni kezdtek valamiféle hula téncot.
El nem mondhatom, milyen borzalmas volt, mert a hula
tdnchoz afrikai dob és egy keleti parti kezd$ rockbanda szol-
gdltatta a zenét.

- Kérlek, mondd, hogy hallucindlok - suttogta Toby.

- VEGZOSOK, HOL A LELKESEDES?

A vilasz dobhdrtyarepeszté volt.

- NEM HALLOM! - biztatta 8ket Jill, és kitolta a csi-
pojét.

- Most 6lj meg - nydszorogte Toby.

- Megtenném, de nincs t8rds botom - feleltem.

Mrs. Levine, aki Toby mellett iilt, gyilkosan meredt rdnk.

- Viselkedjenek, vagy tdvozzanak, uraim - mondta dii-

hésen.
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Toby felhorkant.

Amikor a dal nagy sokdra véget ért, Jimmy Fuller ragadta
magihoz a mikrofont. TeniszmelegitSt viselt, igy kénytelen
voltam észrevenni, hogy a csapat 4j egyenruhdt kapott.

- Mizu, Eastwood? - bombélte. - Ideje, hogy megismer-
kedjetek az iskolai vilogatott csapattal!

Mintegy végszora felpattant a tornaterem mellékajtaja,
és bevzonlote a focicsapat, kipdrndzva, mezben. Magottik
kovetkezett a baseballcsapat, azutdn a tenisz, a vizipold, de
innentdl kezdve nem figyeltem a csapatokra és az érkezési
sorrendre. Kordbbi életem a maga teljességében ott 4llt a ko-
sirlabdapdlya kozepén, mikozben én a tandrok padsordban
tiltem, és nem volt az az isten, hogy megtapsoljam Sket. Leg-
inkabb szerettem volna kiszabadulni az évnyité lelkesitésrdl,
hogy itthagyhassam az egészet.

- Hé¢, Ezra! — suttogta hangosan Toby. - Haver, van egy
nikotintapaszod?

- Kifelé! - parancsolta Mrs. Levine. - Mindketten, de
azonnal!

Tobyval osszenéztiink, vallat vontunk, a vallunkra vetet-
titk a zsdkjainkat.

Odakint ragyogott a nap, az ég felhdtlen és lehetetleniil
kék volt. Megrdndultam, visszaléptem a stukkds eresz drnyé-
kiba, és a napszemiivegem utdn tapogatdztam.

- Nikotintapasz? - kérdeztem.

- Na, hdt sikertilt kirtgatni magunkat vele, vagy nem? -
vigyorgott onelégiilten Toby.

- De igen. Kosz.
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- Mie2 Ki akartam jénni. Mrs. Levine-nek borzalmas
szdjszaga van.

Végiil az Annexben csaptuk agyon az id6t. Ez egy tanul6-
szoba két terem kozott, ahol az Gjsdgirdst illetve a vitatkozdst
oktatjadk. Mindenki mds az tinnepségen volt, szabdlyos id6-
kozokben hallottuk a tornaterembdl a fojtott visitdst.

- Ugy hangzik, mintha Disneylandben lennénk, vagy ha-
sonlé - vigyorgott rim Toby.

Csodélkoztam, hogy széba hozza. - Visszamentél? - kér-
deztem.

- Viccelsz2 Minden éldott nap ott vagyok. Elethosszig
tarté szabadjegyet kaptam. Mintha én lennék a polgdrmester
Kalandorszdgban.

- Széval nem -, mondtam.

- Es te?

Megrdztam a fejem.

- Kaphatsz nyomorék jegyet - biztatott Toby. - Sehol
sem kell sorba 4llnod.

- Ha legkozelebb randit kérek egy linytdl, okvetleniil
megemlitem neki.

Valamilyen okbdl nem zavart Toby hiilyéskedése a botrél.
Pedig altaliban nagyon érzékeny vagyok ri. Onok is azok
lennének, ha a nydri sziinidé nagy része azzal telt volna el,
hogy j6 szandéka, de tydkanyé tipust anyjuk a fiirdészoba
ajtaja eldtt lapul, valahdnyszor zuhanyoznak. (Attdl rettegett,
hogy elcstiszok és meghalok, mivel nem tlirtem, hogy fém-
kapaszkoddkat szereltessen fol. En meg attdl tartottam, hogy

bejon és rajtakap, amint... széval zuhanyozom.)
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- Milyen tdrgyakat vélasztasz? - kérdezte Toby. A négy-
éves f8iskolai képzésnek megfelelden kellett valasztanunk.

- Szénoklatot és vitdt - vallottam be, és ekkor dobben-
tem rd, hogy Toby is jérhat ugyanazokra az 6rékra.

— Haver, én leszek az idén a csapatkapitdny! Versenyezned
kéne velem!

- Csak a f8iskola miatt vélasztottam - mondtam. - A vita
nem igazan az erésségem.

Akkortdjt az volt az elképzelésem a vitacsoportrdl, hogy
egy csomo pasibdl 4ll, akik a hétvégén oltonyt hidznak, és azt
hiszik, komolyan van mondanivaléjuk a kiilpolitikdrdl, csak
mert felvették az emelt szint(i dllampolgdri ismereteket.

- Taldn nem, de tartozol nekem. Kihoztalak az évnyit6rél
- tiltakozott Toby.

~ Kvittek vagyunk. En meg figyelmeztettem Tug Masont
a nyolcadikos 6lt6z8ben, hogy ne pisdljon bele a hdtizsi-
kodba.

- Még mindig tartozol. Helyette az tiditémbe pisdlt bele.

- Uhh, arrél megfeledkeztem.

Csengettek.

- Hé, Faulkner, akarsz valami lehangolét hallani? - kér-
dezte, és folvette a zsdkjdt.

- Na!

- Még el se kezdddott az elsé félév.
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ABBAN, HOGY FELVETTEM a szénoklatot és a vitdt, az
volt az egyetlen érdekesség, hogy dtcsoportositottak a kozép-
szintli humdn tanterv szerint. Az Eastwoodban szakositott
oktatds folyik, én, mint az dsszes sportold, a kozépiskola elsd
osztdlya 6ta alapszinten tanultam a humdn tdrgyakat. De
mdr nem.

Az elsé 6rdm emelt szintd eurdpai torténelem volt, ami
elég baj, mert 1) Mr. Anthony, a teniszedzd oktatta, 2) az
osztdlya a 400-as épiilet emeletén volt, vagyis 3) 6l kellett
mennem a [épcsén.

A nyir folyamdn a 1épcsd lett az életem dtka, és gyakran
tettem keriilét, nehogy nyilvinosan kelljen megkiizdenem
vele. Kérnem kellett volna egy liftkulcsot a portdn; csakhogy
haszndlnom kellett volna mellé a kis kék parkolématricit is,
azt, amelyet sohasem fogok kiragasztani.

Mire felkapaszkodtam az osztdlyteremhez egy ritkdn hasz-
nalt lépcsén a tandri parkoldé kozelében, Mr. Anthony mdr

elkezdte az 4rit. Rovid sziinetet tartott, és Osszevont szemol-
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dokkel nézett fol rim a fekete mappdbél. Néma bitintudattdl
megroggyanva cstsztam be egy hdtsé helyre.

Amikor a nevemet mondta, fel sem nézve motyogtam,
hogy ,igen”. Meglepddtem, hogy egydltaldn szdlit. Ha a ta-
ndrok hozzdm értek a névsorban, azt mondtdk: — Ezra Faulk-
ner itt van - és kipipdltak, miel6tt tovibbmentek volna.
Mintha 6riiltek volna, hogy ott vagyok, mert a jelenlétem
jobbd teheti az 6rit.

De amikor A. edz§ sziinetet tartott a nevem utdn, és ne-
kem meg kellett er8sitenem, hogy ott vagyok, noha jél tudta,
hogy harminc rohadt médsodpercet késtem, egy pillanatra el-
bizonytalanodtam, hogy valéban ozt vagyok-¢? Felpillantot-
tam, és A. edz6 olyan fenyegetéen meredt rim, mint amikor
nem mozogtunk elég gyorsan az edzésen.

— Vegye Ugy, hogy figyelmeztettem a késésért, Mr. Faulk-
ner - mondta.

- Megjegyeztem - motyogtam.

Mr. Anthony folytatta a névsorolvasist. Nem igazdn fi-
gyeltem oda, de amikor kimondott egy nevet, amelyet nem
értettem  tisztdn, érzékelhetd mocorgds tamade. Uj didk.
A misik oldalon iilt, a konyvespolcok kozelében. Csak egy
z0ld szvetter ujjdt és a voros hajzuhatagot ldttam bel6le.

A tantervben nem volt semmi kiilonds, bar Mr. Anthony
ldthatélag masként gondolta. Arrdl beszélt, hogy a torténel-
men beliil mit jelent az emelt szint, mintha nem emelt szinten
tanultuk volna harmadikos korunk éta az USA torténelmée
Ms. Welshnél. Sok teniszez6 nem nagyon csipte Anthony

edzdt, mert keménynek tartottdk. En hozzdszoktam a kato-
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nds edz8khoz, de az osztdlyban, ahol nem voltak mds spor-
tolék, hamar rdjéttem, hogy Mr. Anthony egyszerten csak
szigoru.

— El kellett volna olvasniuk nydron a kételezt - mondta
Mr. Anthony, inkdbb vddlé, mint kijelenté hangsullyal. -
A kizépkori Eurdpa: Roma bukdsdtol a reneszdnszig. Ha mélté-
sdgukon alulinak éreznek egy ilyen feladatot, akkor médosi-
tani fogjdk a hétvégi terveiket. Taldn azt is megfontolhatndk,
hogy a hétvégi programjuk mostantdl toreénelem.

Senki sem nevetett.

Rémai Birodalom: Kre. 200 - Kr.u. 474, firkantotta
a tabldra, azutdn felvonta az egyik szemoldokét, mintha egy
olyan tréfin mulatna, amit csak & ért. Szornyl hosszira
nyult a csénd, prébaleuk kitaldlni, hogy a tandr miért nem
sz6l. Végiil Xia Ling végre folemelte a kezét.

- Bocsdnat, de azt hiszem, a pontos ddtum Kr. u. 476,
nem? - motyogta.

- K&szoném, Mr. - hm - Ling, hogy bebizonyitotta
minimadlis jdrtassdgdt a szovegértésben - vakkantotta Mr.
Anthony, és helyesbitette a tablin az évszdmot. - Es most
szeretném, ha valaki elmagyardznd, miért helytelen elnevezés
a ,Német-Rémai Szent Birodalom”... talin Mr. Faulkner?

Ha nem ismertem volna jobban, azt hittem volna, hogy
A. edzd ajkdn gunymosoly il. J, nevezzitk ginymosolynak.
Felfogtam, mennyire csalédott, amiért nem jétszhatok t6bbé,

de azért reméltem, hogy nem fog cikizni miatta.

+ 32 ¢+



— Csak Nagy Kdroly utdn haszndltdk? - kérdeztem, mi-
kozben szévegkiemel8vel hizogattam 4t a betliket az draren-
demben.

- Ez népfdiskoldhoz méleé valasz - kozolte. - Lenne szi-
ves Ujrafogalmazni gy, ahogy az a Kaliforniai Egyetem gya-
korl6 kozépiskoldjdhoz illik?

Nem tudom, miért mondtam, talin nem akartam, hogy
A. edz8 rim szdlljon az év hdtralevd részében, de miel6tt gon-
dolkozhattam volna, hitraddltem a székemben, és azt vila-
szoltam: — J6, rendben. Két okbdl: egyrészt ,Német-Rémai
Szent Birodalomnak” eredetileg a frank kirdlysigot nevezték,
ameddig a pdpa ,rémai csdszdrrd” nem korondzta Nagy Ki-
rolyt. Es masrészt nem volt sem szent, sem rémai, sét, még
birodalom sem. Valéjdban a germdn torzsi dllamok alkalmi
szovetsége volt.

Kordbban sosem pofdztam az osztdlyban, és azonnal meg
is bintam. Rendszerint megfeleld vélaszt adtam, ha felszoli-
tottak, és a jegyeim elég jok voltak, de senki nem nevezett
volna agytrosztnek. Egyszertien sokat olvastam, és gondol-
kodtam a nydr folyamdn, mivel amuagy sem tehettem mdst.

— Elvezze a hétvégét, Mr. Faulkner - vigyorgott giinyosan
az edzd, és megértettem, hogy nem rdztam le magamrdl, ha-

nem magamra uszitottam.

Majdnem elfelejtettem, hogy az évnyit$ felboritotta a me-
netrendet. Akkor jutott eszembe, amikor mar félig kiértem
az osztdlyterembdl, mert azt hittem, sziinet kovetkezik. Ek-

kor valaki megiitdgette a vallamat.
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Az Gj ldny volt. Gytrétt 6rarendet szorongatott, és felné-
zett rdm, mintha valamiért engem taldlna a legmegtelel6bb-
nek, akivel beszélhet az elsé napon. Meghokkentd szeme volt
- mély, nyugtalanit6 sotétkék — amit8l az embernek az jut az
eszébe, hogy meghasadnak vajon az egek, amikor haragszik?

- Hm, bocsdnat - mondta az érarendjébe sanditva. - Az
elsé 6rdnak kilenc harmincotig kellene tartani, de csak kilenc
otvenkor csengettek...

- Az évnyité miatt - feleltem. - Toroleék a sziinetet,
egyenesen harmadik érdra megyiink.

- O - Félresoporte a frufrujdt, egy pillanatig habozott,
aztin megkérdezte: — Neked mi a kovetkezd 6rdd?

— Emelt szint(i amerikai irodalom.

- Nekem is. Megmutatndd, hol lesz?

Rendes koriilmények kozott megmutattam volna. Har-
madikban az elsé napon direkt megilltam az udvaron né-
hdny zavart kiilsej(i elsés mellett, akik tdtott szdjjal bimultdk
az Orarend hdtdn levd térképeket, mintha kiismerhetetlen
utvesztében 4llndnak.

- Bocs, de nem - mondtam, és utdltam magam.

- Hat jo.

Figyeltem, ahogy elmegy, és kozben azon elmélkedtem,
hogy az Eastwoodban a legtobb ldny, legaldbbis azok, akiket
érdemes szemiigyre venni, ugyandgy néz ki: sz8ke haj, sok
smink, ostobdn drdga tdska. Az 4j ldny nem is hasonlitott
rdjuk, nem tudtam hova tenni a farmersortba gytirt, slam-
pos fidinget, vagy a vélldrdl 16gé, kopott bértdskdt. Mintha
egy 6cska filmbél bukkant volna eld. Mindazoniltal csinos

+ 344



volt. Ugyan honnan johetett, és miért nem igyekszik beil-
leszkedni? Szerettem volna utdnamenni és bocsdnatot kérni
t6le, vagy legaldbb magyardzkodni. De nem tettem. Ehelyett
megkiizdSttem a lépcsbvel a tandri parkold mellett, dtvigtam
az udvaron a 100-as épiilet felé, és csengetés utdn j6 par perc-

cel benyitottam haladé amerikai irodalomra.

Mr. Morenénil angol irodalmat tanultam kordbban. Allité-
lag az elmult hisz évben ugyanazt az egy regényt irta, és vagy
&szintén szeretett tanitani, vagy sosem nétt ki a kozépiskola-
bél, mert valahogy lehangolé volt ldtni, mennyire igyekszik
minket belelkesiteni Shakespeare-ért.

Mr. Moren6t nem zavarta, hogy elkéstem; észre sem
vette. A DVD lejdtsz6 nem mikodote, 6 pedig négykézldb
allt, a fogai kozott egy lemezzel, és a kdbelekkel babréle. Vé-
giil Luke Sheppard, a filmklub elndke arroginsan kozbelé-
pett. Utdna mindenki leiilt, és néztitk a Nagy Gatsbyt - az
eredetit, nem a feldjitott valtozatot. Kordbban nem ldttam,
a film fekete-fehér volt, és untam. A kényv volt a nydri kote-
lez8 olvasmadny, és a film kozel sem volt olyan jé.

Legjobban az autébalesetes részt utdltam. Tudtam, hogy
mindjdrt lesz, de ettdl még ugyanolyan borzalmas volt ldtni.
Lehunytam a szemem, de igy is hallottam, amint a rendér azt
mondja a bimészkoddk tomegének, hogy a strici még csak
meg sem allt. Még lehunyt szemmel is éreztem, hogy min-
denki engem néz, nagyon szerettem volna, ha nem tennék.

Idegesité volt, ahogy az osztdlytirsaim bdmultak, mintha
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egyszerre lennék elbtivold és rémisztd. Mintha mdr nem tar-
toznék kozéjik.

Amikor vége lett az érdnak, kis ideig fontolgattam, hogy
kimegyek az udvarra, amely tele volt kiméletlen napfénnyel
és asztalokkal. A régi csapatom a legfelt(inébb asztalndl ilt,
a vélaszfalnal a fels§ és az alsé udvar kozote. Elképzeltem
ket az Gj meziikben, ahogy a tanévnyité napjdn sztoriznak
a nydri sporttdborokrdl, a tengerparti sziinidérél, és haho-
tdznak, hogy milyen kolyoknek ldtszanak az els6sok. Azutdn
elképzeltem, ahogy leiilok ahhoz az asztalhoz. Szinte ldttam,
hogy egyikiik sem sz6l, de valamennyien ugyanarra gondol-
nak: te mdr nem tartozol kozénk. Nem voltam osztdlyelnok,
sem a teniszcsapat kapitdnya. Nem randiztam Charlotte-tal,
és nem vezettem csilivili autét. Mdr nem voltam kirély, ugy
illett, hogy elvonuljak a szdmtizetésbe. Ezért ahelyett, hogy
kockdra tettem volna méltédsigom utolsé pdr morzsdjdt, nagy
ivben elkeriiltem az udvart, fiilhallgatéval a filemen elkot-
rédtam azon a sotét 1épesdn, és kozben azon toprengtem,

miért nem tudtam, hogy ez ennyire rossz lesz.

Csak egyetlen végz8s szintd spanyoléra volt, ami egy Gjabb
évet jelentett Mrs. Martinnal. Mdr elsében arra buzditott,
hogy szdlitsuk Sefiora Martineznek, ami abszoltt nevetséges,
tekintve, hogy a férje a helyi evangélikus gytilekezet lelkipdsz-
tora. O is egy olyan pitesiitdgetd tytikanyé tipus, mint akik
tinnepi kitiz6kkel ékesitik a szvetteriiket, és ugy kezelnek

minket, mintha mésodik dltaldnosba jérnank.
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Elsének érkeztem, Mrs. Martin ragyogva nézett rdm, és
odastigta, hogy a gyiilekezet imddkozott értem a baleset utdn.
Arra gondoltam, hogy sokkal fontosabb dolgok is akadnak
a vildgon, amelyekért imddkozhattak volna, de nem volt szi-
vem, hogy ezt neki is megmondjam.

— Gracias, Senora Martinez - motyogtam, és letiltem
a szokdsos helyemre.

— Cs4, Faulkner - biccentett tidvozlésképpen Evan, ami-
kor 6 és hdrom misik teniszezd helyet foglaltak koriilottem,
mintha semmi sem véltozott volna. Burger King-zacskék
voltak naluk, egyforma teniszhdtizsdkot viseltek, azt a profi
tipust, amelynek engedélyezéséért évek 6ta konyorogtiink az
edz68nek. Annyira elbdmultam a hdtizsakjukon, hogy két dol-
got nem vettem észre: valamennyien kimentek az iskoldbdl
ebédelni, és Evan 4j, himzett sdvot viselt az egyenruhdjdn.

- Nem is gratuldlsz, hogy én lettem a kapitiny? - Bele-
nyult a zacskdba, és kicsomagolt egy hatalmas dupla burgert.
Meleg hagyma és ragacsos fasirt szaga toltotte be az osztdly-
termet.

- Gratuldlok - vilaszoltam. Nem voltam meglepve. Vég-
tére is, Evan volt a legvalészintibb vélasztds.

- Hdt, valakinek csak pétolnia kellett a kripli seggedet
— Evan szorfos baritonjdn még a sériés is kiilonés médon
bardtsdgosnak tiint.

Jimmy, aki mdgottem ilt, vodornyi siile krumplit tolt
elém. - Kérsz?

- Tuti, hogy nem birod megenni az egészet? - kérdeztem

fapoféval.
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- Dehogy, mindenkinek hoztam arra az esetre, ha Senora
Martin bevadulna.

Akaratlanul elnevettem magam.

- Haver! - csapott a véllamra Evan. - Jossz holnap
a Chipotléba? Tacés kedd, mert kell egy kis tac és guac!'

— Senki sem hivja ezeket igy - csévédltam meg vigyorogva
a fejem.

Kiilonds volt, hogy a csapattirsaim tGgy viselkednek,
mint mindig. Azon tdprengtem, hogy tényleg ilyen konnyi?
Csakugyan elmehetek mexikéi kajdt burkolni egy olyan csa-
pattal, amelyhez nem tartozom t6bbé? Egyéltalin akarok ve-
litk 16gni most, hogy megszabadultam a vezetdi felel8sségtél?

Ekkor belibegett a gytimélcsillatd parfim tdlsdgosan is-
merds felhdjében Charlotte, és kikapott egy maroknyi siile
krumplit Jimmy vodrébél. Feltelepedett Evan mellett az asz-
talra, falatnyi szoknydja susogott napsiitétte combjdn.

- Hol az én krumplim? - kérdezte, és megbokte Evant
a cip6je orrdval.

- Hdt, Jimmy eleget hozott mindenkinek - Evan arca
megnyult, amikor rdjott, hogy elbaltdzta.

- De én nem Jimmyt kértem meg, hogy hozzon krumplit,
hanem #éged - felelte Charlotte, és lebiggyesztette a szdjdt.

~ Bocs, bébi. Majd kirpérollak érte. — Athajolt a két pad-
sor kozotti folyosén, hogy megesékolja, és ha kordbban nem
vettem volna észre, akkor ebbdl megtudhattam, hogy egyiitt

jarnak.

' Amerikai taco guacamolemartassal.
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— Most ne, zsiros a kezem! — fordult el Charlotte. - Leg-
aldbb szalvétad van?

- Hoppd. Elfelejtettem.

Gondolom, szenvednem kellett volna, amikor egyiitt
ldttam a volt német az egyik legjobb bardtommal; emészte-
nem kellett volna magamat, és nemcsak azon, hogy hogyan,
de azon is, mikor tértént, engem azonban kiilonds kozony
toltote el, mintha tdl nagy eréfeszitéssel jarna ezzel foglalko-
zom. Fels6hajtottam, elévettem a hdtizsékombdl egy csomag
papirzsepit, odaadtam Charlotte-nak.

- Ko6sz - Még csak rdm sem nézett. Nem tudtam, hogy
biintudatbdl vagy szdnalombdl.

Ekkor csatlakozott hozzdnk Jill Nakamura, még mindig
napszemiivegben. MielSte leiilt, osszepuszilkodtak Char-
lotte-tal, mintha ebédnél nem is taldlkoztak volna.

— Juj, ebben az évben legfeljebb két 6ran vagyunk egytitt!
— panaszkodott Charlotte.

Megengedtem magamnak egy vigyort, amikor Jill el6ho-
zakodott valamilyen kifogdssal, hogy a didkénkormdnyzat
eleseszte az Srarendjét. Igazsdg szerint Jill és én mdr a kozép-
iskola mdsodik éve 6ta ugyanazokra a szakositott 6rékra jdr-
tunk, de hallgat6lagos megegyezéssel nem vertiik nagydobra.

Csak néztem, amikor Charlotte belesiillyesztette a taska-
jiba a csomag zsebkendét - az én zsebkendSimet.

— Istenkém! - Lendiiletes mozdulattal hdzta fel a cipzdrt
a taskdn. - Nézzétek mdr, ez olyan, mintha kirabolt volna
egy turkalot!

- A fuikét! - fojtotta magdba a nevetést Jill.
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Az 4j ldny dlle az ajtdban, és végigjdrtatta a tekintetét
a nagyobbrészt foglalt padokon. Littam, hogyan igyekszik
hésiesen elviselni a nem kivant figyelmet. Hal' istennek
Mrs. Martin kidlle az osztdly elé, rovid, ritmikus tapssal in-
tett csendre benniinket, mintha alsésok lennénk, majd azt
mondta: - Hola, osztdly!

Mindig meglehetSsen vegyes érzelmeket ébresztett ben-
nem a spanyol. Jé 6t percet tolthettem azzal, hogy elmélked-
tem Mrs. Martin aktudlis kitGzéjén, és alkalmanként meg
kellett nézniink spanyolra szinkronizdlt Disney filmeket.
De amikor azt mondta, hogy interjivoljuk meg egy osztdly-
tdrsunkat, azutdn mutassuk be az osztdlynak, és mindezt en
espanol, rdjottem, hogy a spanyol képes még anndl is pocsé-
kabb lenni, mint a reggeli gytilés.

Figyeltem, hogyan dllnak pdrokba koriilottem azok, akik
alig egy perce még olyan bardtsigosak voltak. A multban
mindig akadt valaki, akivel egytitt dolgozhattam. De a dol-
gok megviltoztak. Ekkor az j ldnyra tévedt a tekintetem, aki
a fiizetét bidmulta.

Leiiltem mellé, és gy vigyorogtam, amit a ldnyok altal4-
ban ellendllhatatlannak tartottak. - Nos, mi a neved? - kér-
deztem.

- Nem spanyolul kell beszélniink? - vdgott vissza. Latha-
t6lag nem impondltam neki.

— Mrs. Martint nem érdekli, amig megcsindljuk a bemu-
tatdst.

- Micsoda kihivds - Megesévilta a fejée, kinyitotta a no-

teszt egy tres lapndl. — Nos, me llamo Cassidy. Como te llamas?
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— Me llamo Ezra. - feleltem, és leirtam a nevét. Cassidy.
Tetszett a hangzdsa.

Egy pillanatra elhallgattunk, figyeltiik, hogy koriilottiink
miként torik kerékbe a spanyol nyelvet. Mindenki mds an-
golt hasznalt, mert, ahogy mondtam, Mrs. Martint nem ér-
dekelte.

- Na? - négatott Cassidy.

- O, bocsénat. O, de donde has venido de?

Felvonta az egyik szemoldokét. — Dondo de la Barrows
School, de San Francisco. Y ti?

Még nem hallottam a Barrows Schoolrdl, de agy képzel-
tem, hogy valami merev interndtus lehet, ami még kiilons-
sebbé tette ennek a ldnynak a feltinését az Eastwoodban.
Koz6ltem, hogy idevaldsi vagyok.

— Akkor, izé, es una escuela, dénde duerme uno con el otro?
- kérdeztem. A spanyolom berozsddsodott, nem mintha ere-
detileg nagyon ragyogott volna.

Nevetésben tort ki, olyan feszteleniil, ahogy legfoljebb
a menzdn mulat az ember, és nem egy cséndes osztélyterem-
ben. Charlotte és Jill hirtelen megfordult, rink meredt.

— Bocsdnat - Cassidy ajka gtnyos vigyorra huzédott. -
Te most komolyan tudni akarod az 6sszes didknak a nevét,
akik lefekiidtek egymdssal?

Megrindultam. - Csak azt akartam kérdezni, hogy az egy
bentlaké iskola?

- 84, es un internado. Kollégium - felelte. — Taldn jobb, ha

dttériink az angolra.
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[gy is tettiink. Megtudtam, hogy Cassidy most fejezte
be Oxfordban a kdzépiskolds nydri programot, ahol Shakes-
peare-t tanult; hogy az egyik hétvégén majdnem ottrekedt
Erdélyben; hogy a kollégium tetején magdtdl tanult meg gi-
tarozni, hala a gétikus épitkezés akusztikdjanak. En még so-
sem hagytam el az orszdgot — hacsak nem szdmit az a hdrom
6ra Tijuandban, ahova Jimmyvel, Evannel, Charlotte-tal és
Jill-lel kirdandultunk tavasszal. Az biztos, hogy sosem jirtam
a Globe szinhdzban, nem loptdk el az tGtlevelemet Drakula
vérdban a cigdnyok, és sosem mdsztam ki a hdlészobdm ab-
lakdn a hdtamra szijazott gitdrral. Minden, amit csindltam,
minden, ami meghatdrozott, szilirdan megragadt a multban.
Am Cassidy tiirelmesen vérakozott, tltétollét készenlétben
tartva a fiizet halvdny vonalai folott.

Séhajtottam és leadtam a szabvanyos spanyolérai valaszo-
kat: tizenhét éves vagyok, kedvenc sportom a tenisz, kedvenc
tdrgyam a torténelem.

- Hét ez unalmas volt - dllapitotta meg Cassidy, mihelyt
befejeztem.

- Tudom - motyogtam. - Bocs.

- Nem akarlak megbdntani - mondta, és osszevonta
a szemoldokét. — Gyakorlatilag mindenki kétségbeesetten
igyekszik keriilni téged, ugyanakkor folyton bdmulnak.
Aztdn odaiilsz ahhoz a népséghez a sarokba, mintha a hiilye
didkbal kirdlya lennél, vagy nevezziik akdrhogy, csak annyit
mondasz magadrdl, hogy me gusta el tenis, amit pedig, mir

bocsdnat, de nyilvinvaléan nem tudsz jitszani.
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Villat vontam, és igyekeztem nem mutatni, mennyire el-
batortalanitott, hogy mindezt észrevette.

— Taldn voltam is a didkbdl kirdlya - mondtam végiil.

Ez méregbe hozta. Igyekeztem nem nevetni azon, milyen
komikusnak téint most a harmadikos didkbélra kapott mi-
anyag korona és jogar, amelyeket meg sem tdncoltathattam,
és most a konyvespolcomon porosodnak.

Ot tileiink, hangstlyozottan nem t6rédve egymadssal ad-
dig, amig rank nem keriilt a sor a bemutatésban.

- Yo presento Cassidy - mondtam. Charlotte hangosan
felvihogott.

Mrs. Martin a homlokdt rdncolta.

— Butch Cassidy - stgta hangosan Charlotte, amitdl Jill
hisztérikusan pukkadozni kezdett.

Tudtam, mire képes Charlotte; az utolsd, amire Cassidy-
nek sziiksége van, hogy Charlotte kovetkezdnek 6t kezdje el
szadizni. Ezért hdt kitaldltam egy unalmas torténetet arrdl,
hogy Cassidy kedvenc tdrgya az angol, szeret balettozni, és
van egy Occse, aki focizik. Ez szivesség volt, mert inkdbb fe-
ledhet6vé tettem, semhogy tovibbi municiét szolgiltasson
Charlotte-nak. Cassidy azonban egyértelmien nem igy ldtta
a dolgot, mert amint befejeztem, gonosz vigyorral felgytrte
szvetterének ujjar, és nyugodtan kozolte az osztillyal: O Ezra.

A didkbdl kirdlya volt és a legjobb teniszezd az egész iskoldban.
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