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7

prológus

Rátettem lábamat a drótkötélre, amely a fagerendákkal párhuza­
mosan feszült magasan a levegõben. Legújabb mutatványom egy 
egész sor balett ihlette mozdulatot is magában foglalt – három 
lassú, de igencsak bonyolult piruettben érve el a csúcspontot –, 
és a pajta volt a legjobb hely a gyakorlásra. Ha még ma sikerül 
kidolgoznom ezeket a mozdulatokat, akkor családi utazócirku­
szunk következõ mûsorában már be is mutathatom a tudomá­
nyom – elõadás minden pénteken és szombaton, csupán tizenkét 
dollár belépti díj fejében.
    Mielõtt megtettem volna az elsõ lépést, lepillantottam a har­
minclábnyi mélységben Samre, aki csak az imént látott hoz­
zá a bokszok kipucolásához. Szerény véleményem szerint, ez 
volt Sam legfontosabb feladata anyám hatalmas fehér lovainak 
gondviselõjeként.
    – Sam, siess már! – kiáltottam le neki. Undorodva fintorog­
tam, amint megcsapta orromat a trágya, a széna és a lovak ve­
rejtékének erõs, átható szaga. – Légy szíves! Förtelmes bûz van 
idebenn.
    – Úgy tudom, gyakorolnod kellene – válaszolta, és alkarjával 
kisöpörte túl hosszúra nõtt szõke haját a szemébõl. – De ha en�­
nyire elviselhetetlennek találod, tarts szünetet, és gyere vissza 
késõbb!
    Sam tavaly csatlakozott hozzánk. Már teljesen megszoktam a 
jelenlétét, úgy éreztem, mintha a saját bátyám volna, nem is az 
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unokatestvérem. Sõt, még ahhoz a felettébb bosszantó szokásá­
hoz is sikerült hozzászoknom, hogy mindig igaza van.
  A   nyitott hátsó ajtón beáradt a késõ délutáni napfény, szomo­
rúan természetes reflektorként kísérve az orrfacsaró, kellemetlen 
büdösséget.
    – Fogadni merek, hogy a Cirque American nem bûzlik ilyen 
szörnyen – jegyeztem meg.
    – Azt sohasem fogjuk megtudni – felelte Sam. – De biztosít­
hatlak, hogy a lótrágya szaga mindenhol ugyanolyan.
  E  rre már nem válaszoltam semmit.
  A   Cirque American. Már maga a név is hihetetlenül elbûvölõen 
hangzott – A-me-ri-kááán –, az utolsó szótag csengése régimódi, 
igazi grandiózus hangulatot ígért. A cirkusz pénzügyi háttere sem 
számított éppen megvetendõnek, hiszen a tulajdonos, Thurston 
Meyer valódi milliárdos volt. A Cirque vadonatúj attrakcióként 
járta az országot, mûsora elsõsorban felnõtteket, nem gyerme­
keket vonzott: nem szerepeltek benne bánatosan bólogató ele­
fántok, dühös nagymacskák, csakis régimódi káprázatot és min­
den logikát meghazudtoló mutatványokat kínált egy hatalmas 
sátorkupola alatt. A szakma sok hírneves családja csatlakozott a 
produkcióhoz. Habár apám történetesen a földkerekség legjobb 
kötéltáncosának számított, még sohasem kaptunk felkérést, hogy 
egy ilyen monumentális mûsorban lépjünk fel. Egészen mosta­
náig.
  A  pa pedig kerek perec visszautasította az elképesztõen remek 
ajánlatot.
    Parányi cirkuszunk már a végsõ összeomlás szélére sodródott. 
Még Bámulatos Emil neve – ahogyan apámat a porondon ismer­
te a publikum – sem volt elegendõ többé. Egy turné rengeteg 
pénzt igényelt, és mostanában nyilvánvalóvá vált, hogy nem si­
kerül elég jövedelemre szert tennünk. Anya is szívesen csatlako­
zott volna a Cirque társulatához, de nem szállt szembe apámmal, 
amikor az nem volt hajlandó beadni a derekát. Nagyanyám, aki 
hajdan briliáns trapézmûvészi és kártyajósi karriert futott be, ám 
most már csupán Sam és az én terelgetésemmel töltötte nyugdíjas 
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napjait, apa pártját fogta. Sam még csak nem is vette magának a 
fáradságot, hogy szavazzon.
    Kicsiny családunk végre kapott egy kiváló lehetõséget. Rajtam 
kívül azonban senki sem volt hajlandó küzdeni érte.
  A   családi kupaktanács után, amikor is apám kihirdette a dönté­
sét, Nan ragaszkodott hozzá, hogy azonnal kikérje drágalátos ta­
rot-kártyái tanácsát. Rögtön belevágott mindenféle halandzsába, 
holmi „rossz vért” meg „régi fenyegetéseket” emlegetve.
    – Nem szükséges tovább feszegetni a témát – csitította apám, 
és kezét megnyugtatóan nagyanyám vállára tette. – Mi, a Bámu­
latos Maronik sohasem fogunk olyan helyen fellépni, ahol együtt 
kellene dolgoznunk a Repülõ Garciákkal.
  E  lképedt tekintettel bámultam rájuk. Még csak nem is sejtet­
tem az okát ennek az õrült, régi ellenségeskedésnek. A Repülõ 
Garciák egy trapézartistákból álló, latin-amerikai származású 
mûvészcsalád volt, éppolyan legendásan tehetséges, akárcsak mi 
magunk, ám sokkal sikeresebb. Hosszú évtizedek óta nem keresz­
tezték egymást az útjaink, és tudomásom szerint a nagymamám 
sem lépett fel soha még a közelükben sem. Idõnként azonban 
fel-felbukkant a Garcia név, és újra felhívta a figyelmem, hogy 
bizony továbbra is mindnyájunknak ragaszkodnunk kell az õsi 
családi viszályhoz, mégpedig kérdés és akadékoskodás nélkül.
  N  os, jelenlegi szorult helyzetünkben ennek az égvilágon sem­
mi értelme nem volt számomra. Tudtam jól, hogy hamarosan 
egész évre Indianában ragadunk, pénz nélkül, félbeszakítva a tur­
nét, és elveszítjük az utolsó esélyt is, hogy újult dicsõséget sze­
rezzünk a Maroni névnek. Apa valószínûleg egy gyárban köt ki, 
anyám pedig kénytelen lesz beülni egy íróasztal mögé, hogy te­
lefonhívásokra válaszoljon, ahelyett hogy Bámulatos Vonyaként 
csupán hangja és pár kézmozdulat segítségével kommandíroz­
ná fenséges, hófehér paripáit a porondon – lovas szuperhõsnõt 
idézõ jelmezében.
    Már a gondolatra is rosszullét kerülgetett, hirtelen elszédül­
tem, ami persze sohasem jelentett jót ilyen magasan a levegõben.
    Már egy ideje törtem a fejem, miként változtathatnék a dol­
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gok alakulásán. Tisztában voltam vele, hogy a Cirque beköszöntõ 
szezonja hamarosan kezdetét veszi, Meyer ajánlatának határideje 
is lejár, így hát nem várhattam tovább. Megpördültem a drót­
kötélen, és könnyedén a falhoz szögezett létrához szökkentem. 
Apa soha nem vétett el egy lépést sem. Én sem engedhettem meg 
magamnak, ha kedves volt az életem.
    Lecsusszantam a fokokon, és odakiáltottam Samnek:
    – Anya és apa elment abrakért, ugye? Nan pedig velük ment, 
hogy bevásároljon?
    Sam egy pillanatra sem hagyta abba a trágyatakarítást a pajta 
túlsó végében.
    – Úgy van – felelte.
  A  z legalább kétórás kiruccanást jelent. Tökéletes.
    Már korábban bepakoltam egy farmert és pár másik holmit egy 
tengerészkék kisbõröndbe, amely régen a nagyanyámé volt. Most 
villámgyorsan felhúztam a nadrágot a gyakorlóharisnyámra, hét­
köznapi papucsomat kedvenc flitteres, piros lábbelimre cserél­
tem, azután egy rövid kattanással, elégedetten lezártam a bõrönd 
tetejét.
    – A mihamarabbi viszontlátásra! – búcsúztam, és felemeltem a 
földrõl. Mélyen beszippantottam a friss, tiszta levegõt, miközben 
óvatosan kilopóztam az istálló nyitott ajtaján át a hûvös koraesté­
be. Eljött a pillanat.
  E  lõször el kellett haladnom a szomszédaink kukoricaföldje 
mellett, hogy kiérhessek a fõútra. Az út két igényemet is kielé­
gítette: megfelelõen sûrû volt rajta a forgalom, és éppen elég fa 
övezte, hogy elrejtõzhessek, amíg egy biztonságosnak látszó fu­
varra várakozom. Nem állt szándékomban bepattanni az elsõ te­
herkocsiba vagy furgonba, amely elrobog az orrom elõtt. A me­
részség ugyanis nem egyenlõ az ostobasággal. A kettõ éppen úgy 
ég és föld, mint a zuhanás és a repülés.
  E  gy széles fatörzs mögé bújva figyeltem az elsuhanó forgalmat, 
és magamban imádkoztam, hogy ne legyen szükség az éjszakára 
bepakolt holmikra. Nem volt ismeretlen tapasztalat számomra, 
hogy a csúcsszezonban egy lakókocsiban éljem a mindennapo­
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kat. A kempingezés azonban távol állt tõlem. Végül felbukkant a 
láthatáron egy kék színû, háromajtós kiskocsi, amely egy hajszál­
nyival sem lépte túl a sebességkorlátozást. A szürkületben még 
éppen ki tudtam venni egy nõ tupírozott bozontját a kormány 
mögött.
    Felkaptam a bõröndöt, hátrahagytam a rejtekhelyem, és átug­
rottam az árkon az út széléhez. Azután szabad kezemet a magas­
ba emelve lecsaptam a képzeletbeli rajtzászlót.
    Felvillantak a féklámpák, amint az autó hirtelen megállt elõt­
tem.
    Villámgyorsan odaszaladtam, hogy kinyissam az ajtót az utas 
oldalán.
    – Köszönöm, köszönöm! – hálálkodtam, miközben alaposan 
szemügyre vettem a nõt, hogy teljesen meggyõzõdjek arról, nem 
egy sorozatgyilkossal hozott össze a balszerencse. Harmincas 
éveinek elején járhatott, és bodorított hajtincsek valóságos töme­
ge ölelte körül kedves, fáradt arcát, amelyen jóval több sminkre 
számítottam volna. Éppen olyan ártalmatlannak látszott, akár egy 
barátságos csõdület. A bõröndöt a hátsó ülésre löktem, és beül­
tem a kocsiba.
    – Egészen rendkívüli a frizurája – közöltem.
  A    nõ nem állhatta meg mosolygás nélkül a megjegyzésem, 
szemöldöke azonban a magasba szökkent.
    – Hány éves vagy? – érdeklõdött.
    Tizenhat.
    – Komolyan tudni akarja? – kérdeztem.
  N  em válaszolt.
    – Tizennyolc. – Ezt akarta hallani. – Jules a nevem.
  A   nõ elgondolkodva kocogtatta ujjával a kormánykereket, úgy 
ráncolta a homlokát, mint aki idõközben rádöbbent, hogy autó­
stoppost felvenni az úton – még egy ilyen szõke, piros papucsos 
kis fruskát is, mint én – nem a legbölcsebb ötlet.
    – Egyetlen autót sem látok a környéken. Talán bajba jutottál?
    – Tulajdonképpen nem. Csak fuvarra van szükségem. – El kel­
lett jutnom a kamionos pihenõhöz, mielõtt a szüleim észreveszik 
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az eltûnésemet, mert különben nem válik be a tervem. – Azt hi­
szem, jobb lesz, ha most elindulunk.
    Sebességbe tette az autót.
    – Hol tegyelek ki?
    – Esetleg a 85-ös lefordulónál lévõ benzinkútnál? – vetettem 
fel. Ez bõ negyvenöt percnyi autóutat jelentett.
    Hosszú, töprengéssel teli pillanat következett.
    – Nem esik útba, de rendben.
    Felvillantottam legragyogóbb, színpadi mosolyomat. A  nõ 
döbbenten összerezzent. Jól van. Belátom. Talán egy teljes nézõ­
közönségnek szüksége van egy ekkora mosolyra, de egy személy­
nek nincs. Sietve lejjebb kapcsoltam normál fokozatra.
    – Egyáltalán mit keresel idekinn az út mellett? – kérdezte.
  N  em láttam értelmét, hogy hazudjak neki.
    – Megszöktem otthonról, hogy csatlakozzam a cirkuszhoz.
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