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proléqus

Ratettem libamat a drétkotélre, amely a fagerendakkal parhuza-
mosan fesziilt magasan a leveg@ben. Legtijabb mutatvinyom egy
egész sor balett ihlette mozdulatot is magaban foglalt — hirom
lasst, de igencsak bonyolult piruettben érve el a csicspontot —,
és a pajta volt a legjobb hely a gyakorldsra. Ha még ma sikertil
kidolgoznom ezeket a mozdulatokat, akkor csalddi utazécirku-
szunk kovetkezé miisordban mar be is mutathatom a tudoma-
nyom — eléadds minden pénteken és szombaton, csupan tizenkét
dollar belépti dij fejében.

MielStt megtettem volna az elsS 1épést, lepillantottam a har-
mincldbnyi mélységben Samre, aki csak az imént latott hoz-
za a bokszok kipucoldsihoz. Szerény véleményem szerint, ez
volt Sam legfontosabb feladata anyam hatalmas fehér lovainak
gondviselGjeként.

— Sam, siess mdr! — kialtottam le neki. Undorodva fintorog-
tam, amint megcsapta orromat a trdgya, a széna és a lovak ve-
rejtékének erds, athatd szaga. — Légy szives! Fortelmes biiz van
idebenn.

- Ugy tudom, gyakorolnod kellene — vilaszolta, és alkarjdval
kisoporte til hosszira nétt szke hajit a szemébdl. — De ha eny-
nyire elviselhetetlennek taldlod, tarts sziinetet, és gyere vissza
késébb!

Sam tavaly csatlakozott hozzank. Mir teljesen megszoktam a
jelenlétét, ugy éreztem, mintha a sajit bdtydm volna, nem is az
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unokatestvérem. SGt, még ahhoz a felettébb bosszant6 szokdsa-
hoz is sikertilt hozzaszoknom, hogy mindig igaza van.

A nyitott hdtsé ajton bedradt a kés@ délutdni napfény, szomo-
ruan természetes reflektorként kisérve az orrfacsard, kellemetlen
biidosséget.

— Fogadni merek, hogy a Cirque American nem bizlik ilyen
szornyen — jegyeztem meg.

— Azt sohasem fogjuk megtudni — felelte Sam. — De biztosit-
hatlak, hogy a l6tragya szaga mindenhol ugyanolyan.

Erre mdr nem vélaszoltam semmit.

A Cirque American. Mdr maga a név is hihetetleniil elbtivolGen
hangzott — A-me-ri-kdddn —, az utolsé szétag csengése régimaodi,
igazi grandiozus hangulatot igért. A cirkusz pénziigyi hdttere sem
szamitott éppen megvetenddnek, hiszen a tulajdonos, Thurston
Meyer valédi millidrdos volt. A Cirque vadonatj attrakcioként
jarta az orszagot, muisora elsGsorban felnétteket, nem gyerme-
keket vonzott: nem szerepeltek benne bdnatosan bologato ele-
fantok, dithos nagymacskak, csakis régimédi kdprazatot és min-
den logikdt meghazudtolé mutatvanyokat kindlt egy hatalmas
satorkupola alatt. A szakma sok hirneves csalddja csatlakozott a
produkcidhoz. Habar apam torténetesen a foldkerekség legjobb
kotéltdncosdnak szamitott, még sohasem kaptunk felkérést, hogy
egy ilyen monumentalis mtsorban lépjiink fel. Egészen mosta-
ndig.

Apa pedig kerek perec visszautasitotta az elképesztGen remek
ajdnlatot.

Pardnyi cirkuszunk mar a végsé osszeomlds szélére sodrodott.
Még Bamulatos Emil neve — ahogyan apdmat a porondon ismer-
te a publikum — sem volt elegends tobbé. Egy turné rengeteg
pénzt igényelt, és mostaniban nyilvanvalévd valt, hogy nem si-
kertil elég jovedelemre szert tenniink. Anya is szivesen csatlako-
zott volna a Cirque tarsulatihoz, de nem szillt szembe apimmal,
amikor az nem volt hajlandé beadni a derekdt. Nagyanyam, aki
hajdan brilidns trapézmiivészi és kartyajosi karriert futott be, am
most mar csupan Sam és az én terelgetésemmel toltotte nyugdijas



napjait, apa partjat fogta. Sam még csak nem is vette magdnak a
taradsdgot, hogy szavazzon.

Kicsiny csaladunk végre kapott egy kivild lehetGséget. Rajtam
kiviil azonban senki sem volt hajlando kiizdeni érte.

A csalddi kupaktandcs utdn, amikor is apdm kihirdette a donté-
sét, Nan ragaszkodott hozzd, hogy azonnal kikérje drigaldtos ta-
rot-kdrtydi tandcsdt. Rogton belevagott mindenféle halandzsdba,
holmi ,,rossz vért” meg ,régi fenyegetéseket” emlegetve.

— Nem sziikséges tovabb feszegetni a témat — csititotta apam,
és kezét megnyugtatéan nagyanyam valldra tette. — Mi, a Bamu-
latos Maronik sohasem fogunk olyan helyen fellépni, ahol egytitt
kellene dolgoznunk a Repiil6 Garcidkkal.

Elképedt tekintettel bimultam rdjuk. Még csak nem is sejtet-
tem az okdt ennek az Oriilt, régi ellenségeskedésnek. A Repiilé
Garcidk egy trapézartistakbol dll6, latin-amerikai szdrmazdsu
mivészcsaldd volt, éppolyan legenddsan tehetséges, akarcsak mi
magunk, 4m sokkal sikeresebb. Hosszt évtizedek 6ta nem keresz-
tezték egymast az utjaink, és tudomasom szerint a nagymamam
sem lépett fel soha még a kozeliikkben sem. Idénként azonban
fel-felbukkant a Garcia név, és Gjra felhivta a figyelmem, hogy
bizony tovdbbra is mindnydjunknak ragaszkodnunk kell az &si
csalddi viszalyhoz, mégpedig kérdés és akadékoskodds nélkiil.

Nos, jelenlegi szorult helyzetiinkben ennek az égviligon sem-
mi értelme nem volt szimomra. Tudtam j6l, hogy hamarosan
egész évre Indiandban ragadunk, pénz nélkiil, félbeszakitva a tur-
nét, és elveszitjiik az utolsé esélyt is, hogy ujult dicsGséget sze-
rezziink a Maroni névnek. Apa valészintileg egy gyarban kot ki,
anydm pedig kénytelen lesz beiilni egy iréasztal mogé, hogy te-
lefonhivisokra valaszoljon, ahelyett hogy Bdmulatos Vonyaként
csupdn hangja és pir kézmozdulat segitségével kommandiroz-
na fenséges, hofehér paripdit a porondon — lovas szuperhésnét
1déz6 jelmezében.

Madr a gondolatra is rosszullét keriilgetett, hirtelen elszédiil-
tem, ami persze sohasem jelentett jét ilyen magasan a levegében.

Mir egy ideje tortem a fejem, miként valtoztathatnék a dol-



gok alakuldsan. Tisztaban voltam vele, hogy a Cirque bekoszontd
szezonja hamarosan kezdetét veszi, Meyer ajdnlatanak hatdrideje
is lejdr, igy hdt nem vdrhattam tovabb. Megpordiiltem a drot-
kotélen, és konnyedén a falhoz szogezett 1étrdhoz szokkentem.
Apa soha nem vétett el egy 1épést sem. En sem engedhettem meg
magamnak, ha kedves volt az életem.

Lecsusszantam a fokokon, és odakidltottam Samnek:

— Anya ¢és apa elment abrakért, ugye? Nan pedig velitk ment,
hogy bevisdroljon?

Sam egy pillanatra sem hagyta abba a trigyatakaritast a pajta
talso végében.

- Ugy van — felelte.

Az legalabb kétdrds kiruccandst jelent. Tokéletes.

Mar kordbban bepakoltam egy farmert és par masik holmit egy
tengerészkék kisbérondbe, amely régen a nagyanydmé volt. Most
villimgyorsan felhtiztam a nadragot a gyakorléharisnydmra, hét-
koznapi papucsomat kedvenc flitteres, piros labbelimre cserél-
tem, azutdn egy rovid kattandssal, elégedetten lezdrtam a bérond
tetejét.

— A mihamarabbi viszontldtdsra! — bucstiztam, és felemeltem a
toldrél. Mélyen beszippantottam a friss, tiszta levegSt, mikozben
o6vatosan kilopéztam az istdll6 nyitott ajtajan dt a hiivos koraesté-
be. Eljott a pillanat.

ElGszor el kellett haladnom a szomszédaink kukoricafoldje
mellett, hogy kiérhessek a f&utra. Az ut két igényemet is kielé-
gitette: megfeleléen stird volt rajta a forgalom, és éppen elég fa
ovezte, hogy elrejtézhessek, amig egy biztonsdgosnak litszé fu-
varra varakozom. Nem 4dllt szandékomban bepattanni az elsé te-
herkocsiba vagy furgonba, amely elrobog az orrom elétt. A me-
részség ugyanis nem egyenld az ostobasaggal. A kettS éppen ugy
¢g ¢és told, mint a zuhanas és a repiilés.

Egy széles fatorzs mogé bujva figyeltem az elsuhané forgalmat,
¢s magamban imddkoztam, hogy ne legyen sziikség az éjszakara
bepakolt holmikra. Nem volt ismeretlen tapasztalat szimomra,
hogy a cstcsszezonban egy lakdkocsiban éljem a mindennapo-
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kat. A kempingezés azonban tavol dllt télem. Végiil felbukkant a
lathatdron egy kék szind, hdromajtés kiskocsi, amely egy hajszdl-
nyival sem Iépte tul a sebességkorlitozist. A sziirkiiletben még
éppen ki tudtam venni egy né tupirozott bozontjat a kormany
mogott.

Felkaptam a bdrondot, hatrahagytam a rejtekhelyem, és dtug-
rottam az drkon az 1t széléhez. Azutdn szabad kezemet a magas-
ba emelve lecsaptam a képzeletbeli rajtziszlot.

Felvillantak a féklampdk, amint az auté hirtelen megdllt elSt-
tem.

Villimgyorsan odaszaladtam, hogy kinyissam az ajtét az utas
oldaldn.

— K6sz6n6m, koszonom! — halalkodtam, mikozben alaposan
szemiigyre vettem a ndt, hogy teljesen meggy6zédjek arrdl, nem
egy sorozatgyilkossal hozott Ossze a balszerencse. Harmincas
éveinek elején jarhatott, és bodoritott hajtincsek valésdgos tome-
ge Olelte koriil kedves, faradt arcat, amelyen jéval tobb sminkre
szdmitottam volna. Eppen olyan 4rtalmatlannak litszott, akdr egy
baratsagos csddiilet. A b8rondot a hdtsé iilésre 10ktem, és beiil-
tem a kocsiba.

— Egészen rendkiviili a frizurdja — kozoltem.

A né nem dllhatta meg mosolygas nélkiil a megjegyzésem,
szemoldoke azonban a magasba szokkent.

— Hany éves vagy? — érdeklédott.

Tizenhat.

— Komolyan tudni akarja? — kérdeztem.

Nem valaszolt.

— Tizennyolc. — Ezt akarta hallani. — Jules a nevem.

A né elgondolkodva kocogtatta ujjaval a kormanykereket, ugy
rdncolta a homlokdt, mint aki id6kozben radobbent, hogy auto-
stoppost felvenni az iton — még egy ilyen széke, piros papucsos
kis fruskat is, mint én — nem a legbolcsebb otlet.

— Egyetlen autdt sem latok a kornyéken. Taldn bajba jutottal?

— Tulajdonképpen nem. Csak fuvarra van sziikségem. — El kel-
lett jutnom a kamionos pihendhoz, mieldtt a sziileim észreveszik
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az eltinésemet, mert kiilonben nem valik be a tervem. — Azt hi-
szem, jobb lesz, ha most elindulunk.

Sebességbe tette az autot.

— Hol tegyelek ki?

— Esetleg a 85-6s leforduléndl 1év4 benzinkutnal? — vetettem
fel. Ez b8 negyvenot percnyi autdutat jelentett.

Hosszu, toprengéssel teli pillanat kovetkezett.

— Nem esik ttba, de rendben.

Felvillantottam legragyogobb, szinpadi mosolyomat. A né
dobbenten 6sszerezzent. JOl van. Belitom. Taldn egy teljes nézo-
kozonségnek sziiksége van egy ekkora mosolyra, de egy személy-
nek nincs. Sietve lejjebb kapesoltam normal fokozatra.

— Egyaltalan mit keresel idekinn az tt mellett? — kérdezte.

Nem lattam értelmét, hogy hazudjak neki.

— Megszoktem otthonrol, hogy csatlakozzam a cirkuszhoz.









