
1. fejezet

Egyszer fent, másszor lent — nyolc nappal ezelõttig így tengettem
az életem. Néha jól teltek a napok. Máskor nem annyira jól. Legin-
kább eseménytelenül. A hosszú, unalmas idõszakokat, amikor nem-
igen történt semmi, olykor-olykor megszakították hirtelen kirobbanó
események. Pontosan ugyanúgy, ahogy ez a hadseregben szokott
lenni. És ezért is találtak rám. Az ember otthagyhatja a sereget, de a
sereg soha nem hagyja el. Nem mindig, és nem teljesen.

Két nappal azután kezdtek el keresni, hogy valaki rálõtt a francia
elnökre. Olvastam róla az újságban. Párizsban történt a merényletkí-
sérlet, nagy távolságból, mesterlövészpuskával. Nekem nem volt
hozzá semmi közöm. Én akkor majdnem tízezer kilométerre jártam
onnan, Kaliforniában, egy lánnyal, akivel a buszon ismerkedtem meg.
Színésznõ akart lenni. Én viszont nem akartam színész lenni, úgyhogy
miután két napot eltöltöttünk együtt Los Angelesben, szétváltak az
útjaink, és újból távolsági buszra szálltam. Elõször San Franciscóban
idõztem pár napig, aztán az oregoni Portlandben töltöttem három
napot, majd továbbálltam Seattle-be. Így kerültem Fort Lewis közelé-
be, ahol két egyenruhás nõ szállt le a buszról. Ott hagyták az ülésen
az Army Times éppen elõzõ nap megjelent példányát.

Az Army Times egy fura régi újság. Még a második világháború
elõtt alapították, és azóta is jól tartja magát. Hetilap, tele ósdi hírek-
kel és vegyes témájú cikkekkel. Ennek a számnak az elsõ oldalán
például ez a szalagcím díszelgett: Új szabályok! Módosítások várhatók
a jelvények és rangjelzések terén, és további változtatások lesznek az
egyenruhákban is. A legenda szerint azért ilyen elavultak a hírek,
mert az AP hírügynökség régebbi hírösszefoglalóiból ollózzák össze
õket, de ha az embernek van hozzá füle, és tud a sorok között olvas-
ni, feltûnhet neki egyfajta egyéni, szarkasztikus hangvétel. A szer-
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kesztõségi cikkek néha nagyon is bátrak, és idõnként érdekes infor-
mációkat rejtenek a nekrológok.

Ez volt az egyetlen oka, hogy megnéztem az újságot. Néha elõ-
fordul, hogy meghal valaki ismerõs, aminek örül az ember. Vagy
nem. Akárhogy is, jó tudni róla. De nem jutottam el odáig, mert mi-
közben hátralapoztam a nekrológokhoz, megakadt a szemem az ap-
róhirdetéseken. Ezek többnyire arról szólnak, hogy veteránok keresik
egykori bajtársaikat. Többtucatnyi ilyen hirdetés volt, mind teljesen
egyforma.

Csakhogy akadt köztük egy, amelyikben az én nevem szerepelt.
Ott virított az oldal közepén a bekeretezett, vastag betûvel sze-

dett hat szó: Jack Reacher hívja fel Rick Shoemakert.
Ezt csakis Tom O’Day intézhette. Emiatt késõbb, miután jobban

belegondoltam a dologba, kissé kellemetlenül éreztem magam. Nem
mintha O’Day nem lenne okos fickó. Annak kell lennie. Sõt, egészen
biztos, hogy az. Nagyon-nagyon régóta sikerült mindent túlélnie.
Idõtlen idõk óta volt a helyén. Már húsz évvel ezelõtt is százévesnek
nézett ki. Magas, vékony, szikár, sápadt ember volt, aki úgy mozgott,
mintha minden pillanatban össze akarna csuklani, mint egy törött
létra. Senki nem nézte volna ki belõle, hogy a hadsereg tábornoka.
Inkább professzornak tûnt. Vagy antropológusnak. Az biztos, hogy az
esze a helyén volt. Így gondolkozhatott: Reacher igyekszik eltûnni,
vagyis busszal és vonattal jár, megfordul várótermekben és bisztrók-
ban, ugyanott, ahol gyakran járnak a közlegények, akik pedig elsõ-
ként az Army Timest veszik meg a bázison, és nagy valószínûséggel
hagyják itt-ott, ahogy a madarak szórják szét a magokat.

Tehát bízhatott abban, hogy elõbb vagy utóbb valahol a kezem-
be fog kerülni az újság. Mert érdekelnek a dolgok. Az ember otthagy-
hatja a sereget, de a sereg soha nem hagyja el. Nem teljesen. Annak
alapján, amit rólam tudott, O’Day nyugodtan feltételezhette azt, hogy
ha tíz-tizenkét héten át folyamatosan hirdet, halvány, de reális esé-
lye van a sikerre.

Erre már elsõre sikerült neki. Egy nappal az újság megjelenése
után. És emiatt éreztem magam egy kissé kellemetlenül.

Mindez ugyanis arra vallott, hogy kiszámítható vagyok.
Rick Shoemaker O’Day embere volt. Mostanra talán már a he-

lyettese is. Könnyen úgy tehettem volna, mintha nem láttam volna a
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hirdetést, de tartoztam Shoemakernek egy szívességgel, amirõl nyil-
ván O’Day is tudott. Ezért aztán Shoemaker nevében adta fel a hirde-
tést, hogy kénytelen legyek reagálni rá.

Kiszámítható vagyok.

Seattle-ben száraz idõ volt, amikor leszálltam a buszról. És meleg.
A város vibrált, mivel az emberek hihetetlen mennyiségben fogyasz-
tották a kávét, vagyis épp nekem való hely volt. Ellenben teleszórták
WiFi-pontokkal, és mindenki rendelkezett okostelefonnal és egyéb
kütyükkel, ami miatt viszont már kevésbé felelt meg nekem a hely,
mert igencsak nehéz volt régimódi nyilvános telefonkészüléket talál-
ni. De végül ráakadtam egyre a halpiacnál. Megálltam a sós, tenger-
szagú szélben, és hívtam egy ingyenes számot a Pentagonban. Ez a
szám nincs benne a telefonkönyvekben. Én réges-rég kívülrõl fújtam.
Különleges ingyenes vonal, csak vészhelyzetekre. Az embernek nincs
mindig negyeddolláros a zsebében.

Egy operátor vette fel, én pedig kértem Shoemakert. Kapcsoltak,
talán valahová az épületen belül, vagy az ország területén belül, vagy
a földgolyón. Néhány kattanás és egy kis sziszegés után hosszú per-
cekig süket csönd volt, végül megszólalt Shoemaker hangja: — Igen?

— Jack Reacher vagyok.
— Hol vagy most?
— Nincs mindenféle elektronikus berendezésetek, ami rögtön

megmutatja?
— De igen. Seattle-ben vagy, egy nyilvános telefonról hívsz a hal-

piac mellõl. De jobban szeretjük, ha az emberek önként közlik az in-
formációt. Utána jobban megy a beszélgetés, mert már megvan az
alapvetõ együttmûködés. Beleadtak valamit.

— Mibe?
— A társalgásba.
— Most társalgunk?
— Nem igazán. Mit látsz közvetlenül elõtted?
Felnéztem.
— Egy utcát.
— És balra?
— Halárusokat.
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— Jobbra?
— Egy kávézót az utca túloldalán.
— Mi a neve?
Megmondtam.
— Menj be oda, és várj.
— Mire?
— Fél óra múlva megtudod — felelte Shoemaker, és letette a

kagylót.

Senki sem tudja igazán, miért olyan népszerû a kávé Seattle-ben.
Kikötõváros, így ésszerû, hogy ott pörkölik meg a kávét, ahol kira-
kodják a szállítmányokat. Ezzel létrejött a piac, amely idevonzott má-
sokat is, akik a kávéval foglalkoznak. Ugyanúgy, ahogy az autógyárak
mind Detroitba települtek. Vagy talán csak finomabb itt a víz. Vagy jó
a tengerszint feletti magasság, vagy a hõmérséklet, vagy a páratarta-
lom. A lényeg az, hogy szinte minden sarkon található egy kávézó,
aminek köszönhetõen egy komoly kávérajongó évente akár négy
számjegyû összeget is áldozhat a szenvedélyére. A kávézó, amely az
utca túloldalán állt, jellegzetes példány volt. Mindent mahagóniszínû-
re festettek, itt-ott csupasz téglafalak és régi fafelületek díszelegtek,
és egy fekete táblára krétával írták ki a kávékínálatot, amelynek ki-
lencven százaléka olyasmit tartalmazott, ami szerintem nem igazán
illik a kávéba: a legkülönfélébb fajtájú és hõmérsékletû tejtermékek,
fura mogyorós ízesítõk és még sokféle szennyezõ anyag. Én sima fe-
ketét kértem, a házi pörkölésû márkából, cukor nélkül, közepes mé-
retû elvihetõ mûanyag pohárban, nem a hatalmas méretû vödörben,
amit sokan szeretnek. Vettem mellé egy szelet citromos piskótát, az-
tán letelepedtem egyedül egy kemény faszékre, egy kétszemélyes
asztalhoz.

A süteményt öt perc alatt megeszegettem, a kávé még öt percig
eltartott, aztán tizennyolc perccel késõbb megjelent Shoemaker em-
bere. Ami azt jelentette, hogy a haditengerészettõl jött, mert összes-
ségében huszonnyolc perc telt el a telefonbeszélgetés óta, és ez elég
rövid idõ, a haditengerészet pedig itt állomásozik Seattle-ben. A ko-
csija sötétkék volt, egyszerû, amerikai márkájú szedán, nem a leg-
szebb, de azért szépen csillogott a fényezése. A fickó közelebb járt a
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negyvenhez, mint a húszhoz, és kõkeménynek tûnt. Civil öltözéket
viselt, sötétkék sportzakót, galléros kék pólót, khaki vászonnadrágot.
A zakó igencsak viseltes volt, a pólón és a nadrágon is látszott, hogy
vagy ezerszer mosták már. Altiszt lehetett, és szinte biztos, hogy a
SEAL különleges alakulatnál. Nyilván részt vesz valami gyanús titkos
akcióban, amit Tom O’Day irányít.

Belépett a kávézóba, és üres tekintettel, egyetlen pillantással fel-
mérte az egész helyiséget, mintha a másodperc ötödrésze állna a ren-
delkezésére arra, hogy felismerje, ki a barát és ki az ellenség, mielõtt
tüzelni kezd. Nyilván csak alapvetõ szóbeli eligazítást kapott egy régi
személyi aktám alapján, és annyit tudott a keresett személyrõl, hogy
százkilencvenöt centi magas és száztíz kiló. A kávézóban rajtam kívül
szinte csak ázsiaiak voltak, leginkább nõk és apró termetûek. A fickó
egyenesen hozzám lépett, és megkérdezte: — Reacher õrnagy?

— Már nem — feleltem.
— Akkor Mr. Reacher?
— Igen — bólintottam.
— Shoemaker tábornok kéri, hogy jöjjön velem.
— Hová?
— Nem messzire.
— Hány csillagos?
— Tessék?
— Hány csillaga van Shoemaker tábornoknak?
— Egy. Richard Shoemaker dandártábornok.
— Mikor?
— Mit mikor?
— Mikor léptették elõ?
— Két évvel ezelõtt.
— Ezt maga is olyan rendkívülinek találja, mint én?
A fickó egy pillanatig hallgatott, aztán azt felelte: — Nincs véle-

ményem a kérdésrõl.
— És hogy van O’Day tábornok?
A fickó ismét hallgatott egy pillanatig, aztán azt felelte: — Nem is-

merek senkit, akit O’Day-nek hívnak.
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A sötétkék kocsi egy Chevrolet Impala volt, rendõrségi gumikkal
és szövetborítású ülésekkel. A fényezés volt rajta a legújabb. A kék
zakós fickó a belvárosi utcákon át kanyargott, aztán ráfordult az
I-5-ösre, déli irányba. Ugyanarra, amerrõl a busz bejött a városba. Új-
ból elhaladtunk a Boeing Field, majd a reptér mellett, aztán tovább-
mentünk Tacoma felé. A kék zakós nem szólt egy árva szót sem. Én
is hallgattam. Némán ültünk, mintha csendkirályoznánk, és mind a
ketten elszántan nyerni akarnánk. Kibámultam az ablakon. Minden
zöld volt, a hegyek, a tenger, a fák.

Elhagytuk Tacomát, és lassítottunk, nem sokkal az elõtt, ahol a
két egyenruhás nõ leszállt a buszról, ottfelejtve az Army Timest.
Ugyanannál a kijáratnál hajtottunk le. A táblák nem jeleztek mást,
csak három kisvárost és egy nagy katonai támaszpontot. Tehát jó esé-
lye volt, hogy Fort Lewisba tartunk. De végül kiderült, hogy mégsem.
Vagyis technikailag oda mentünk ugyan, de régen másképp hívták ezt
a helyet. Egykor ez volt a McChord Légierõ-támaszpont, most viszont
Egyesített Lewis—McChord Támaszpontnak hívták. Reformok. A politi-
kusok mindenre képesek, hogy megspóroljanak pár dollárt.

Arra számítottam, a kapunál lesz egy kis huzavona, mert a bejára-
tot közösen õrzi a hadsereg és a légierõ, és a kocsi a haditengerészet-
hez tartozott, én meg nem voltam senki. Már csak a tengerészgyalog-
ság és az ENSZ hiányzott innen. De O’Day akkora hatalommal bírt, hogy
szinte le sem kellett lassítottunk a kapunál. Egyszerûen behajtottunk,
aztán balra kanyarodtunk, átmentünk egy másik kapun, és a kocsi
már ki is gördült a reptér betonjára. Szinte eltörpült a hatalmas
C—17-es teherszállító gépek mellett, mint egy kisegér az erdõben. Be-
gördültünk egy óriási szürke gépszárny alá, aztán továbbhajtottunk a
fekete betonon egy kis sugárhajtású géphez, amely magányosan állt
ott. Fehéren ragyogott a napfényben. Nem volt rajta semmiféle felirat,
csak egy szám a farkán. Se név, se logó, csak sima fehér festék. A mo-
torok lassan jártak, a beszállólépcsõ le volt eresztve.

A kék zakós jól kiszámított félkörívben odakanyarodott, aztán
megállt úgy, hogy az ajtóm egy méterre esett a lépcsõ aljától, amit
én célzásnak vettem. Kikászálódtam, és egy pillanatra megálltam a
napsütésben. Beköszöntött a tavasz, kellemes volt az idõ. A kocsi el-
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gördült mellõlem. Egy utaskísérõ jelent meg a gép kis ovális ajtajá-
ban. Egyenruhában volt. — Kérem, uram, szálljon be.

A lépcsõ kissé meghajlott a súlyom alatt. Leszegett fejjel belép-
tem a kabinba. A steward jobbra elhátrált. Bal kéz felõl egy másik
egyenruhás nyomakodott ki a szûkös pilótafülkébõl. — Isten hozta a
fedélzeten, uram. A légierõ tagjaiból áll a legénység. Pillanatok alatt
ott leszünk.

— Mármint hol?
— Az úti céljánál. — A pilóta visszapréselõdött a fülkébe, letelepe-

dett a másodpilóta mellé, és buzgón nekiláttak a mûszerek ellenõr-
zésének. Én követtem a stewardot. Az utastérben lakkozott diófa bo-
rítás és karamellszínû bõrülések fogadtak. Én voltam az egyetlen
utas. A steward felhúzta a beszállólépcsõt, bezárta az ajtót, és leült
egy lehajtható ülésre a pilóták mögé. Fél perccel késõbb már a leve-
gõben voltunk, és meredeken emelkedni kezdtünk.
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