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Bevezetõ * 7

Bevezetõ

A történet nem új, de azt hiszem, érdemes még egy-
  szer utoljára elmondani, legalább ebben a könyvben. 

1998-at írtunk, és én a Rabszolgalelkeket népszerûsítettem 
egy élõ televíziós interjúban a Chicago Sun-Times azóta el-
hunyt, nagyszerû fi lmkritikusával, Gene Siskellel. Minden 
ment is, mint a karikacsapás, egészen a legvégéig. Ekkor 
ugyanis megkérdezte:

– Mondja, mi az, amit biztosan tud?
Nos, nem ez volt az elsõ kényes helyzet, amibõl ki kellett 

másznom. Az évek során tömérdek kérdést tettem fel és 
tettek fel nekem is, és általában nem maradtam adós a vá-
lasszal. Akkor azonban meg kell hogy mondjam, ez a fi ckó 
alaposan összezavart.

– Öööö… már a fi lmrõl? – dadogtam, noha pontosan 
tudtam, hogy valami nagyobbra, mélyebbre, bonyolultabbra 
kíváncsi. De igyekeztem húzni az idõt, amíg ki nem ötlök 
valamiféle értelmesnek tûnõ választ.

Amit biztosan tudok.indd   7 2014.09.08.   11:14:50



8 & Amit biztosan tudok

 – Nem – mondta. – Tudja, mire gondolok… az életével, 
bármivel, mindennel kapcsolatban…

– Öööö… hát biztosan tudom… öööö… azt hiszem, 
ezen még gondolkoznom kell, Gene.

Tizenhat évvel késõbb, miután rengeteget töprengtem 
ezen, életem legfõbb kérdésévé vált: Ha a dolgok mélyére 
nézünk, mi az, amit biztosan tudok?

Az O magazin valamennyi cikke ezzel foglalkozik – va-
lójában „Amit biztosan tudok” a címe a havi rovatomnak 
is –, és higgyék el nekem, még mindig igen sokszor elõfordul, 
hogy nehezen találok rá a válaszra. Hogy mit is tudok bizto-
san? Nos, annyit mindenképpen, hogy ha még egy szerkesztõ 
felhív, e-mailezik, vagy akár csak azt fi rtatja, hol a havi pen-
zumom, hát nevet változtatok és Timbuktuba szököm! 

Ám épp mikor megadnám magam, kitûzném a fehér 
zászlót, és azt kiáltanám: „Vége! Feladom! Semmit sem tu-
dok!”, azon kapom magam, hogy amikor kutyát sétáltatok, 
teát fõzök, vagy a kádban áztatom a tagjaimat, vil lám csa-
pás szerûen rám tör egy pillanat, amikor a fejem, szívem és 
zsigereim kristálytisztán megadják a választ, hogy mi az, 
amit szikrányi kétely nélkül tudok. 

Ennek ellenére bevallom, némi félelemmel kezdtem 
neki, hogy újraolvassam mindazt, amit tizennégy éven 
keresztül a rovatomban írtam. Nem olyan ez, mintha régi 
fényképeket nézegetve azt gondolnám, hogy egykori frizu-
ráim és szereléseim csak valamikor tûntek jó ötletnek? Úgy 
értem, mit csinálnának, ha az, amiben holtbiztosak voltak 
a múltban, a jelen pillanatban elrettentené önöket?
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Bevezetõ * 9

Kerítettem hát egy piros tollat, kitöltöttem magamnak 
egy pohár Sauvignon Blanc-t, nagy levegõt vettem, és ne-
kiültem az anyagnak. És ahogy olvasni kezdtem, minden, 
de minden újra elõjött azokból az idõkbõl, amikor a cikke-
ket írtam. Azonnal eszembe jutott, hogyan törtem a fejem, 
virrasztottam késõ éjszakáig, és keltem korán, hogy ma-
gamba nézve megértsem, mi az, ami számít az életben; mi 
a jelentõsége az örömnek, rugalmasságnak, csodálkozásnak, 
emberi kapcsolatoknak, hálának és lehetõségeknek. Öröm-
mel jelentem, arra jöttem rá tizennégy évi cikkmennyiség 
végigolvasása során, hogy amikor az ember úgy igazából tud 
valamit, az kiállja az idõ próbáját.  

Ne értsenek félre: aki él, és elég nyitott a világra, az hol-
tig tanul. Ezért bár az alapvetõ életszemléletem nem válto-
zott, be-bevetettem a piros tollat, hogy kihúzzak vagy be-
toldjak passzusokat, s régi igazságok és idõközben alaposan 
megszenvedett felismerések nyomába eredjek. Köszöntöm 
önöket felismeréseim privát gyûjteményében!

Miközben ama tanulságokról olvasnak, amelyekkel küsz-
ködtem, amelyek miatt sírtam, vagy amelyek elõl megfu-
tamodtam, hogy aztán mégis megforduljak és megbékélve 
szembenézzek velük, netalán kinevessem õket, az a remény 
éltet, hogy önök is felteszik maguknak a kérdést, amivel 
Gene Siskel annyira zavarba hozott sok-sok évvel ezelõtt. 
Tudom, hogy amire rátalálnak közben, fantasztikus lesz, 
mert ez a valami önmaguk.

Oprah Winfrey
2014. szeptember
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Öröm

„Ülj le. Gyönyörködj életedben.”

DEREK WALCOTT

(Devecseri Gábor fordítása)
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Mikor Tina Turner elõször szerepelt a mûsoromban, 
 a legszívesebben elszöktem volna vele, hogy háttér-

énekesnek álljak az együttesébe, és végigtáncoljam a kon-
certjeit. Nos, ez az álom valóra vált azon az estén, amikor 
a The Oprah Winfrey Show együtt turnézott Tinával. Mi-
után egy teljes napon át próbáltam egyetlen dalt, én is színre 
léphettem.

Ennél izgatóbb, cidriztetõbb, lelkesítõbb élményben 
nem volt részem. Öt percen és huszonhét másodpercen át 
lehetõségem nyílt, hogy megtapasztaljam, milyen a rock 
a színpadon. Soha ennyire nem vetkõztem ki magamból. 
Emlékszem, az elején a lépéseket számoltam, és azon vol-
tam, hogy ne essek ki a ritmusból a nagy kirúgásra várva; 
csuda feszélyezett egy érzés volt. 

Aztán hirtelen egy szemvillanás alatt megértettem: Oké, 
kislány, ennek is vége lesz mindjárt. És ha nem lazulok el, 
lecsúszom arról, hogy kiélvezzem a helyzetet. Ezért aztán 
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14 & Amit biztosan tudok

hátravetettem a fejem, elfeledkeztem a lépésekrõl, a for-
dulásról és kirúgásról, és csak táncoltam. Hû, isteni volt!

Hónapokkal késõbb csomagot kaptam barátomtól és 
mentoromtól, Maya Angelou-tól. Korábban már megüzen-
te, hogy ajándékot küld nekem, olyat, amelyiket bármelyik 
lányának szívesen adna. Mikor kibontottam a papírjából, 
Lee Ann Womack egy dalának CD-jére bukkantam – ez 
a szám mindig megríkatott. A dalban, amely Maya életének 
foglalata is egyben, a következõ a refrén: Ha választhatsz, 
megülsz a székeden, vagy táncolsz, remélem, a táncot választod.

Nos, amit biztosan tudok, az az, hogy minden nap esé-
lyed van nagy levegõt venni, lerúgni a cipõdet, és táncra 
perdülni… szabadon, gátlások nélkül élni, és annyit nevet-
ni, annyira örülni, amennyire csak tõled telik. Kitáncolhatsz 
merészen az élet színpadára, és élhetsz kedved szerint, vagy 
megülhetsz a fal mentén, megbújva a félelem és kishitûség 
árnyékában.  

Ez az esély erre a pillanatra szól, mert egyedül ennyi az, 
ami biztos. Remélem, nem kötik le annyira önöket a jelen-
téktelen apróságok, hogy képtelenek legyenek igazándiból 
elengedni magukat. A pillanat ugyanis menten tovatûnik. 
Azt is remélem, hogy egyszer még visszatekintve áldani 
fogják a mai napot, amikor megfogadták magukban, hogy 
minden órát akkora becsben tartanak, mintha nem lenne 
következõ. És amennyiben választhatnak, nem ülnek meg 
a sarokban, hanem táncra perdülnek. 
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'

Jómagam komolyan veszem kis örömeimet. Keményen 
dolgozom, fontosnak tartom hát a játékot is, mert hiszek 

az élet jin-jang egyensúlyában. Nem esik nehezemre örülni, 
mert annyi mindenben örömömet lelem. Némely foglalatos-
ságnak természetesen nagyobb az ázsiója. És mivel gyakorol-
ni is próbálom, amit hirdetek – hogy a pillanatban éljünk –, 
az esetek többségében tudatosan fi gyelek arra, hogy mibõl 
mennyi örömöt nyerhetek ki. 

Hányszor és hányszor nevetgéltünk telefonálás közben 
legjobb barátnõmmel, Gayle Kinggel, hogy a végén a fejem 
is belefájdult! Két nevetõroham között néha azt gondolom: 
Nem az élet ajándéka az, hogy oly sok évi éjszakai telefonálgatás 
után van valaki, akitõl az igazat hallom, de úgy, hogy hangosan 
ki is nevethetem ezt az igazságot? Ezt nevezem én ötcsillagos 
élvezetnek!

Az élet nagy áldása, ha tudatában vagyunk a négy- 
és öt csillagos élményeknek, s meg is teremthetjük rájuk 
a lehetõséget. Nekem már az is ötcsillagos élvezet, ha „jobb 
lábbal” kelek fel reggel, aztán a fürdõszobába megyek, és 
elkezdem a napomat. Sokaktól hallottam hasonlót, be te-
geskedõ emberektõl.

Egy csésze erõs kávé a tökéletesre sikerült mogyorós 
krémmel: öt csillag. Séta az erdõben a kutyákkal, miután 
leoldottam róluk a pórázt: öt csillag. Torna: na, az máig 

Amit biztosan tudok.indd   15 2014.09.08.   11:14:50



16 & Amit biztosan tudok

egyet kap csak. Kiülni a tölgyeim alá, és a vasárnapi lapokat 
olvasgatni: négy csillag. Egy jó könyv: öt. Elücsörögni Quin-
cy Jones konyhaasztalánál, mindenrõl beszélni és semmirõl: 
öt csillag. Képesnek lenni arra, hogy jó dolgokat tegyünk 
másokkal: öt plusz. Hiszen külön élvezet tudni, hogy az, 
aki kapja ezt a jó dolgot, megérti, mit akartam vele. Min-
den nap igyekszem valami jót cselekedni, akár ismerem az 
illetõt, akár nem.

Amit biztosan tudok, az az, hogy az öröm megkétszere-
zett energia: amit kibocsátunk magunkból, visszaáramlik 
ránk. Örömünk alapszintjét az határozza meg, hogyan te-
kintünk az élet egészére. 

A belsõ látás fontosabb az éles szemnél. Ha saját derûnk 
vezérel át könnyû léptekkel az életen – nos, ez az igazi bol-
dogság.
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'

Az élet tele van csodálatos kincsekkel, már ha szakítani 
   tudunk egy pillanatot, hogy meg tudjuk becsülni 

õket. Óóó-pillanatoknak nevezem ezeket, és megtanultam, 
hogyan teremtsem meg õket magamnak. Itt van mindjárt 
a délután négy órai masala chai teám: forró, fûszeres, a te-
tején habzó mandulás tejjel – felfrissít, és lendületet ad 
a nap további részéhez. Nem akármilyen pillanatok ezek, 
ennyit biztosan tudok. Feltöltenek, lélegzetnyi pihenõt ad-
nak, lehetõséget, hogy újra felvegyem a kapcsolatot önma-
gammal.
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'

Mindig is kedveltem azt a szót, hogy felséges. Már az is 
 gyönyörûséggel tölt el, ahogy végiggörgetem a nyel-

vemen. Ám egy felséges fogásnál is csodásabb egy felséges 
élmény, telve dús rétegekkel, akár egy fi nom kókusztorta. 
Isten kacsint ki ránk az ilyen pillanatokból, mikor minden 
csodálatosképpen elrendezõdik a kedvünkért. 

Barátnõim körében idõztem Mauin. Akkor jöttem meg 
Indiából, és visszavonultam házam magányába, hogy fürdõt 
vegyek, és megünnepeljem ötvennyolcadik születésna-
pomat. 

Ahogy a barátnõk még ebben a korban is teszik, körbe-
ültük az asztalt, és éjfélig tereferéltünk. A születésnapomat 
megelõzõ éjszakán is fent maradtunk öten a nyolcból, egé-
szen hajnali fél egyig, hogy mindenfélérõl fecsegjünk a fér-
fi aktól kezdve a mikrodermabrázióig. Sokat nevettünk, és 
pár könnyet is ejtettünk. Nõk akkor beszélnek így egymást 
között, amikor biztonságban érzik magukat.

Két nap múlva kellett meginterjúvolnom a híres spi-
rituális tanítót, Ram Dasst. Történetesen olyan dallamot 
kezdtem dúdolni, ami felidézte számomra a nevét.

– Mit dudorászol? – kérdezte meg Maria barátnõm.
– Á, csak egy olyan dal sorát, amit szeretek.
– Ismerem ezt a dalt – mondta. – Minden este meghall-

gatom.
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– Az meg hogy lehet? Kevesen ismerik, egy Snatum 
Kaur nevû nõ albumáról való – feleltem.

– Igen! – kiáltotta Maria. – Igen, igen! Snatum Kaur! 
Este, lefekvés elõtt mindig õt hallgatom. Honnan ismered 
a zenéjét?

– Peggytõl – közös barátnõnktõl, aki szintén velünk 
volt – kaptam a CD-t két éve, és azóta is hallgatom – mond-
tam. – Minden nap lejátszom meditáció elõtt.

Most már mindketten visítva nevettünk.
– Ez nem lehet igaz!
– Valójában megfordult a fejemben, hogy megkérem az 

énekesnõt, jöjjön el énekelni a születésnapomra – mond-
tam, amikor újra levegõhöz jutottam. – De aztán lefújtam 
azzal, hogy túl sok utánajárásba kerülne. Ha tudom, hogy 
te is kedveled, azért összehoztam volna.

Késõbb, még azon az éjszakán, az ágyamban fekve el-
gondolkoztam: Hmm… egy barátomért megtettem volna, 
magamért ellenben nem. Szó mi szó, a gyakorlatba is át kellene 
ültetnem, amit prédikálok, jobban meg kellene becsülnöm ma-
gamat.  Azzal aludtam el, hogy bárcsak meghívtam volna 
Snatum Kaurt, hogy énekeljen nekünk.

Másnap, a születésnapomon egy hawaii törzsfõnök „meg-
áldotta a földemet”. Aznap este összegyûltünk a teraszon, 
hogy koktéllal búcsúztassuk a napnyugtát. Barátnõm, Eli-
zabeth felállt, hogy beszédet mondjon, vagy elmondjon egy 
verset, legalábbis erre számítottam. Ehelyett azt mondta:

– Te akartad, és ezzel közénk is varázsoltad.
Megrázott egy kis szélcsengõt, mire felcsendült a zene.
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A zene aztán elhallgatott, mintha a hangszórók romlot-
tak volna el. Ez meg mi? – gondoltam. Ekkor megjelent… 
Snatum Kaur a fehér turbánjával, muzsikusai körében, és 
felsétált a tornácomra.

– Ez meg hogy lehet? – sírtam el magam, és ömlött 
a könnyem, mint a záporesõ. Mariának, aki mellettem ült, 
szintén könnyes lett a szeme. Némán megfogta a kezem, és 
csak bólogatott. 

– Magadért nem csináltad volna meg, megtettük hát mi 
érted. 

Miután elõzõ este nyugovóra tértem, a barátnõim kiderí-
tették, hol van éppen Snatum Kaur, hogy tizenkét óra alatt 
Mauira bûvöljék. A gondviselés és az élet úgy akarta, hogy 
a zenészeivel fél óra kocsiútra idõzött tõlünk a városban, 
épp egy koncertjére készült. „Megtiszteltetésnek” vette, 
hogy eljöhet és énekelhet.

Életem egyik legbámulatosabb meglepetése volt ez. Te-
lis-tele rejtett értelemmel, amelyet máig nem sikerült tel-
jesen megfejtenem. Egyvalamit azonban biztosan tudok: 
Olyan pillanat volt, amit soha nem felejtek el – sem azt, 
hogy megtörtént, sem ahogyan történt, sem pedig, hogy 
pont a születésnapomon került rá sor. Az egész olyan… 
felséges! 
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