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MADÁCH IMRE ÉVÁJA

Az 1883. szeptember 21-i ősbemutató óta Az ember tragédiája uralkodik a magyar színpadokon. Vele nyitották meg az új Nemzeti Színházat; vele ünnepelte nyolcvan éves fennállását a Szegedi Szabadtéri Színpad. Népszerűségét legfeljebb a Bánk bán közelíti meg. Ez pedig elgondolkodtató. Az ember tragédiája ugyanis körülbelül százötven éve íródott, a Bánk bán két évszázada. Az, hogy azóta nem született hozzájuk fogható dráma, azt sejteti, hogy a tragédia mint műfaj - akár az eposz kihalt. Nem lehet ráhúzni mai életünkre -ahogy Karinthy Frigyes írta.

Kérdés, hogy Az ember tragédiáját lehet-e?

Örök érvényű-e például Éva figurája, vagy már csak egy letűnt kor dokumentuma? A mű persze nem az asszony tragédiája, de a nő szerepére nagy figyelmet fordít a költő. Még akadémiai székfoglalóját is e témának szenteli. A nő különösen esztétikai szempontból című értekezése azonban amit súlyos betegsége miatt 1864. április 18-án Bérczy Károly olvas fel helyette - nem válik a géniusz díszére. Évszázados közhelyeket ismétel benne a nő feladatáról, ami kizárólag az otthonteremtés és a férfi igényeinek kielégítése lehet. A Tragédia is ezt a mentalitást tükrözi.

Az első történelmi színben, az egyiptomiban, Éva megözvegyült rabszolganőként mentegetőzni kezd, hogy együgyűséget beszél, és szerénykedve hozzáteszi: Hiába, ha okosabb nem vagyok. Ádám nemcsak ráhagyja, hogy butaságot mond, mikor pedig egyáltalán nem mondott, de kioktatóan hozzáteszi: Ne is kivánd, hogy légy, én kedvesem [mármint okos] / Eszem elég van nékem önmagamnak. Ez a kijelentés bizony kétségessé teszi ezt. Az okos ember soha nem tartja, nem tarthatja elégnek az eszét, és nincs szüksége arra sem, hogy lebecsülje párja képességeit.

A Madáchcsal egyidős Petőfi koltói nászútjukon gyöngybetűivel szorgalmasan másolta Szendrey Júlia írásait, hogy az Életképeket szerkesztő Jókainak küldhesse őket, mert kíválóak. A Madáchnál tíz évvel idősebb nagy angol költő, Robert Browing is a művei alapján figyelt fel Elisabeth Barett kisasszonyra. Tiszta szívemből szeretem verseit, kedves Miss Barett - írta neki, és hamarosan megszöktette a szigorú apja uralma alól a már nem is fiatal, harminckilenc éves nőt, hogy feleségül vegye. Huszonegy éves házasságuk alatt - Barett 1861-ben halt meg - csak egy nézetkülönbség volt köztük: mind a kettő a másikat tartotta nagyobb költőnek. A XIX. század vége felé pedig már megjelentek partnerfeleségek a tudósok oldalán is. 1894-ben a fiatal Pierre Curie boldogan dedikálta az elektromos mágneses mezők szimmetriájáról szóló tanulmányát a szőke Marie Sklodowskának, aki lelkesen olvasta, majd mellé szegődött kollégának. Együtt kaptak Nobel-díjat is. Egy másik fiatalember így ír a kedvesének: Olyan szerencsés vagyok, hogy rád találtam! Egy teremtésre, aki egyenrangú velem, és olyan erős és független, mint én. Őt Albert Einsteinnek hívták.

A Tragédia Ádám-fáraója azonban így udvarol Évájának: Beszélj, beszélj, hogy halljam hangodat, / Rezgése szűmön végig árjadozzon. /Akármit mondasz, mindegy. Ez az udvarlásnak szánt vallomás voltaképpen nagy pimaszság.

És ráadásul nem is igaz. Vagy legfeljebb addig igaz, amíg bódítóan hat a férfire a nő közelsége. De nagyon sokan már az elején sem tudják egy csinos hölgytől se elviselni, ha számukra érdektelen dolgokról fecserészik. Móricz Zsigmond például így emlékszik vissza első feleségével, Holics Jankával való megismerkedésére: Akkor jött egy lány, az egyetlen lány, aki életemben imponált nekem, mert eszes volt, pontosan olyan eszes, mint egy korombeli fiú. Ugyanannyi iskolát végzett, mint én, ugyanúgy lehetett vele beszélnem bármilyen elméleti kérdésről, mint egyetemi társaimmal, holott minden lány, akit megismertem, üres, hiú, bögyösködő, nevetgélő, szellemileg jelentéktelen nőcske volt, akit csak gúnyosan, viccesen és megvetően tudtam kezelni.

Miért van az, hogy Madách nem tudott elviselni maga közelében értelmes asszonyokat? Talán anyja személyisége nyomasztotta? Igaz, kesseleőkeői Majthényi Anna nem volt igazán értelmiségi nő, inkább a tekintély megszállottja. Mondták, még Mária Teréziához is könnyebb volt bejutni, mint hozzá. Unokáit csak előzetes bejelentkezés után fogadta. Alsósztregovai kastélyában, akár a bécsi Burgban, csak német társalgási nyelven lehetett beszélni. Primitív parasztokkal egyáltalán nem érintkezett.

Lehet, hogy Madách ezért vágyott ártatlan, játszi, gyermeteg szeretőkre? Olyanokra, mint Marovnyik Jánosné volt, Borbála, a szép parasztmenyecske, akit saját felesége elűzése után hatszáz forintért - egy tehén áráért - vett meg a hites urától? Azaz csak a használatát vette meg. Egy vadászlakot akart építeni, hogy odaköltözzön vele. De személyzetként a férjet is alkalmazta volna, hogy a nép azt higgye, a nő Marovnyik Jánossal a földszinten alszik, és nem a felső szinten ővele. Ez a viselkedés egy falusi kényúrra vall - tegyük hozzá, egy gyáva kényúrra -, aki a látszat előtt alázatosan meghajol. És kisebbségi érzéssel küszködik. Kézírása, amit nemrég mutatott írásanalízissel is foglalkozó barátnőm, ilyesmit sejtet. A kis sortáv, a hurok helyetti kampók, az egyre rövidülő, majd fonalasodó végvonalak, a gyakorta összeakadó sorok, az igen nagyméretű alsó zóna gyenge fizikumú és bizonytalanságokkal küzdő embert mutatnak, aki kompenzálásként túlhangsúlyozza férfias, irányító szerepét - magyarázta Podonyi Hedvig. Madách - bár édesanyjának nem nagyon mert ellentmondani - valóban irányító szerepre vágyott, magát férjének teljesen alárendelő feleségre, aki az ágyban azonban nem konzervatív, és rafinált élvezetekben részesíti.

Fráter Erzsi ilyen asszonynak ígérkezett. Az életvidám, táncoslábú, szexi feleség azonban nagy veszélyt jelent egy olyan férfire, akinek az egészsége nagyon labilis. Mikor Madách világra jött, az orvosok közölték anyjával, hogy a csecsemő nagyon gyengécske, jó, ha a kamaszkort megéri. Igaz, erre rácáfolt, mert negyvenegy éves korában halt meg. Ám ez nem számított matuzsálemi életkornak még a XIX. században sem, amikor az ötvennyolc éves férfiakat már vénnek, aggastyánnak tekintették, mint Petőfi az apját. Az azonban tény, hogy fiatal korától kezdve sokat betegeskedett. Néha olyan erőtlen volt, hogy nem bírt felkelni az ágyból, de még a tollat sem tudta a kezében tartani. Már-már úgy volt, hogy 1845. július 20-ára, Erzsike tizennyolcadik születésnapjára tervezett esküvőjüket is el kell halasztani, mert az ágyat nyomta. De végül összeszedte magát, és az esküvőt mégis megtartották.

A fiatal pár eleinte nagyon boldog volt. Délutánonként egymás kezét fogva üldögéltek a csesztvei kert terebélyes fájának árnyékában. Madách betegsége azonban vissza-visszatért, és ez nyilván hatott férfiúi képességeire, amitől mogorva és ideges lett, gorombán kiabált a feleségével. Aztán megint lábra kapott, de egyre ritkábban lobbant fel benne a vágy, és hamar el is múlott, ami egyáltalán nem tett jót szerelmi életüknek. Ahogy a sorozatos családi tragédiák sem: Madách öccse meghalt, nővérét román parasztok lemészárolták.

De 1852-ben következett be a kapcsolatukra mért legnagyobb csapás: csendőrök törtek rájuk, hogy Madáchot elvigyék. Fráter Erzsébet meg volt győződve, hogy félreértés történt. Ha valakinek, hát neki tudnia kellett volna férje bűneiről. Nem tudott. Nem tudta, hogy Reitner János, akit férje cseh vadászként hozott Csesztvére, valójában Rákóczi János, Kossuth titkára, akinek bújtatása hazaárulásnak számít. A csőszkunyhóban felhalmozott temérdek fegyver rejtegetése szintén. A fiatalasszony megalázottnak érezte magát, hogy a férje holmi locsi-fecsi, ostoba teremtésnek nézte őt. Nem méltatta arra, hogy egy ilyen, az egész család sorsára kiható döntést megbeszéljen vele, és magára hagyta két kisgyerekkel és egy harmadikkal a hasában.

Elkeseredését fokozta, hogy az anyós visszarendelte őket Alsósztregovára, mert a csesztvei kúriát, ahol házasságuk első éveit leélték, nősülő második fiának adta. Könyörgő levelet írt az Új épületben raboskodó urának: Agy valami biztos helyzetet tsak hogy én minden érintkezésben ment legyek Anyád irányában ővele és soha egy faluban nem fogok lakni ez eltökélt szándékom és én igy Sztregovai lakos soha nem leszek. Madách megengedte magának, hogy ne is reagáljon a kétségbeesett levélre.

Azt hiszem, házasságuk sorsa ekkor pecsételődött meg.

A Hanzely-ügy már ennek következménye lehetett. Ha ugyan volt egyáltalán ügy. Hanzely Ferenc, Madách egykori iskolatársa meglátogatta családját, mialatt a költő börtönben ült. Fráter Erzsi, aki unalmas magányában nyilván megörült a vendégnek, beinvitálta őt. Ennek híre persze futótűzként terjedt a faluban, és eljutott az anyós fülébe is. Hogy Erzsi ételen-italon kívül kínálta-e mással is vendégét, azt épp úgy nem tudjuk, ahogyan azt sem, hogy meddig ment el kalandjai során a máig nagy becsben tartott Erzsébet királyné. Azt azonban tudjuk, hogy a konzervatív királyférj mindig megértőnek bizonyult. Egyetlen levelében sem tett szemrehányást a feleségének. Nem szidta, nem rendelte haza. Ellenkezőleg: szerelméről biztosította. Ezért írhatta neki Erzsébet: Tudom, hogy szeretsz, nem kell azt külön demonstrálnod... Mi azért élünk ilyen boldogan, mert nem szólunk bele egymás dolgába.

Nos, a költőférj nem volt ilyen megértő. Ő úgy viselkedett, mint egy kiskirály. Ezt bizonyítja szakításuk is. A napjait gyermekápolással, háztartási gondokkal töltő Erzsi alig várta, hogy férje szabadulása után, 1845 telén együtt menjenek be Losoncra a farsangi bálba. A még mindig fiatal, huszonhét éves asszony ruhát csináltatott az alkalomra, besütötte vöröses haját, de Madách az utolsó pillanatban megmakacsolta magát: neki még sincs kedve bálba menni. Az elkeseredett Fráter Erzsi erre belekarolt az épp jelen lévő Meskó Miklósba, és vele hajtatott el.

Visszatérve lelakatolt kaput talált. Egy ismerősük, aki tanúja volt a jelenetnek, sok év múlva így nyilatkozott erről: Erzsike tragédiáját az okozta, hogy vétett a látszat ellen. Az hogy a forradalom után a nők egyrésze éppúgy flörtölt a betelepített osztrák tisztekkel vagy más gavallérokkal, mialatt a férj börtönben ült, vagy emigrált, rég feledésbe ment. De hogy Madách Imre neje bemegy férje nélkül a losonci bálba, ez a szőrszálhasogatásig puritán gondolkodású anyós s az ő befolyása következtében a férj előtt is annyi, mint a halálos ítélet megfellebezhetetlensége.

Madáchné hiába borult férje lábához, a költő nem volt hajlandó megbocsátani a hiúságán esett sérelmet, amit az ő érzéketlensége idézett elő. Hogy ebben nagy szerepe van Madách anyjának, ezt az unoka, Fabriczy Pálné Madách Jolán sem vonta kétségbe: Az életrajzírók tévednek és ferde világításban helyezik az egészet, amikor a válás egyedüli okául édesanyám viselkedését hozzák fel... Szüleim szerették egymást, ellentétes természetük miatt sem lett volna [házasságuknak] válás a vége, ha nagyanyám, néhai Majthényi Anna nem lett volna olyan egyéniség és olyan természetű. Erősen befolyása alatt tartotta nemcsak az egész Madách-kúriát, de a fiát is.

Ez bizony nem vet túlságosan jó fényt a költőre. De az sem, amilyen felháborodással fogadta Veres Pálné Beniczky Hermin a nők gimnáziumi képzésére vonatkozó elképzeléseit. Veres Pálnét is felháborította a már említett akadémiai székfoglaló beszéd, amelyben Madách kifejti, hogy a nő teremtő géniusz hiányával az emberek irányadó szellemei közé nem emelkedik, a művészetet és a tudományt előre nem viszi. A férfi huszonkét éves koráig tanul, ha hajlama van a tudományt tovább fejleszteni, ott áll előtte minden akadémia, minden könyvtár, tudós társaságok, elmehet más országokba... Csodálom, hogy mindezen előnyök mellett a tudományosan művelt férfi aránylag oly kevés, s aki ezután mégis azzá lesz, magát egész más lénynek, félistennek képzeli - írta neki Veres Pálné. Madách halála után nem sokkal pedig Felhívás a nőkhöz címmel cikket jelentetett meg Jókai lapjában, amelyben ezt írta: Mindig bántottak értelmes férfiak kijelentései, hogy a nőknek nincs szükségük tudományos műveltségre, holott sem a jövő nemzedékek, sem a házastárs férfi szempontjából nem lehet közömbös a nő műveltsége. Veres Pálné igazát - ami mellett egy másik géniusz, Mikszáth Kálmán nagyon is kiállt -, paradox módon Madách bizonyítja leginkább a Tragédia Kepler-jelenetében. Ebben transzponálja ugyanis saját házasságának konfliktusát - nyilván a zseni férj és a butácska, léha feleség okán.

Igaz, a történelmi Keplernének, akit a tudós 1497-ben vett feleségül, és akit Müchleck Barbarának hívtak, nem sok köze van a dráma hősnőjéhez. Egy jómódú molnár megözvegyült lányaként ment Keplerhez, és az előző házasságából torzszülött gyerekeket hozott magával. Sohasem ő könyörgött férjének, hogy János nékem szükségem volna pénzre, ahogy darabbeli mása, hanem Kepler neki. De hozományából egy garast sem adott. Még magától is sajnálta a pénzt. Szappanra például egyáltalán nem költött. Elhanyagolt, testes, zsémbes asszonyság volt, imádságos könyvön kívül más könyvet nem vett a kezébe. De azt se sokáig, mert szellemileg fokozatosan leépült, és teljesen elborult elmével halt meg több mint tíz éves házasság után.

A történelmi hitelesség persze nem feltétele a dráma hitelességének, itt azonban baj van azzal is. A költő végig arra biztatja Évát, hogy Te csak virág légy, drága csecsebecs, / Haszontalan, de szép... A Kepler-jelenetben viszont azt fájlalja, hogy az. Hogy lelke nem rokon vele. Mert akkor, panaszolja,

Te büszke lennél bennem s nem keresnéd

Kívűl a boldogságot körömön,

Nem hordanál mindent, mi benned édes,

Világ elé s mindent, mi keserű,

Nem tartanál fel házi tűzhelyednek.

Nem veszi észre, hogy ő is azt teszi. Élete értelmét, legmagasabbrendű örömét hivatásában találja meg, és csak azt, mi benne keserű, tartja fenn házi tűzhelyének. Mint Madách, akiről saját lánya állapította meg, hogy komoly, zárkózott egyéniség volt. Kedélyvilága sötétnek mondható. Életfelfogása pesszimizmusra hajlott. Még arra sem volt képes, hogy néhány órára erőt vegyen magán, és elvigye nejét a farsangi bálba, amire játszi, gyermeteg lelkével annyira vágyott. Elment hát mással, mint Keplerné az udvaronccal.

Végül Madách mégis a nőt teszi meg győztesnek Lucifer emberveszejtő ármánykodása ellen. Igaz, csak biológiai tényezőként. Azzal, hogy anyának érzi magát. Ezt a közlést Madách a legújabb kutatások szerint utoljára a Tragédia írásának idején a Schönbauer Karolina nevű szeretőjétől hallotta, aki 1859. július 9-én hozott világra egy törvénytelen lánycsecsemőt, akit Anna névre kereszteltek. A látszatra sokat adó költő nem ismerte el az apaságot, és nincs adatunk arra sem, hogy anyagilag támogatta volna, ami apaságát is megkérdőjelezheti. Azt mindenesetre sokan állították, hogy Schönbauer Anna nagyon hasonlít Majthényi Annára. Az is érdekes, hogy pontosan annyit élt, mint állítólagos nagyanyja: kilencvenöt és fél évet.

Az olvasó kérdezheti, hogy Madách halála után az anya miért nem állt elő titkával, ha tényleg a költő volt gyermeke apja. Nyilván azért, mert akkor más világ volt, a megesett nők nem nagyon hencegtek, inkább szégyellték magukat. Ráadásul szülése után Karolina talált egy férfit, aki hajlandó volt elvenni és adoptálni a gyereket, és akitől rendes gyerekei is születtek. Miattuk is hallgatott. És hosszú élete végéig hallgatott Schönbauer Anna is. Ha tudott is származása titkáról, nem akarhatott sem anyja emlékének, sem apja nimbuszának ártani.

Feleségétől, Fráter Erzsébettől született gyermekeinek apaságát azonban soha senki, természetesen maga Madách sem vonta kétségbe. Az anyjukkal való kegyetlen leszámolás azonban azt bizonyítja, hogy az anyaság heroizálását csupán a költészetre korlátozta. Az örök női tulajdonságokat pedig annak az asszonynak a személyiségéből állapítja meg, akit saját ízlése és igénye szerint ő választott magának.

Madách Évája tehát korántsem ezerarcú, ahogy sokan állították. A fölkínálkozás és az elérhetetlen tisztaság két végpontja közt tologatja Éva figuráját, és aszerint minősíti, melyikhez áll közelebb. Ez azonban érthető, hiszen Éva nem hús-vér alak, hanem Ádám álmának szereplője. Igaz, ő is úgy tér nyugovóra, hogy meglátja az emberiség jövőjét, amiből - Madách szerint - kizárólag az érdekli, hogy ...e sok újulásban / Nem lankad-é el, nem veszít-e bája [...]. Ha Éva álmodná ezt az álmot, Ádám alakja is egészen más lenne: Évát nem a férfi rajta kívüli céljai, eredményei, sikerei érdekelnék, hanem az, hogy milyen szerető, milyen élettárs.

És ezt ő is Ádámhoz hasonló önzéssel ítélné meg.
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