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Hölgyeim és uraim — íme az
ember!
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Ennyi volt az egész. Ember voltam: test és lélek, össze-
keverve, szétválhatatlanul. Most halott vagyok – külön test,
külön lélek, lélek.

Orvosok – ne boncoljátok fel a testem.
Írók – ne boncoljátok fel a lelkem.

⁂

Hanem tréfán kívül, nagyon rövid az élet.
Nem viszonylagosan rövid, nem egyéb dolgokhoz ké-

pest. Az ember életéről beszélek, s azt állítom, hogy az em-
ber élete az  emberhez képest rövid, ahhoz képest rövid,
amire természeténél fogva az ember születik, amire való,
amire képes volna, ami dolga lenne, aminek reményében
és szándékában ember lett, és nem cserebogár – ahhoz ké-
pest rövid, ami az embert emberré teszi, illetve tenné, ha
ráérne, hogy kifussa formáját.

⁂

Nemzedékek. Jönnek; újabb és  megint újabb, egymás
után. Úgy hat rám minden nemzedék, mint a  válasz
elodázása arra a kérdésre, hogy mire való az élet.

⁂

Illúzió nélkül nincs élet; az  illúzió kenyérnél és  le-
vegőnél fontosabb életfenntartó erő, másrészt legerő-
sebb, legfőbb illúziónk a szabadság; a hülye, népboldogí-
tó törvénykovácsok, alkotmánycsizmadiák jobbról és balról
éppen ezt az illúziót akarják tönkretenni, konok, szamár fe-
jüknek abban a rögeszméjében, hogy az emberek szíveseb-
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ben mennek majd egy tiszta és higiénikus börtönbe, mint
a rendetlen és veszélyes, de szabad nagyvilágba. Mily téve-
dés!

⁂

Furcsa, hogy az  emberek lótnak-futnak, veszekszenek
és  csókolódznak, gépeket és  házakat építenek, vágyaik
és reményeik szövevényét és a test összetételét vizsgálják,
boldogságot keresve sírnak és nevetnek – holott öntudatra
ébredésük pillanatától kezdve mozdulatlanul kellene állani-
ok, mint a fáknak, a csillagos ég felé fordított arccal, der-
medt szemekkel kérdezni és várni a választ, a Lét válaszát,
amihez képest minden Élet és minden boldogság és min-
den megismerés közönséges érdektelenség, elhanyagolha-
tó részletkérdés.

⁂

Ne az élethez ragaszkodjatok, hanem az élet tartalmához
– ha ez a tartalom lehetetlenné válik, az életnek nincs ér-
telme többé.

⁂

Tehát nem az a kérdés, mennyi ideig élünk, hanem az,
hogy adott idő alatt mennyit éltünk.

⁂

Az életet, annak minden pillanatát minden pillanatban
újra felfedezni – fontosabb ez nekünk, igazabb, megbízha-
tóbb, megnyugtatóbb érzés a legtökéletesebb matematikai
szabálynál.

⁂
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A boldogság talán mégse célja – talán csak kerete és fel-
tétele az életnek?

⁂

Nem hiszek az  elvont igazság létezésében – de  hiszek
az értelem létezésében, mely létrehozta az elvont igazságot
–, minél nagyobb ez az értelem, annál többet jelent igazsága
a dialógusban. Az érvek imponálnak, s nem az igazság, mely
mellett szólnak – mert hiszem azt, hogy minden igazság
az érvek függvénye, s így az emberi értelemé –, s nem meg-
fordítva.

⁂

A legtöbb ember nem az igazságot keresi, csak a maga
igazát.

⁂

Igazság és indulat. Megmondatott a régieknek: aki ha-
ragszik, annak nincs igaza. Helyesbítésemben: Valóban,
akinek nincs igaza, az  rendesen haragszik. Viszont olyan
időket élünk, hogy csak annak van igaza, aki haragszik.

⁂

Megmondatott, hogy nem elég keresni az igazságot, meg
is kell találni. Mi pedig azt mondjuk, megtalálni se elég –
olyanok is kellenek, akik felismerik, hogy megtaláltuk.

⁂
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Az igazsághoz nem elgondolással jutunk, hanem szeren-
csés pillanatban, meglátjuk, szintén véletlenül.

⁂

A világot, értsd meg végre, nem megismerés és belátás,
hanem képzelet és hiúság kormányozza. Vedd észre végre,
hogy az emberek nem szeretik a tökéletes és cáfolhatatlan
igazságokat.

⁂

Egy nagy tévedés más irányban néha tanulságosabb,
mint sok kis igazság.

⁂

Az igazság, annak számára, aki szereti, mindenben
megnyilvánul, ami létezik és létrejön: csak nem mindig ott,
ahol keresni szokták.

⁂

Soha nem tudta, mit jelent halálosan szeretni
az igazságot, aki csak arra ügyelt, hogy amit kimond vagy
leír, igaz legyen: az igazság kimondhatatlan, és az őszinte-
ség még nem igazság – szavak útvesztőjében közeledünk
a labirintus felé, ahol ő lakik.

⁂
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…végeredményben nincs is más titkos és öntudatlan cél-
ja az ember létezésének ezen a világon, mint az igazság mil-
lió arcú rejtvényének kiszámítása és megfejtése…

⁂

Büszke voltam rá, hogy gyűlölnek, mert azt gyűlölték
bennem, amit legtöbbre becsültem magamban: hogy kéte-
lyeken, ingadozásokon, becsvágyon és tévedéseken túl vég-
eredményben mindig az igazságot kerestem, még akkor is,
ha nem engem igazolt.

⁂

Istenre nem is a hatalma, hanem a bölcsessége miatt vol-
na szükség.

⁂

Én Istenben se hiszek; ha hiszek se azért, mert ősidők
óta hisz benne az Emberiség – hanem csak azért, mert „űrt
érezvén” gondolataim közt, nem tudom mással betölteni (a
logika emberi törvényei szerint), mint az ő létének feltevése
által – lennie kell, mert nehezebb megérteni a világot nél-
küle, mint vele –, ha nem is általa.

⁂

Hinnem kell Valakiben, aki nem ember, hogy az ember-
ben hinni tudjak. Vágynom kell Valakire, aki nem ember,
hogy az emberre vágyni tudjak. Meg kell értenem valakit,
aki nem ember – mert kell lennie Valakinek, aki az embert
embernél jobban megérti.

⁂
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Emberem az ember, aki minden szépet és  jót megtesz,
amit adott körülmények között megtehet – nem sokat törő-
dik vele, hogy amit alkot, hogy „illeszkedik” valami hóbor-
tos agyvelőben rögeszmévé meredt „világrend”-hez: nem
azzal tölti életét, hogy Istent és  természetet céltudatos
munkára tanítsa, inkább megpróbálja utánozni, segíteni
munkájában.

⁂

Isten nem tűr tökéletességet önmagán kívül.

⁂

Egyébként a tintahal egész jó. Szurokfekete levét is meg-
ittam. Milyen tehetségtelen lehet egy ilyen állat, ennyi tinta
van benne, mégse ír semmit. Én úgy érzem most magam,
a lakoma után, mint egy óriás töltőtoll isten kezében. Re-
mélem, remekművet fog velem írni.

⁂

Van valami, aminek elvesztése vagy megnyerése fon-
tosabb dolog az  élet elvesztésénél vagy megnyerésé-
nél is: csak nem tudjuk, mi ez  a  valami. A  vallás
üdvösségnek és  boldogságnak nevezi. De  egy elneve-
zés nem meghatározás. (Viszont hogyan határozzuk meg
a határtalant?)

⁂

Eretnek az, aki jobban akarja szeretni, másképp akarja
szeretni hitének tárgyát, mint a többiek.

⁂
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Nem mondom, ó kegyes és  hívő lelkek, hogy ne
bocsássatok meg ellenségeiteknek. Azt szeretném, ha egy-
szer, kivételesen, barátaitoknak is meg tudnátok bocsátani.

⁂

Kétféle embernek van szüksége Istenre – az együgyűnek
és a lángésznek. Előbbi nem ért meg semmit, utóbbit nem
érti senki. Előbbit Isten közvetíti és tolmácsolja az emberek-
hez, utóbbi az embereket közvetíti és tolmácsolja Istenhez.
Előbbi mindent megbízhatatlannak és  elégtelennek érez,
amit gondol, utóbbi mindent megbízhatatlannak és elégte-
lennek érez, amit emberektől hall; szüksége van valakire,
aki őt az embereknél jobban megértse.

⁂

Mert fület és szemet és szívet és értelmet lehet az egész
emberhez mérni, de  az  egész ember legfeljebb istenhez
mérhető, ha van.

⁂

Nem a megváltó a fontos, hanem a megváltás.

⁂

Egységesebb áttekintéssel azt is lehetne mondani, hogy
maga a test se más, mint csökevénye, rossz ruhája a lélek-
nek.

⁂



12

A túlvilág, ha van, csak úgy képzelhető el, hogy mindig
van – volt, mielőtt éltem, van, amikor élek, és lesz, mikor
meghaltam. A halál utáni túlvilág – ennek semmi értelme.

⁂

Az életet valóban rossznak érezzük, mihelyt a  halálra
gondolunk. S a halált rossznak, ha az életet szeretjük.

⁂

Valószínű, hogy a  túlvilág tulajdonképpen nem is más,
mint ráeszmélés arra, hogy a világot mi magunk teremtjük,
olyannak, amilyennek a boldogság vágya mutatja nekünk.

⁂

Mert a  halálról éppoly keveset tud a  haldokló, mint
az életről az, aki meg sem született – s amit várunk tőle,
nem a halál és élet magyarázata, csak biztatás és bátorítás,
hogy egykor, ha ránk kerül a  sor, nem lesz nehéz elválni
életünktől.

⁂

Abból, hogy az ember szépen is meg tud halni, nem kö-
vetkezik, hogy a halál szép dolog, csak az, hogy az ember
különb valami, mint ellenségei, a gyáva gyilkosok, uszítók
és bujtogatók.

⁂

Mindig rossz véleményem volt az  „utolsó szavak”-ról.
Úgy tekintettem őket, mint az  utolsó gombot, amin
kiszámolják, hogy „igen, nem, igen, nem”. A túlélő az utol-
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só „igent” vagy „nemet” határozottabb rezümének tekinti
aztán a többihez képest, holott a nyomatékot csak a helyze-
ti hiány adja, hogy kifogyott a gomb.

⁂

Hiszem, hogy a  világon és  a  jövőn nekünk is van mó-
dunkban annyit változtatni, mint a tudósoknak és a gazda-
goknak, ha jó helyen ragadjuk meg az ekét, amit azért ad-
tak a kezünkbe, hogy a világot ne hagyjuk itt egészen úgy,
ahogy találtuk.

⁂

Ti meghamisítjátok a jelent, mert minden vonatkozásban
a Múlt tanulságaiból akarjátok megkonstruálni – s nem ve-
szitek tudomásul, ami benne a jövőt mutatja; Nálatok min-
den Végeredmény, egy folyamat befejezése – holott mindez
csak kezdet és Indulás, mert a világ minden pillanatban új-
ra megteremtetik.

⁂

S aztán meg – ki tudja, mit hoz a jövő? Vajon nem a fa-
lanszter felé közeledünk, ama hátborzongató módon ér-
telmezett egyenlőség világának küszöbén, mely a  puszta
hasznosság elveire épülvén nem tesz majd különbséget
táplálék és étel, szaporodás és szerelem között?

⁂

Mégiscsak az  időnek van valamiféle mozgása,
folydogálása, valami szörnyű, ismeretlen közegben, talán
az Örökkévalóságban, valamiféle irányban – és néha azt érzi
a költő, hogy most egyenesben vagyunk, és ilyenkor hinnie
kell, hogy a Múltról egyetlen ösvény vezet csak: a Jövő felé
való; de néha megfordul az idő, visszaáramlik, vissza a Rég-
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múltba, s ilyenkor – (mert ehhez a Megfordult Időhöz nincs
logikai apparátusunk, mely okozatból az okot rekonstruálni
tudja) – hökkenve s értetlenül állunk, néhányan, akik arccal
előrefelé voltunk fordulva: mintha láthatatlan kéz csapna
pofon, azt érezzük csak, hogy szembekerültünk az idővel,
a Múlt jön felénk, anélkül hogy magunk megfordultunk vol-
na.

⁂

Mert a csoda lényege éppen ez a „vagy-vagy” – a csoda
lényege az, hogy két esélyünk van, hogy az utak minden
pillanatban szétnyílnak, hogy ugyanazoknak az összetevők-
nek nem egyetlen eredőjük lehet csak – a  csoda lényege
az, hogy a jövő nem megfordított tükörképe a múltnak, ha-
nem eleven valóság a halott és dermedt történés felett –,
a csoda lényege kiirthatatlan hitünk a szabad akaratban,
és választás jó és rossz között.

⁂

Tudja, hogy mi tetszik nekem ezen a világon?
Nem az, hogy milyen nagy és nagyra hivatott.
Az tetszik, hogy olyan gazdag és változatos, s hogy egyre

gazdagodik.
Tudja, mi tetszik nekem a Jövőn? Nem az, hogy legyőzte

és eltemette a Múltat és Jelent.
Az tetszik, hogy megtartotta, és még hozzátett valamit.

⁂

Az a baj, hogy nincs múlt és jövő, mint ahogy eddig áltat-
tam magam. A valóság mindig jelenvaló, egyetlen pillanat
a  valóság, örökké tartó, egyetlen pillanat. Ez  nem rövid
és hosszú, a pillanat, ami van – ez az egyetlen módja a léte-
zésnek, és ebből a bűvös körből, a pillanat börtönéből nincs,
nincs menekvés.
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Mert halálom pillanata éppolyan jelen pillanat lesz majd
akkor, mint a mostani, mikor meghökkenve próbálom össze-
szedni magam – az  is jelenben fog lejátszódni, nem a  jö-
vőben, ahogy önmegnyugtatásomra elhitettem magammal.
Mert jövő nincsen, ez csak olyan szólásforma.

⁂

Mit akartok folyton azzal a jövővel, az utódokkal? Egye-
lőre talán még mi is a világon vagyunk.

⁂

Tanuló és tanítvány. Aki nem hajlandó tanulni tőlem, azon
megbosszulom magam – én tanulok tőle, anélkül hogy ész-
revenné.

⁂

Tudós. Ő  latinul nem tudja azt, amit én magyarul nem
tudok.

⁂

Pedagógia. Nem ért rá tanulni, mert folyton tanították.

⁂

Néha kész eredménnyel jövünk a  tanítvány elé, néha
együtt oldjuk meg a feladatokat – boldog tanító, akit kutatás
közben kíváncsi, mohó szemek inspirálnak, aki tanulva ta-
níthat.

⁂
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Az öreg emberek érdekesebbek. Megvan bennük a halott
fiatalság – a fiatal emberben hiába keresem az eleven öre-
get.

⁂

Sok bolondságunk útvesztőjében akkor kezdünk
világosan látni, mikor a magunk számára nem sokat ér már
a bölcsességünk. Hatvanéves korunkban jövünk rá, mihez
kell kezdenünk a fiatalságunkkal – és vannak emberek, akik
életük első okos mondatát a halálos ágyon vagy a végren-
deletükben mondják el.

⁂

Az öreg emberek sokkal érdekesebbek, mint a fiatalok,
valami újat a legostobábbtól is lehet hallani.

⁂

Ahogy az  ember öregszik (talán a  lelki „távolbalátás”
ellensúlyozása céljából), egyre kisebb dolgok érdeklik.
Egy világot próbáltunk összemarkolászni hadonászó húszé-
ves tenyerünkkel, s ilyenkor, az ötvenes évek idején jutunk
hozzá, hogy óvatosan szétnyitva öklünket, ráeszméljünk,
milyen keveset fogtunk: közel kell emelni, hogy észreve-
gyük.

⁂

A tapasztalat rávezetett, hogy megértésre a gondolkodó
csak a nála idősebbeknél számíthat, a nála fiatalabbaknál
soha.

⁂
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A húsz- és  harmincévesek szigorú és  bíráló,
mondhatnám, apai haragja az  öregekkel szemben
egyáltalán nem ellenszenves nekem. Most kevésbé ellen-
szenves, mint húszéves koromban, amikor én is támadtam
az öregeket.

⁂

Negyvenen túl az ember nemigen hall már újat, hacsak
maga nem mond – feltéve, hogy akad, aki meghallgatja.

⁂

Úgy látszik, öregszem. Még megvetem a múltat – de már
kezdek félni a jövőtől.

⁂

Magántulajdon. Csak az  a  miénk, amiről senki se  tud.
Ezt már tavaly leszögeztem. Most hozzáteszem: olyan kort
élünk, amiben a fenti megállapítás a szellemi javakra is vo-
natkozik.

⁂

Nem egész biztos, hogy eszmékről és  szépségekről
és igazságokról véges-végig ábrándozni fog az emberi fajta,
míg Isten és természet élni engedi – azonban egészen biz-
tos, hogy minden vágyak királya még a szerelemnél is na-
gyobb Úr, Étvágy őfelsége, csakúgy el fogja kísérni őt a sí-
rig, mint ahogy első volt bölcsője mellett – Ádámot a para-
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dicsomban érdekelhették még „életelvek” és egyéb mókák:
utolsó unokáját, a sarki szín eszkimóját már csak a fókák
fogják érdekelni.

⁂

És ültessenek borsóra, Utópia és  Lapula tudósai bal-
ról, jobbról pedig a  zsarnokok utódai, büntetésből, ami-
ért elábrándoztál – polgár, csak azért se szégyelld magad,
álmodd tovább a borsón a szabadság álmát.

⁂

Egy bizonyos: a huszadik század emberének agy és  lé-
lek, saját agya és  lelke nem jelenthet többé különnemű
s megközelíthetetlen magánvalót, mely csak belülről old-
ható meg. Kellemetlen dolgok derültek ki. Költészet, haj-
lam, zsenialitás: idegdiszpozíció dolga mind, s az ihlet leg-
szentebb termékei, könyvek és képek, orvosi laboratóriu-
mok edénykéibe kerültek, hol hasznos adalékot nyújthatnak
az összegző tudománynak.

⁂

A következetességet sokan összetévesztik
a makacssággal. Az igaz és magasabb következetesség úgy
történik, hogy meggyőződésünket abban a percben megta-
gadjuk és megváltoztassuk és fenntartsuk, mihelyt egyetlen
impresszió gondolkodóba ejt, hogy nem tévedtünk-e, vagy
nem szuggesztió hatása alatt állottunk?

⁂
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Az emberi kultúra kezdete óta nagy időközökben újra
meg újra akadt néhány kalandos utazó, akik megpróbáltak
átjárót keresni a  két birodalom: Véges és  Végtelen,
Művészet és Metafizika, Megismerés és Gondolkodás kö-
zött.

⁂

Minden véleményből, ami embertársunkról szól, úgyis
két dolog derül ki: a magunk egyénisége s a másiké, aki-
ről vélekedünk: minden jellemzés egyformán jellemző arra,
aki adja, s arra, akiről szól. Ezt neveztem egyszer a lelkek
relativitásának.

⁂

Általában az elméletek gyönyörűek, csak az az egy kis ba-
juk, hogy egyrészt látni nem lehet tőlük világosan, másrészt
gondolkodni nem hagyják az embert.

⁂

Paradoxonban szólva: művelődésünk és  fejlődésünk,
egy életen át, tulajdonképpen annak a tudásnak az elfelejté-
séből és azokról a képességekről való leszokásban áll, amik-
kel a világra jöttünk.

⁂
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Az értelmet, okosságot, belátást, műveltséget holmi tar-
talomnak képzeli el a  felületes ember, könnyelmű hason-
latok alapján – holott mindez nem tartalom, nem mennyi-
ség, hanem minőség: minőségbeli működése egy  mindig
működő valaminek, a léleknek…

⁂

Az emberi lelket emberi lelken keresztül ismerjük csak,
nincs más mértékünk – a  mértékegység mérésre szorul,
és nincs senki, aki tehetné.

⁂

Mert mi a lélek tartalma? Emlékek és vágyak. Ezeknek
színezete adja meg az egyéniséget.

⁂

A valódi Én a világgal való viszonylatban mindnyájunknál
hasonló, tehát az egymásban, a másik emberben önmagát
felismerő én menthetetlenül elveszett. Elveszett az  em-
beri közösséghez való tartozásunk pótolhatatlan érzése
– a  világból és  az  életből nem, de  az  emberi közösség-
ből kikapcsolódtunk, és ennek a kikapcsolódásnak kilátása
szörnyűbb kilátás a  halálnál, ennek a  kikapcsolódásnak
a  félelme borzalmasabb félelem a  halálfélelemnél, ennek
az  összetartozásnak ösztöne, érzése és  akarata hatalma-
sabb erő az  egyéni, létfenntartó erőnél, mert elsősorban
emberek akarunk lenni, s csak másodsorban egyéni embe-
rek.

⁂
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A nagy embereket szinte szabályszerű módon (valami
rejtett törvénye van ennek) cserbenhagyták a  kortársak,
nemcsak hogy nem támogatták őket, de  inkább
megakadályozták közérdekű működésükben.

⁂

A nagy emberek, akiket különös lényeknek tartunk, tu-
lajdonképpen sokkal jobban hasonlítanak egymáshoz, mint
amennyire a  többiektől különböznek. Rémes volna őket
egy rakáson látni.

⁂

A nagy embert alkotásával harmonikus lénynek sze-
retné hinni a  rajongó, egyéniségnek, aki egy  különleges,
önmagához méltó, az önmaga számára alkotott törvények
világában él.

⁂

A lángész és a közönséges ember közti különbséget ép-
pen ezért fokozati különbségnek hittem csak, s ezért nem
is szívesen használtam a megkülönböztető szót – a lángészt
mindössze olyan embernek képzeltem, aki jobban, erőseb-
ben, világosabban, biztosabban tudja és látja és érzi ugyan-
azt, amit mindenki tud és lát és érez.

⁂
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„Beteges különcök”-nek kell neveznünk még nekünk is
ama keveseket, kiket legbelül egyszerűen és  világosan
egész embereknek tudunk, látó és érző, egész emberi szem-
mel és szívvel – szemben a korlátolt és rövidlátó szamarak-
kal, akik magukat „egészséges és józan” elméknek nevezik.

⁂

A beszéd a legmegtévesztőbb valami, s ami legnagyobb
baj, nem a cselekvőket téveszti meg, hanem azokat, akiknek
számára kitalálták: a gondolkodókat. Az emberek megta-
nultak beszélni, s ezzel fölöslegessé vált számukra az önálló
gondolkodás: hiszen a  közlés révén enélkül is minden-
ki részesülhet a gondolat hasznos eredményéből, amihez
néhányan jutunk el, keservesen, a többiek helyett.

⁂

A modern ember lassankint ráeszmél, hogy őszinteség
és valóságállítás nem azonos fogalmak: hogy aki őszintén
beszél, még nem mond okvetlenül igazat.

⁂

Akiknek sok mondanivalójuk van, többnyire szemérme-
sek: kontárok kompromittálták a  vita nemes művészetét,
csak a papagáj és a gramofon beszél folyékonyan.

⁂
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A korszellem mindenben a  cselekvés, történés, a  tett
jelszavát tűzte ki érdeklődése központjába, és minden vona-
lon igyekszik leépíteni a cselekvés, a történés körül évezre-
dek alatt melléktermék gyanánt felgyűlt szavak, beszédek,
gondolatok, reflexiók fölöslegét.

⁂

A beszédben hiszek. Mert kétféle emberi
hangnyilvánulás van. Beszéd és ugatás. Valahányszor em-
beri hangnyilvánulást hallok, mindig pontosan meg tudom
állapítani: ez  beszéd volt, az  ugatás. A  színpad, a  szó-
szék és  még számos, az  emberi beszéd számára készült,
de az ugatás terjesztésére szolgáló, mikrofonokkal felsze-
relt hely gyakran visszhangzik az ugatástól.

⁂

S Ádámot és Évát, e térbeli, szimultanista Tragédiában,
akik itt, ahol ülsz s távol Amerikában s a szélben hánykódó
Zeppelin fedélzetén s  lent a  pincékben valahol, százezer
alakban, egy  és  ugyanazon időben, amit Mostnak neve-
zel, éppen úgy eljátsszák két boldogtalan, egymást kere-
ső, egymással harcoló Egyénnek és Énnek végzetét, mint
ahogy eljátszották nemzedékek egymást követő rendjében,
amit Történelemnek nevezel.

⁂
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Ha hinni lehet a filozófusoknak, az egész történelem je-
lentéktelen részleteken múlik. Van is a  dologban valami.
Az események rendjének épületéből ha egyetlen téglát ki-
veszek vagy hozzáadok, összedől az  egész esemény, más
fordulatot vesz.

⁂

Történelemnek csak az  számít, ami az  emberi lélek-
ben végbemegy, a  többi káprázat, költészet, fikció, álom
és mulandóság.

⁂

Történelem. Napjainkban az újságok csinálják.

⁂

Hogy a sajtó létfeltétele és alapja és jogosultsága az „ese-
mény”, az kétségtelen. Hogy sajtónak és közvéleménynek
lennie kell, az is kétségtelen – itt csak az a kérdés, vajon
csakugyan nincs-e más „esemény” a világon, mint amit go-
nosz szenvedélyek és indulatok szültek? S ha vannak – ter-
mészetükből következik, vagy csak rossz szokás, hogy azok
nem érdeklik a közvéleményt?

⁂

Hiába no. Nálunk a  nemes filozófiát mindig össze
fogják téveszteni a  habozó töprengéssel, hamleti
bizonytalansággal, s mint ilyet állítják szembe valami zava-
ros nemtudommicsodával, amit ők Életnek és Valóságnak
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neveznek. S aminek nevében álmos gúnymosollyal leintik
a legélőbb, legéberebb vágyat és képességet, hogy ne csak
lássam, de jól lássam, vagyis megértsem a valóságot.

⁂

Az emlék élessége nyilván nem attól függ, hogy milyen
közel vagyunk hozzá időben – mint ahogy hinné az ember
–, hanem hogy mennyire fejlett az öntudatunk.

⁂

Hiába minden, a  hivatás és  a  hivatottság, az  egyén
s az egyén hivatásához idomult élet döntő módon rajzolódik
rá külsőnkre, döntőbben minden testi örökségnél.

⁂

Életünk születésünk pillanatától a halál pillanatáig a me-
rev természetben, példátlan, ziháló, megfeszült erőlködés
jegyében zajlik le: szívünk, tüdőnk és gyomrunk, vérünk,
agyunk zakatolása egy pillanatra se, álmunkban se szüne-
tel – minden pillanatban újraszüljük magunkat, a vajúdás
minden kínszenvedésével, hogy élhessünk.

⁂

Az élet tartalma teszi kedvessé számunkra az  életet,
és ezt a tartalmat nem úgy hívjuk, hogy munka, hanem úgy,
hogy szabadság.

⁂
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Mert tévednek a matematikusok – a semmitől az egyig
hosszabb az út, mint egytől százezermillióig; körülbelül ak-
kora az út, mint az élettől a halálig.

⁂

Rá fogunk jönni valamikor, hogy szép és jó egy és ugyan-
azt jelenti – el fog jönni a kor, melynek morálja és esztétikája
nem lesz két külön tudomány, amikor megértjük majd, miért
áldoztunk fel rút és tökéletlen életet szép és tökéletes éle-
tért, s miért áldoztunk mindent azért, ami az életben szép
és boldogító.

⁂

Élni nem kell, de hajózni kell, mondta a nagy admirális –
az egyszerű emberi lélek pedig ezt: élni nem kell, de boldog-
nak lenni kell. S ha boldogságot csak a képzelet ád – inkább
meghalni egy boldogító illúzió utolsó percéért és perceiben,
mint élni illúziók nélkül.

⁂

Többnek lenni éppen úgy vértanúság, mint kevesebb-
nek – az emberek között éppen olyan nyomorék az, akinek
szárnyai vannak, mint az, akinek a két karja hiányzik.

⁂

A vértanúk kiontott vérétől nem halványul el rémülten
a gonoszság: vérszemet kap inkább, s a Jóság mégse száll
szembe vele, vállalja tovább a szenvedést… Így mindkettő,
szenvedés és gonoszság, fokozódik.

⁂
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Az emberek cselekvését és elhatározását nem a belátás
kormányozza, barátom, hanem a képzelet, amit közönséges
nyelven divatnak neveznek.

⁂

Udvariasnak lenni több, mint jónak lenni, mert
az udvariasságban mindig benne van a jóság, ami viszont
civilizáció nélkül ártalmasabb és  rombolóbb lehet a  leg-
gonoszabb szándéknál… az udvariasságban minden benne
van, amit a makacs próféta külön-külön keres, lenézve, ol-
csó külsőségnek tartva az udvariasságot – benne van az iga-
zi demokrácia, és benne van az igazi humanizmus.

⁂

„Divat”, ez a szó azt jelenti, hogy vágyom valamire, ami-
re nincsen szükségem, egyszerűen azért, mert másoknak is
van.

⁂

Abszolút, tehát általános illemszabály csak a természet-
ben található – nekünk, embereknek meg kell elégedni
az egyénivel.

⁂

Modor. A jellem pótléka.

⁂

A jó modor első feltétele: ne személyeskedjünk.

⁂
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Imádtam mindent, ami szép, ami a  tökéletest keresi –
gyűlöltem mindent, ami durva, ami erőszakos, ami rombol.

⁂

A jó anyag soká eltartja a rossz minőséget – de a valóban
jó minőség, bármily mulandó anyagból készül, mindig újra-
szüli anyagát…

⁂

Jó nevelőink tehát megadták nekünk útravalóul az em-
berséges bánásmód elvét: ne tessék senkit bántalmazni
és kínozni, tessék úgy ölni, hogy az áldozat minél keveseb-
bet szenvedjen.

⁂

Minden emberről szóló véleményben három komponens
szerepel: az, akiről a vélemény szól, az, aki vélekedik, és az,
aki a kettőt összehasonlítja.

⁂

A problémával szemben nincs ékesszólás és diplomácia
és halandzsa, itt csődöt mond a  rang és a  tekintély, nem
lehet mellébeszélni, csak két eset van: tudod, vagy nem tu-
dod?

⁂
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Miután többnyire olyan dolgokat tudok (vagy tartok ér-
demesnek említeni), amit senki még nem tud, tehát nem el-
lenőrizhet, általában azt hiszik, nem tudok semmit.

⁂

A jó rejtvénynek van egy kettős előnye: sohase lehet tud-
ni, mikor gyönyörködtet, izgat és mulattat jobban – olyan-
kor-e, mikor meg tudjuk fejteni, vagy olyankor, mikor nem
tudjuk megfejteni? Hogy mi erősebb bennünk? A tulajdon
értelmünk vagy a másik ember értelmével szemben érzett
hódolat és tisztelet?

⁂

Az okos szó ritka tüneményének egyik legszebb ismér-
ve, hogy értéke független lévén minden érdektől, személy-
telenül is megállja a helyét, nem fontos, ki a gazdája, köz-
kinccsé válik úgyis, mint a szocializált magántulajdon.

⁂

Mindig erkölcstelen az, amire a test viszi rá a lelket, még
ha aszkézisnek hívják is – és soha nem erkölcstelen, ami-
re a lélek viszi rá a testet, még ha testi kéjnek minősíti is
a durva anyagiasság.

⁂

Már ez így van, a tehetséges ember véleménye (különö-
sen, ha még rokonlélek is az illető), valamely tárgyról min-
dig alkalmasabb eszköz figyelmünk felkeltésére, mint maga
a tárgy.

⁂
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Micsoda ostoba dolog az emberi test! Mennyi tudás, em-
lék, gondolat, terv, minő ritka ital a finom csontedényben
– s egy ostoba daganat, valahol a zsigerek közt, félrelöki,
kiborítja, kilöttyenti a földre, s az ostoba föld beszívja, mint
a sáros hó levét.

⁂

Ennek a kornak túl édes a cukor, jobb szereti a szacha-
rint – túl kék az ég, túl világos a nap, jobban bízik a stúdiók
fényszóróiban, és az igazság túlságosan igaz, jöjjön helyet-
te… talán a költészet? Az nem! Ott még nem tartunk!

⁂

Az irányok és szempontok és érdekek és hitek és hitet-
lenségek ezerfelé estek a széteső szellemi életben. Egy új
Bábelt élünk – a fogalmak pokoli zűrzavarát: mert már azon
is csodálkozom, ha az „asztal” szó alatt ugyanazt a fogal-
mat érti két ember. Isten, becsület, művészet, haza, ember,
nő, világ – hol talál két lelket, akik együtt, egyformán értik
és nézik ezeknek a szavaknak a jelentőségét?

⁂

A statisztika világosan beszél, nincs szüksége eszmékre –
nevezd anyagszerűség elvének, technokráciának vagy szo-
cializmusnak, mindegy: lényege a Szám, s ha a Szám egy-
szer megszólal, jobb, ha elhallgatsz: ne szólj, szám, nem fáj
fejem.

⁂
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Laza lelki tartás önmagaddal s másokkal szemben – ó,
jönne bár vissza a  kor, amelynek öntudatlan lelki egész-
ségtana volt ez  a  laza lelki tartás: úgy hívták valamikor,
udvariasság, csendes és tapintatos szó, részvét és megér-
tés…

Laza lelki tartás: majd nem lesz annyi szívbaj, ha vissza-
tér a szívek balzsama, amit úgy hívnak: szívesség.

Laza lelki tartás…
Valamikor így hívták egyszerű szóval: alázat.

⁂

…őszintének lenni nem olyan könnyű dolog, mint ahogy
a  „józan ész” boldog együgyűi hiszik: rengeteg mun-
ka, tanulás, tapasztalat, finom, csaknem kitapinthatatlan
különbségek és  hasonlóságok felismerésének beidegzése
kell hozzá, hogy óriási vargabetűvel a  végén eljussunk
ama legtávolabbi tartományba, amiből egykor elindultunk,
s amelyről aztán nem dicsekedve és gőgösen, de habozva
s nagy alázattal meg merjük kockáztatni a feltevést: „nos,
körülbelül ez vagyok én.”

Legalább hetvenévesnek kell lenni hozzá. Amikor már
inkább így hangzik a vallomás: „ez voltam én”.

⁂

Manapság igyekezni kell, ha az  ember valamire vinni
akarja, tessék elhinni. Mindenesetre jó, ha az ember előbb
megszületik. Enélkül nem jut messzire senki a mai világban.

⁂
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Nem is kellene háromszáz évig élni. Csak azt kellene
megcsinálni valahogy, hogy mondjuk, minden húsz eszten-
dőben ki lehessen pucolni lelkünkből a sok bele nem tar-
tozó szemetet. Egyszerre megújhodna, kezdődne minden
elölről.

⁂

Forogjon a világ, ahogy akar,
Kerekeit többé nem igazítom.
mondom Keplerrel, de meg nem állhatom mégis, hogy

a kerekek forgásának törvényét ne keressem, még akkor is,
s akkor még inkább, ha több vagy kevesebb van egy kerék-
kel.

⁂

Ki kérdezett? Ne kérdezd – ordíts, ahogy a torkodon ki-
fér, mert különben csönd lenne körülötted –, ordítsd ma-
gad a kérdést, s hidd el a visszhangnak, hogy ő volt, s felelj
a visszhangnak, hogy legalább a magad szavát halld.

⁂

Vagy értelmem létezését tagadom meg, vagy a világét,
mindkettő nem lehet valóság.

⁂

Az emberről egyszerűen nem lehet még megállapítani,
hogy okos-e vagy ostoba. Egy egész fajta, amelyik még nem
érett meg! Egy egész fajta, gyermekkorban. Nem lehet tud-
ni, mi lesz belőle.

⁂
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Gondolatainkat azért gondoljuk, hogy önmagunkat rejt-
sük el magunk előtt, meg ne ismerjük – önmagunkat, a fé-
lelmetes, ismeretlen Valamit.

⁂

Mindenkinek a világon van valakije, az édesanyja, aki-
nek nagyobb fájdalom az  ő szenvedése, mint tulajdon
magának. És ha magamat nem tudom sajnálni már, igyek-
szem legalább az anyám fiát sajnálni magamban.

⁂

Mert fontosabb az, hogy jó és hasznos emberek legyenek
közöttünk, mint az, hogy rosszak és kártékonyak ne legye-
nek.

⁂

Hányszor ismételjem még, hogy az ember sorsa e világon
sokkal inkább könyvtárakban intéződik el, mint a parlamen-
tekben és főhadiszálláson.

⁂

Aki mindent megért, az tulajdonképpen semmihez sem
ért, és aki mindenkit szeret, az senkit se szeret.

⁂

Mert ha nem is szimatolgatom túlságosan, hogy mit
várnak tőlem, azon bizony eleget töprengek, amit magam-
tól várok.

⁂
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Sose voltam barátja faji elméleteknek: szerény nézetem
szerint két ember közt nagyobb a különbség, mint két fajta
között.

⁂

Ne tartsuk magunkat túl bölcseknek, s mindjárt nem le-
szünk túl ostobák gyermekeink szemében.

⁂

Önmagunk epigonjai vagyunk, örökösei ama tizen-
két évesnek, ki a  templomban tanítá a  bölcseket. Mint
látjuk, magam tele vagyok ellentmondással, de nem tűrök
ellentmondást.

⁂

Mosolygok azokon, akik lehetetlennek bélyegeznek előre
akármit olyan területen, amiről semmit se tudnak.

⁂

Mert nem az a kérdés, milyen vagy, hanem az, milyen
akarsz hát lenni, ha felismerted magadban rossznak és jó-
nak forrását – s nem az a fontos, hogy megismerd, hanem
az, hogy megváltsd önmagad.

⁂

Vannak dolgok, amiket nem értek, és nem tudok bizonyí-
tani, de bizonyosabb vagyok bennük, mint a kétszerkettő-
ben.

⁂
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A szeretetnek inkább a  fölösleges, hangos kimutatása
nyugtalanított, mint a hiányától való félelem.

⁂

A nyíltság és  természetesség az  erkölcsöket nemcsak
hogy meg nem lazítja, de inkább tisztábbá és erősebbé edzi.

⁂

Mert cselekedet és gondolat, gondolat és ige közt egé-
szen más, sokkal mélyebb és  bonyolultabb kölcsönhatás
van, mint ahogy ostoba elméletek, amikben se cselekedet,
se gondolat nincs, hirdetik.

⁂

Túlságosan sok mondanivalóm van még az  emberek
számára, és így nem tartok ott, hogy kénytelen legyek meg-
mondani az embereknek az igazat.

⁂

Gondolat és szó egyszerre születik meg. S aminek nincs
szüksége szavakra, nincs szüksége gondolatokra se.

⁂

Igenis állítom, hogy minden öröm és szenvedés ősi, való-
di, megbízható és kipróbált mértéke mindig a hasfájás volt
és lesz: ne szépítgessük a dolgot.

⁂
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Ma azt csináltam egész nap, hogy nem dolgoztam. Na-
gyobb fáradságomba került, mint ha dolgoztam volna.

⁂

A világot, annak minden igazságát és valóságát, össze-
függését és  mozgató erőit minden nemzedéknek újra fel
kell fedeznie, úgy, mintha sohase hallott volna felőle sem-
mit.

⁂

Még azt hangoztattam, nem lehet megváltani a világot!
Már csak azt mondom: nem is érdemes. Menj, fiatalem-
ber! Te még nem tudod az  egyetlen igazságot, amely
így szól: az  életnek csak egyéves kortól húszéves korig
és a hatvanadik évtől a nyolcvanadikig van célja és értelme.
Egyszerűbben: a készülődésnek és a búcsúnak. Ami közötte
történik, említésre sem méltó.

⁂

A banalitás egy elmúlt kultúrkor szellemi kincse, szelle-
mi hagyatéka, öröksége. Úgy vagyunk vele, mint minden
hagyatékkal. Az új nemzedéktől nem azt várjuk – bármilyen
gazdag a hagyaték –, hogy elköltse és fölélje, eltékozolja.
Gyűjtsön ő maga is, mutassa meg, hogy a hagyaték nélkül
ő maga mire képes. Hogy ősnek is akkora, mint utódnak –
hogy méltó apa és méltó fiú.

⁂

Nem kell dráma. Nem kell irodalom. Nem kell költészet.
Nem kell színház. Elég a beszédből. Nagyon sokat csalód-
tunk egymás szavában.

Ne mondd, hogy szeretsz. Ölelj meg, ha szeretsz.
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Ne mondd, hogy gyűlölsz. Ölj meg, ha tudsz.

⁂

Minden olvasó egy ember. Külön-külön talán mindegyik
elborzad és megtér – de együttvéve, tömegek, vajon mit fog-
nak kiáltani, ha majd elhangzik a kérdés: mit akartok hát,
ölni vagy élni?

⁂

Civilizáció és kultúra – sokat beszélnek összevissza e két
fogalom jelentőségéről, kölcsönhatásáról, harcáról.

Egyszerűnek érzem a meghatározást.
Kultúra – az, ami természetes.
Civilizáció – az, ami természetellenes.
Együttvéve – az ember.
Az ember természetellenes tevékenysége odairányul,

hogy természetes értékeit megóvja és  megvédje
és  konzerválja. A  civilizáció célja: közkinccsé tenni
a kultúrát.

⁂

Ami paplanunk fölött még álmunkban is ott csörög, em-
ber voltunk rögeszméje: – kultúra és civilizáció, a Nagy Ido-
mító korbácsa.

⁂

Ezt a  gyanút, hogy a  jó cselekedet mindig és  minden-
ütt jó cselekedet-e valóban – egy módon lehet csak elosz-
latni: aludni rá egyet. Aludni, esetleg három napig, esetleg
háromszáz évig, esetleg háromezer évig.

⁂
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Őrült az, aki megteszi, amit gondol, akkor is, ha azt nem
szokás megtenni abban a korban és azon a helyen, ahol az il-
lető él – őrült az, aki úgy cselekszik, ahogy jónak látja, akkor
is, ha azzal önmagának vagy másnak azon a helyen és ab-
ban a korban bajt okoz.

⁂

Értelmünk nem megbízható forrása az  ítéletek-
nek, nem megbízható mérlege az  igazságnak, miután
valóságellenőrző készülékei, a szervek, egyszerűen rosszul
működnek.

⁂

Emberek, akiket alázatos, mindenre kész szolgáinknak
hiszünk, mert csodálnak bennünket, és rajonganak értünk,
nem segíthetnek rajtunk a balsorsban, mert közöttük a leg-
nyomorultabb és legkisebb is minden rajongáson túl jobban
szereti önmagát, mint bennünket.

⁂

Az olvasó, ha elég megértés és részvét van benne önma-
ga iránt ahhoz, hogy életét figyelje, fel fogja ismerni, hogy
mindennap történik velünk három vagy négy olyan apróság,
ami nemcsak arra a napra, hanem sorsunknak és lelkünk
fejlődésének arra a korszakára jellemző – csak észre kell
venni a jeleket.

⁂

Minden mulandó, változó, csak egy nem: a múlt.
Azért oly megnyugtató.



39

Azért oly felszabadító.

⁂

Miféle csoda az, ami egy napig tart, nem válik eleven al-
katrészévé a valóságnak – egy napig tart, s aztán megint
csak ígéret, ígéret, ígéret!

⁂

Egy bizonyosság van: hogy minden ember, külön-kü-
lön, boldogulni óhajt, függetlenül a többiektől. Okos ember
tehát nem az, aki ezt belátja, hanem az, akinek ez sikerül.

⁂

Az ember mindent, ami szép, boldog, harmonikus, min-
dent abbahagy, hogy kemény, rideg, ostoba dolgok után fus-
son, amikről azt hiszi, hogy fontosak.

⁂

A boldogság mindenki számára magánügy, és magánügy
marad akkor is, ha egy egész kozmoszt tölt be a maga tör-
vényeivel.

⁂

Megmondatott a régieknek: Bárhová visz szerencsétek,
ezt a hazát szeressétek. Én pedig mondom nektek: szeres-
sétek a világot, a kék eget és a messzeséget – magatokat
és hazátok szeretetét pedig bízzátok az ösztönre: az jobban
tudja, hogyan kell szeretni önmagunkat.

⁂
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Van azonban két szó, amely számomra nem erkölcsi, ha-
nem kifejezetten szemérmi kérdést jelent. Ez a két szó: ha-
za és magyar. Úgy látszik, a freudizmustól tanultam meg,
hogy azokkal a fogalmakkal szemben vagyunk szemérme-
sek, amelyek nagyon sokat jelentenek számunkra.

⁂

De nem mondtam ki azt a szót soha. És most már nem
is tudom kimondani, csak ennyit: valami fáj, ami nincs.
Valamikor hallani fogsz majd az  életnek egy  fájdalmas
csodájáról – arról, hogy akinek levágták a kezét és  lábát,
sokáig érzi még sajogni az ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt
hallod majd: Kolozsvár és ezt: Erdély és ezt: Kárpátok – meg
fogod tudni, mire gondoltam.

⁂

Lehet, hogy vannak politikai nézeteim, de a mai időben
céltalannak tartom hangoztatni őket, akkor, amikor nincs
módomban, hogy érvényt szerezzek nekik. Majd ha hatal-
mamban lesz harcolni értük, meg fogja ismerni őket. A poli-
tikai gondolat nem elmetornászás, nem vitaanyag, azt cse-
lekedetnek kell követnie, rögtön, amikor megszületett, kü-
lönben halva született meg. Nem, uraim, nem fogok vitat-
kozni azokkal, akiknek módjukban van az érverésemet is
beszüntetni, mielőtt befejeztem az érvelésemet.

⁂

A Gép már régen elevenebb, mozgásában és  cselek-
vésében célszerűbb és  tökéletesebb lény, mint szülőany-
ja, az  ember, akinek agyából kipattant – a  gépiességet
mint a  tehetetlenség és ügyetlenség komikumát csak ad-



41

dig csúfolhatta az ember, míg gyorsabb, fürgébb mozdula-
tai voltak, differenciáltabb, finomabb munkát tudott végez-
ni, mint a gép.

⁂

Bizonyos, hogy a  repülő ember új szépségeket, a  ré-
gi szépségeknek új árnyalatait fogja megismerni, s  lehe-
tetlen, hogy ennek nyoma ne essék a  lélekben. A  fes-
tő, ki eddig csak a  völgy árnyas szépségeit érezte rá
a vászonra, meglátja bérctetőről a tengert – s új kéj serkenti
új alkotásra. A költőt, kit elfojtott, érzelmes érzések ringat-
tak – egyszerre forró, viharos szenvedélyek rohanják meg.
A zenész új hangszert talál orkeszterében. Új oldaláról, új
természetében, újabb tulajdonságaiban látja meg az  em-
bert a megfigyelő.

Emberi akarat, emberi bátorság – hódolattal üdvözöl
a művészet, új képességek felé új lehetőségeket nyitottál.

⁂

Sport alatt mindazokat a mozgásokat és görcsöket ért-
jük, amiket evégből felheccelt emberek egyes testrésze-
ikkel külön és  egész testükkel oly célból végeznek, hogy
egyetlen rész se maradjon azon a helyen, ahova az isten te-
remtette, hanem lehetőleg oly helyzetet foglaljon el, amire
az illető testrész egyáltalában nincsen berendezve. Ehhez
a művészethez a test összes részeit fel lehet használni: ki-
véve az agyvelőt, melynek működése zavarólag hat, mert
a görcsöket és ficamodásokat marhaságnak minősíti.

⁂

Természet…
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Addig volt, amíg egyedül bolyongott benne az ember –
legfeljebb másodmagával.

Hármasban. A világ, az ember, aki nézi, az aszszony, aki-
nek elmondja.

Mihelyt többen vagyunk hozzá…

⁂

Mert minden élő nyelvben van valami sértő és  ki-
hívó és  fenyegető a  másnyelvű számára. Hiába hódít-
ja meg az  angol nyelv a  világot – hiába kényszerülünk
hovatovább mindannyian megtanulni –, a hódítás hódítás
marad mindvégig, ellenállást és  elégedetlenséget kell le-
győznünk minden alkalommal, mikor tulajdon nyelvünk he-
lyett használjuk: nem azért, mert idegen nyelv, hanem
azért, mert idegen nép nyelve.

⁂

Azt álmodtam, hogy két macska voltam, és  játszottam
egymással.

⁂

Tudja isten, az ember hajlamos igazat adni azoknak, akik
neki igazat adnak.

⁂

Gyakorlat teszi a pancsert.

⁂

A kályha mindenkihez meleg.

⁂
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Utódaink jobban fognak látni bennünket, mint ahogy mi
látjuk egymást.

⁂

Minden liftesben egy pilóta veszett el.

⁂

Az ember azért kapott értelmet, hogy megválogassa vele,
ki az ő ellensége.

⁂

A béka ökörnek képzeli magát – túltengő önbizalom. No
és ha az elefánt képzeli magát ökörnek? Nyilván szerény-
ség.

⁂

Előbb boldognak kell lenned, csak azután lehetsz bölcs.

⁂

Semmiről sincs véleményem, de mindenről lehet.

⁂

Senki sem jellemezhető halála előtt.

⁂

Az életnek mindig van jövője.

⁂
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Az Írás is elismeri, hogy bár jaj annak, aki
megbotránkoztat, megbotránkozásnak lennie kell.

⁂

Ebben az országban senki nem engedheti meg magának
a szerénység és igénytelenség fényűzését, mert szó szerint
veszik az iróniát.

⁂

Szamárságot csak gondolni lehet: amit érzünk, amire
vágyunk, az jó vagy rossz, soha nem ostoba.

⁂

Az emberek nyilván nagyon okosak manapság, és min-
dent megértenek. Főleg a butaságot értik meg, s ezerféle-
képp tudják megbocsátani.

⁂

Nem szeretek tartalmas ember lenni, élő ember szeretek
lenni, minden pillanatban megújuló tartalommal.

⁂

Az, ami nincsen, de elképzelhető, sokkal változatosabb
és gazdagabb világ, mint az, ami van, de elképzelhetetlen.

⁂
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A jelent akarom múltnak látni, s ezt, azt hiszem, azért,
mert úgy gondolom, nem érzem jól magam ebben a jelen-
ben.

⁂

A világ rossz modell az emberiség számára.

⁂

Mondd meg, ki sértett meg, s megmondom, mi lett belő-
led.

⁂

Nem az önzés, az irigység teszi pokollá a világot – a sze-
münk ezerszer akkora, mint a gyomrunk.

⁂

Az emberekkel el kell hitetni, hogy jók, ha azt akarjuk,
hogy azok legyenek.

⁂

A beszélő ember nem jelent okvetlenül értelmes embert.

⁂

Jóakarat szüli a  kíváncsiságot, kíváncsiság a  tudást,
tudás az értelmet és képzeletet.

⁂
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A lángelmék korát éljük mindenben. Csak éppen nem tu-
dunk százig számolni.

⁂

A siker mindent igazol, s a sikerhez való jogot nem kell
igazolni.

⁂

Olló az ollónak nem vágja át a nyakát.

⁂

Nem én vagyok bonyolult, hanem a dolog, amiről beszé-
lek.

⁂

Mindig azt nevezik „mély”-nek, ami homályos.

⁂

„Dolgozik, mint egy  marha”. Az  a  kérdés: úgy vagy
annyit?

⁂

Szeretnék úgy élni, mint ahogy élek.

⁂
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Láthatatlan börtön. Tulajdon énem, amit mindenüvé ma-
gammal viszek.

⁂

Etika kicsinyítő formája: etikett.

⁂

Egyszerűen szólva: nem elég, ha hisznek bennünk, ma-
gunknak is hinni kell magunkban.

⁂

És nem lehet élni, ha lelkiismereted van, egy illúzió nél-
kül: hogy szükség van rád ezen a világon.

⁂

Sötétben és a sírban minden ember fekete.

⁂

A világ nem változik: amit fejlődésnek nevezünk,
az gazdagodása az életnek, nem átalakulása.

⁂

Rájöttem, hogy a természettől nem kell félni, csak az élő-
lényektől.

⁂
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Nem szeretek tárgy lenni. Még tantárgy se.

⁂

Feltűnés nélkül, titokban szeretnék világhírű lenni.

⁂

A józan észt nem a józan ész fedezte fel.

⁂

Hajlamosak vagyunk összetéveszteni az  őszinteséget
az igazsággal.

⁂

A naplóírást rendesen abbahagyjuk, mikor az első élmé-
nyek jelentkeznek – a szerelem bimbózó napjaiban, amikor
van már mit titkolni.

⁂

Egy aforizma telitalálata, igaz, kötetekkel felér néha –
de soha még aforizma fölöslegessé nem tette a köteteket.

⁂

Nemcsak engem teremtett a világ – én is teremtek foly-
ton újra: a világot.

⁂
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A géniusz nem azt várja, hogy elismerjék, hanem hogy
kövessék.

⁂

Ne higgy annak, aki jósol és „jellemez” – annak higgy, aki
szeret és tanácsot ad.

⁂

Meg vagyok sértődve. Ebben az országban csak szobor-
nak érdemes lenni.

⁂

Közmondások
Ki korán kel, aranyat lel.
Viszont aki aranyat lelt, későn fekszik, és másnap már

nem tud korán felkelni. Leghelyesebb le se feküdni, akkor
mindenkit megelőz az ember.

Ki kevéssel be nem éri, az a sokat nem érdemli.
S így érdemtelenül kapja meg.
Minden látszat csal.
De minden csaló látszik.

Nem mind arany, ami fénylik.
Lehet kedvező körülmények közt gyémánt is.

A türelem rózsát terem.
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Egyebet nem.

⁂

A siker titka.
Két lehetőség közül a harmadikat választani.

⁂

Tudás.
Van, ami mérhetetlenül több, mint tudni. Biztosan tudni.

⁂

Miért vannak a végzetdrámák?
Születni és meghalni lehet egy nap alatt – de élni nem.

⁂

Közmondás
Amit megtehetsz ma, ne halaszd holnapra. Ha még ma

megteheted, hogy valamit holnapra halassz, el ne mulaszd
elhalasztani.

⁂

Indoklás
Ahhoz, hogy élj, miért kell megtagadnod azt, amiért élsz

– a boldogságot?

⁂

Analízis
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Valóban, a múlt század tudománya sikeresen szétszedte
az embert. Jöhetne már valaki, aki megint összerakja.

⁂

Békétlen
Nem tetszik? Keress magadnak egy  másik

világmindenséget.

⁂

Törvény
A bűnöst már üldözi, de  a  bűnhöz még nem mert

hozzányúlni. Azt már nem tűri, hogy rosszak legyünk, de azt
tűri, hogy ne legyünk jók – azt már belátta, hogy rossz-
nak nem szabad lenni, de azt még nem látta be, hogy jó-
nak kell lenni. Már megvéd az ellen, aki meg akar ölni –
de nem véd meg az ellen, aki hagyja, hogy meghaljak, mikor
megakadályozhatná. El kell jönni a kornak, mely törvénybe
foglalja az emberszeretet kötelező minimumát.

⁂

Tudomány és költészet
Egyik azzal foglalkozik, amit még nem ismer – a másik

azzal, amit már ismer.

⁂

Tragédiánk
Nem azt akarjuk elmondani, amit gondolunk – nem azt

gondoljuk, amit mondunk – nem azt mondjuk, amit teszünk.
Végeredményben mégis azt tesszük, amit akarunk.

⁂

Idő
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Aki messze lát a jövőbe, a múltba is messze lát – emel-
kedve az Idő hegyén, a csúcsán majd egy és ugyanazon pil-
lanatban fogjuk meglátni bölcsőnket és koporsónkat.

⁂

Munka
Pontos definíciója: Amit nem csinálok szívesen.

⁂

Hit
Nemcsak hogy nem szabad – nem is lehet hitetlennek len-

ni. Aki Istentől elpártolt, automatikusan kerül az ördög hí-
vei közé.

⁂

Isten felfedezése
Úgy érzem, hamarabb eljutok hozzá benne való kétel-

kedés révén, mint a  benne való vak hit útján. A  vallás
a  mennyországban tudja őt – a  tudomány mindenütt
a világon keresi.

⁂

Titokzatos cél
Hogy az emberiség élni akar e földön, arra nincs annyi

bizonyítékunk, mint arra, hogy nyomokat akar hagyni maga
után.

⁂

Lélekelemzés
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Az újabb kutatások szerint az  embernek alsó tudata
és felső tudata van. Némely embernek ezen kívül még esze
is van, de ez már nem tartozik a tudományos vizsgálódás
tárgyai közé.

⁂

Távolság
Olyan messze vagyok az emberektől – ebből a távolságból

igazán azzal is meg lennék elégedve, ha magukhoz hason-
lónak látnának.

⁂

Struggle for life
Megfutni a harc elől gyávaság, állni a harcot bátorság,

szeretni a harcot őrültség és betegség és perverzitás.

⁂

Aforizma
Kifogytam minden mondanivalómból. Kénytelen voltam

megmondani az igazat.
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