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ELsO FEJEZET

Clarry és Peter

Y

Tébb mint szdz évvel ezel6tt, a gdzlimpdk és a
gyertyafény kordban, amikor a boltokban fapul-
tok dlltak, az utcikon pedig lovas kocsik jdrtak, vilgra
jott egy kisldny. Ennek senki sem 6riilt, kivéve a kisldny
édesanyjt. Az apa nem szerette a gyerekeket, még a sa-
jatjait sem. Peter, a kisldny batyja még csak hdroméves
volt, és nem értette, mi sziikség van Gjabb emberekre az
6 kis vildgiban.

De a kisliny anyja 6riile. Néhai édesanyja utdn a
Clarissa nevet adta a kicsinek.

— Vildgos és ragyogd — suttogta neki. — Ezt jelenti a
neved, Clarry. Vildgos és ragyogé.

Clarry hdromnapos volt, amikor meghalt az édes-
anyja. Sok mindent mondtak errdl a nagy szerencsét

lenségrél, és sok kimondott szét meg is bantak késébb,



amikor lehiggadt a csaldd, és elapadtak a kénnyek, 4m
tobb lett az aggodalmas homlokrancolds a keskeny hdz-
ban, ahovd a kisldny olyan meggondolatlanul megérke-
zett, és ahonnan az anyja olyan tapintatlanul tdvozott.
Mert ez az eset, amint a kisldny apja megjegyezte (ami-
kor nem volt koriilotte senki, eltekintve az egyhetes
csecsem6tdl), dtkozott nagy galibat okozott. Es ha mér
igy kellett lennie, ha mar meg kellett halnia az asszony-
nak, tette hozzd keser(ien az apa, akkor mdr igazdn a
kislany is...

Szerencsére ebben a pillanatban Peter csortetett be a
szobdba, s igy a rettenetes szavak kimondatlanul marad-
tak. Peter kedvesebb volt, mint az apja. O egyszerlien
csak belekapaszkodott a kisdgy récsaiba, és orditani
kezdett.

— Menj innen, menj innen! — kiabdlt Peter a cson-
desen fekvd babdnak. — Anya, anya, anya, anya, anya!

Szegény Peter egészen berekedt a sok orditastél. Ugy
érezte, ezer éve kiabdl mdr, de nem hagyta abba. Végiil
egyenként lefejtették az ujjait a racsrdl, lecipelték a fold-
szintre, és dtadtdk a nagymamdjinak, de még jé ideig
nem hagyta abba a sirdst.

— Képtelen vagyok megbirkézni ezzel — jelentette ki
Peter apja észintén, amikor az anyja, vagyis a gyerekek

nagymamdja megérkezett. Clarry sziiletése utdn az apa,



amikor csak tehette, a védrosi iroddjiaban keresett me-
nedéket. Addig ticsorgott ott békésen (ki tudja, mivel
foglalta el magdt), ameddig csak lehetett. Csupdn azért
ment haza, mert muszjj volt.

A gyerekek nagymamdja sem szivesen maradt ott.
A plymouth-i hdz, ahol Peter és Clarry lakott, ké-
nyelmetleniil messze volt cornwalli otthondtdl, rdadd-
sul amugy is volt mdr egy kéretlen lakéja, egy mdsik
unoka, az alig hétéves Rupert, akinek a sziilei Indid-
ban voltak. Rupertet most ott hagyta a nagyapdval,
8 pedig idesietett, hogy gondoskodjon Peterrél meg
Clarryrél.

— De ez igy nem mehet sokdig — kozolte a fidval szi-
gortan. — Rupert olyan nehezen kezelhet$! Nem szive-
sen hagyom magira!

— Szerintem az lenne a legjobb, ha magaddal vinnéd
Petert meg... 666... a mdsikat... amikor hazamész —
mondta reménykedve a gyerekek apja, mikozben az ajté
felé oldalgott. — Akkor egytitt nevelkedhetne a hirom
unokatestvér. Kellemesebb lenne — tette hozz4, bir azt
nem mondta, kinek.

A gyerekek nagymamdja szdmitott erre a javaslatra,
és mdr elére kitaldlta a vilaszt. Nagyon hatdrozottan
kijelentette, hogy esze dgdban sincs megfosztani Clar-

ryt és Petert az apjuktdl.



— Mir ha ebben a korban egyaltaldn képesnek érez-
ném magam arra, hogy felneveljek hdrom apré gye-
reket.

— Hatvanot év semmiség manapsdg — tiltakozott ré-
miilten a fia.

— Fdj a ldbam, gyenge a szivem — mondta az anyja
ellentmonddst nem tdréen. — Szegény apdd tiiddébeteg.
De azért — tette hozzd (mert a rémiilt szempdarban az ar-
vahdz gondolata tiikr6z8dott) — egyeldre itt maradok,
és segitek, amiben tudok.

Hogy Clarry és Peter nagymamadja ott maradhasson,
Rupertet bedugtik egy bentlakdsos iskoldba. A kovet-
kez8 évben pedig a gyerekek nagymamdja igyekezett
megbirkézni az 0j cselédek felvételével, magdra hagyott
férje igényeivel, Peter dithrohamaival, Clarry fogzdsé-
val, és a gyerekek apjdnak teljes kozonyével.

— Gydszol szegény — mondta a szemben laké Miss
Vane.

— Nem, nem gydszol — jelentette ki mély meggy6z6-
déssel a gyerekek nagymamdja.

— Akkor még nem tért magihoz a sokkbdl.

— Onz8 — mondta a nagymama. — Es elkényeztetett.
Mindkét fiamat elkényeztettem, és most viselnem kell
a kovetkezményeit.

— De Mrs. Penrose! — kidltott fel Miss Vane.



— Elkényeztetett, 6nz6, éretlen és felelétlen — sorolta
tovabb a nagymama.

Miss Vane idegesen felnevetett, és azt mondta, hogy
a kedves Mrs. Penrose-nak igen sajdtos humora van.

— Ahogy gondolja — mondta erre a gyerekek nagyma-
mdja, mikdzben aznap délutdn mar szdzadszor t6rolte
meg Clarry 4lldt, és ringatta el Petert a szenesvodor ko-
zelébdl. Par nappal ezutdn nagy megkonnyebbiiléssel
fogadta a hirt, hogy magdra hagyott férje tiidgyulla-
ddst kaportt.

— Nincs senki Cornwallban, aki dpolni tudnd —
mondta a gyerekek apjinak. — Clarry mdr megtanult
jarni, és nemsokdra beszélni is fog. Peter nagyjabdl
onallé. Taldltam neked egy kivdlé hdzvezeténdt, aki
iméddja a gyerekeket, nekem viszont most muszdj ha-
zamennem!

Es hidba bamult r4 Clarry dobbent tekintettel, hidba
kiabdlt Peter, hogy ,Gyere vissza! Gyere vissza! Nagyi,
nagyi, nagyi, nagyi!”, és hidba hitetlenkedett dithosen
a gyerekek apja, a nagymama hazasietett Cornwallba,
elébb konflissal, azutdin gézmozdony huzta vonattal,

majd végiil pénifogattal.

Peter és Clarry, no meg kétségbeesett apjuk szerencséjé-

re akkoriban nagyjabdl kétféle ember létezett: az, aki



cseléd volt, és az, aki cselédeket tartott. A szolgik hoz-
zdtartoztak az élethez. A kovetkezd években a gyere-
kekrdl zsémbes, tiirelmetlen, hirtelen haragt, féradt és
rosszul fizetett nék egész sora gondoskodott, akik ide-
oda gurultak, diiborogtek, tipegtek, jottek-mentek a
hdzban. Szényeget sepertek, pudingot féztek, kemény,
sdrga szappannal mostdk a gyerekek kezét, és a koté-
nyiik sarkdval torolték meg az arcukat, szenet cipeltek,
kiszedték a hamut, hust siitdttek, csempét tisztogattak,
cipét fényesitettek, elkergették a macskdkat meg a ga-
lambokat, rdngattdk a hajkefét a gyerekek gubancos
hajéban, tejbe dztatott szdraz kenyérbdl készitettek va-
csordt, kirdztdk a rongyszényegeket, s6hajtozva itiltek
le, és nyogdécselve alltak fel, minden lélegzetvételitkkel
felidegesitették a gyerekek apjdt, és amint konnyebb
munkdt taldltak valahol, elmentek.

A keskeny hdzban lassan kifakult a tapéta, rozogdk
lettek a butorok, de a gyerekek egyre csak néteek. Peter
sok gondot okozott, de amikor iskoldba kiildték, kide-
riile réla, hogy rendkiviil eszes, és valészintileg emiatt
olyan ijeszt6en indulatos. Clarry nem okozott gondot:
barna haju, kerek arct, ardnylag boldog kisldny lett be-
18le. Miss Vane egyszer dtjott az ut tuloldaldrdl, hogy a
vasdrnapi iskoldba invitdlja.

— Nem hisz Istenben — mondta a hugdrdl a kilenc-
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éves Peter, mert & nyitott ajtét. — Megmondtam neki,
hogy nem létezik, igaz, Clarry?

Clarry, aki dtnyomakodott a batyja héna alatt, hogy
ramosolyogjon Miss Vane-re, egyetértden bodlintott.

— Ezt taldn inkdbb édesapdtokkal szeretném megbe-
szélni — mondta Miss Vane.

— Apét tgysem érdekli — mondta Peter, 4m ekkor
Mrs. Morgan, aki messze a legrégebben szolgalt a hdz-
ban, odaszaladt, a nedves mosogatérongy egyetlen csa-
pasdval eltizte Petert az ajté kozelébdl, kivette Clarry
hiivelykujjdt a szdjdbol, kiadta a parancsot, hogy ,fel
az emeletre, mind a ketten, folyton ott ldbatlankodtok,
ahol semmi sziikség rdtok!”, és kozolte Miss Vane-nel:
biztos benne, hogy Mr. Penrose nagy 6rommel venné,
ha Clarryt vasdrnaponként egy érdra elvonndk a rosz-
szalkoddstdl, ugyhogy dtkiildik a kisldnyt, mihelyt vala-
mi tiszta ruhdt adtak rd, vagy legaldbbis megprébaltik.

Igy is lett, és ezzel kezd8dbtt Miss Vane Keresztényi
Jéakaratbdl és Kotelességbdl Végzett Csalddgondozisa,
ami idénként jél jott, idénként nem, és Petert gyakran
zsémbes morgdsra késztette.

— Biztos vagyok benne, hogy Miss Vane az a tipus,
akinek sziiksége van rd, hogy hasznosnak érezze magdt—
mondta a gyerekek apja Mrs. Morgannek. — Felajdnlot-

ta, hogy segit rendbe tenni azt a... amit Clarry visel.
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A nagyanyjukra nem lehet szimitani, mert még min-
dig nem hajlandé kimozdulni Cornwallbél. Miss Vane
nem sok vizet zavar. J6 lesz ez igy.

—Tdal kozel jon hozzdm, és macskaszaga van —
mondta Peter egy Miss Vane-nel wltott, kiilonosen
rémes délutdnt kovetden.

— Macskaétel-szaga — helyesbitett  Clarry méled-
nyosan. — Mdj. Meg szokta f6zni. Akkor is azt fézte,
amikor dtmentem, hogy hajtsa fel a ruhdm aljdt. —
Clarry felséhajtott. Mdr sokkal jobban szenvedett a
szomszédasszonyuk segit6készségétdl, mint Peter. Miss
Vane a legnagyobb fagyban is hossza sétdkra vitte, és
dllandéan kioktatta a helyes viselkedésrdl. Kotott neki
egy szlrds, csikos sdlat. Amikor Clarry téli ruhdja hely-
rehozhatatlanul megperzselddott, mert Mrs. Morgan a
konyhai tlizhely folott szdritotta, Miss Vane vadonat-
jat varrt neki, valami rémes, zold-mustdrsirga kockds
szovetbdl. Clarrynek egy széken allva kellett tlirnie,
hogy Miss Vane rdngassa, cibdlja az anyagot, és tobb
tucatnyi gombosttit szdrjon bele.

— A minta elcstszott a varrasoknal, és azok a barna
gombok szérnyen néznek ki — jegyezte meg Peter, ami-
kor Clarry el8szor vette fel a ruhdt. — De ugyse zavar
senkit, gondolom.

— Neked is két egy sdlat — mondta Clarry.
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— Hadd kosson — felelte Peter. — Majd bedobom a
folyoba.

— Nem dobhatsz a folyéba egy silat, amit egy sze-
gény, oreg néni kotote neked — méltatlankodott Clarry.

— De igen. Egyébként meg nem is szegény. Es még
csak nem is olyan oreg.

De a hatéves Clarry szemében Miss Vane 8soreg
volt, mint ahogy a bardtnéi is. Ketten koziilik ldnyis-
koldt miikodtettek egy magas, csupasz fald hiz felsd
szintjén. Ugy hivtik 8ket: a két Miss Pinks.

— Hogy micsoda? — kérdezett vissza Clarry apja.

— A két Miss Pinks — ismételte meg Miss Vane ko-
molyan. — Egyetértek, faramuci név. Mint ahogy az
iskola is az. Régimddi értékeket képvisel. Csak azért
emlitem, mert itt van a sarkon tal. Azt hiszem, a l4-
nyok pont annyi id8sen szoktak kezdeni, amennyi
most Clarry.

— A nagyanyja folyton azt mondogatta, hogy ideje
lenne iskoldt taldlni neki — ismerte el Clarry apja, és
Clarry hamarosan azon kapta magit, hogy felfelé md-
szik a lépcsén a harmadik emeletre, a két Miss Pinks
iskoldjaba.

Es az elkovetkez$ években még szdmtalanszor ma-
szott fel ezen a [épcsén.

A két Miss Pinksnél gyér volt a vildgitds, az utca na-
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gyon tdvolinak tilnt, és az ablakpdrkdnyokon mindig
doglote dongok hevertek, hassal felfelé. A délutdn ko-
zepére az osztdlytermet fit8 olajkdlyhdk fustjétdl a did-
koknak megfdjdult a fejiik, égett a szemiik, alig birtak
ébren maradni.

De legalabb, ahogy az apja mondta, addig se otthon

lebzsel, még ha nem is tanul semmit.
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