Freya Sampson
AZ UTOLSOKONYVTAR






FREYA SAMPSON

4z UTOLSO
KONYVTAR

EEEEEEEEEEEE
KKKKKKKKKK



A m eredeti cime
The Last Library

Copyright © 2021 Freya Kocen
Hungarian translation © Fiigedi Timea
© General Press Kényvkiadd, 2021

Az egyediil jogositott magyar nyelvd kiadas.
A kiad6 minden jogot fenntart,
az irott és az elektronikus sajtoban
részletekben kozolt kiadas és kozlés jogat is.

- Fordl’to‘gta
FUGEDI TIMEA

A boritot
KISS GERGELY
tervezte

ISBN 978 963 452 553 0

Kiadja a GENERAL PRESS KONYVKIADO
1086 Budapest, Danko utca 4-8.
Telefon: (06 1) 411 2416

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

FelelSs kiad KOLOSI BEATA
Muszaki szerkeszt6 DANZIGER DANIEL
Felel6s szerkesztd KISS BELA



ELSO FEJEZET

Sokat elarul az emberrdl, hogy milyen konyveket vesz ki
a kényvtarbol.

Amikor nem volt nagy a jovés-menés, June szivesen jat-
szotta azt, hogy kivalasztott valakit, és elképzelte az élet-
torténetét a konyvek alapjan, amelyeket olvasott. Ma egy
kozépkora holgyet szemelt ki, aki két Danielle Steel-re-
gényt kolcsonzott ki, meg egy izlandi atikonyvet. Némi
toprengés utan June arra jutott, hogy a holgy egy szeretet
nélkiili hazassagban sinyl6dik, talan egy faragatlan, ag-
ressziv férj mellett. Ugy tervezi, hogy Reykjavikba szokik,
ahol aztan beleszeret egy darabos, szakallas helyi férfiba.
Am amikor mar azt hiszi, hogy megtalalta az igaz boldog-
sagot, a férje a nyomara bukkan, és bejelenti, hogy...

— Hat ez j6 nagy baromsag volt!

June-t Mrs. Bransworth zokkentette ki az almodoza-
sabdl, aki ugyanis megallt a pult el6tt, és egy konyvet len-
getett az arca el6tt: a Napok romjait Kazuo Ishiguro6tdl.

— Micsoda értelmetlen badarsag! Gazdak és szolgak? Ka-
pitalista propaganda! Ennél még én is jobbat tudnék irni!

Mrs. Bransworth hetente tobbszor is ellatogatott a
konyvtarba, és még a nyar derekan is régi, himzett irha-
bundat meg ujjatlan kesztyfit viselt. Ugy t(int, véletlen-
szerlen valasztja ki a kdvetkez6 olvasmanyat: egyik nap
egy vizvezeték-szerelésrdl szolé kézikonyvet vitt haza,
a kovetkezd alkalommal pedig egy Nobel-dijas szerzd



miivét. Am akdrmit valasztott is, mindig ugyanaz volt
rola a véleménye.

— Azon gondolkozom, hogy tiltakozasképp visszaadom
az olvasdjegyemet.

— Sajnalom, Mrs. Bransworth! Ha gondolja, félretesziink
onnek valamit az tjonnan vasarolt konyvekbdl!

— Valdszintileg az is mind szemét — felelte Mrs. Brans-
worth, majd elviharzott a sport témaju részleg felé, enyhe
azottkecske-szagot hagyva maga utan a pultnal.

June az utolsé visszahozott konyvet is felrakta az 6srégi
konyvszallité kocsira, és elindult vele korbe a teremben.
A Chalcoti Konyvtar egy régi falusi iskola huzatos, voros
téglas épiiletét kapta meg, amelyet még az 1870-es években
emeltek. Nyolcvan évvel a megnyitasa utan atalakitottak
konyvtarra, de par dolog azdta is megmaradt az eredeti
allapotdban, mint példaul a palatetd, amely heves es6-
zések idején beazott, a padlédeszkak, amelyek recsegtek
az ember talpa alatt, valamint a kitarté egércsalad, amely
végigragta a padlason tarolt régi iratok dobozait. A tanacs
utoljara valamikor a kilencvenes években adott pénzt az
épiiletre: fénycsoveket és egyforma, zold szényegeket
vettek bele. June még mindig szerette elképzelni, milyen
lehetett az eredeti allapotaban, amikor maszatos arct gye-
rekek tiltek odabent a padsorokban, a mostani polcok
helyén, és poros palatablakon gyakoroltak a bettivetést,
mintha a Jane Eyre egyik jelenetébdl 1éptek volna eld.

Mikozben June a terem eleje felé tolta a kocsit, latta,
hogy a fonoke egyenesen felé tart, a kézitaskajabdl kikan-
dikalt a Mrs. Dalloway egyik példanya.

— Beszélniink kell az irodamban. Most!

Marjorie Spencer volt a konyvtar igazgatondje, és ezt a
cimet igy hordta a bltizara kitlizve, mint egy hadiérmet.
Azt allitotta, hogy csak magasroptii szépirodalmat olvas,



June azonban tudta, hogy mar legalabb haromszor meg-
hosszabbitotta A sziirke 6tven drnyalatit.

June kovette a f6nokét az irodaba. A helyiség valojaban
félig kamra volt, félig tanari, de Marjorie mar évekkel ko-
rabban bevitetett egy irdasztalt, és felfratott egy réztablat
az ajtora a nevével. Masik széknek mar nem maradt hely
odabent, igy June egy kupac nyomtatdpapirra {ilt ra.

— Ennek szigoruan entre nous* kell maradnia, de épp
most hivtak a tandcstol — kezdte Marjorie, a nyakaban
l6g6 gyongysorral matatva. — Arra kértek, hogy menjek be
hétfén egy rendkiviili megbeszélésre. A tanacsterembe. —
Elhallgatott, hogy lassa, megtette-e a hir a kell§ hatast
June-ra. — Egyediil kell boldogulnod a tavollétemben.

— Rendben, nem probléma.

—Tal kevés az id6 ahhoz, hogy lemondjuk a Gyermek-
rimeket, igyhogy azt is at kell venned.

June érezte, hogy szoritani kezd a mellkasa.

—Igazabdl sajnalom, de elfelejtettem, hogy Alannek...

—Nincs de. Egyébként is jo gyakorlat lesz szamodra,
hiszen ha kardcsonykor visszavonulok, az utddom talan
téged fog megkérni, hogy vedd at a foglalkozasokat.

June gyomra gorcsbe randult a gondolattol.

— Marjorie, te is tudod, hogy én nem...

— Az ég szerelmére, June! Gyerekdalokrdl van sz, nem
dicshimnuszokat kell énekelni a radioban!

June épp késziilt visszavagni, de Marjorie maris visz-
szafordult a szamitogépe felé, a testtartasa azt iizente: Ne
zavarj!

June elhagyta az irodat, prébalt tudomast sem venni a
mellkasat szoritd érzésrél. Majdnem 6t 6ra volt, igy ne-
kilatott a zaras el6tti feladatoknak. Mikdzben elpakolta

* kozottiink (francia)



a széthagyott konyveket és tjsagokat, maga elé képzelte,
ahogy a sok gyerek és feln6tt tiirelmetlentil nézi 6t a Gyer-
mekrimeken, varjak, hogy megszdlaljon. Onkénteleniil
megremegett, a kezébdl kicstiszott egy kupac tjsag.

— Segithetek, kedvesem? — Stanley Phelps a székében
ult, és 6t nézte.

— K6s5z6n6m, de nem sziikséges — felelte June, mikdzben
Osszeszedte a szétszdrodott lapokat. — Maris 6t éra. Attol
tartok, ideje hazamenni.

- El6bb még kérhetnék egy kis segitséget? ,Viszony ki-
alakitasaval elkeriilhetd.” Tizennégy bet(i, az elsé e.

June egy pillanatra elgondolkozott, az agyaban végiggon-
dolta a lehetdségeket az ismert informaciok figyelembevé-
telével, ahogy Stanley tanitotta neki még korabban.

— Nem lehet, hogy az elszigeteltség?

— Bravd!

Stanley Phelps, aki a legszivesebben masodik vilag-
haborus regényeket olvasott, szinte mindennap bejott a
konyvtarba az elmult tiz évben, amiéta June itt dolgozott.
Tweedzakot viselt, és gy beszélt, mintha egy P. G. Wode-
house-regénybdl Iépett volna eld. June tgy képzelte, hogy
kopott elegancidban él, selyempizsamaban alszik, és
flistolt heringet eszik reggelire. A mindennapi rutinjahoz
tartozott, hogy kitoltotte a Telegraph keresztrejtvényét.

—Most pedig, miel6tt elmennék, van itt valami az 6n
szamara. — Stanley belenytlt a gylrott vaszontaskajaba,
és el6huzott egy madzaggal 0sszefogott, fonnyadozo vi-
ragcsokrot. — Boldog sziiletésnapot, June!

-0, Stanley, igazan nem kellett volna! — felelte June,
és érezte, hogy elpirul. Soha senkivel nem beszélt sze-
mélyes dolgokrol a konyvtarban, de Stanley valahogy
még évekkel korabban megtudta, mikor van a sziiletés-
napja, és azota egyszer sem feledkezett el rola.
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- Van valami kiilonleges programja ma estére? — kér-
dezte az id6s ur.

— Csak par régi barattal talalkozom.

— Nos, remélem, jol fog szdérakozni. Megérdemel egy
pompas iinnepséget.

— Koszonom! - felelte June, és lesiitotte a szemét a vi-
ragra, hogy ne kelljen Stanley szemébe néznie.

Fél hatkor June kilépett a meleg, kora nyari estébe. Bezarta
a nehéz konyvtarajtot, aztan végigsétalt a Parade-en, el-
haladt a falu boltja, aztan a pub elétt, amelynek az ajtaja
felett a brit zaszlo lebegett, majd a régi pékség mellett,
ahol az anyukdjaval régen minden szombaton lekvaros
fankokat vasaroltak. A posta el6tt par rendszeres konyv-
tarlatogatd alldogalt; June néma biccentéssel iidvozolte
Oket, majd befordult a sarkon, lement a dombrdl, elhaladt
a falu régi kozlegelSje meg a Golden Dragon kinai gyors-
étterem mellett, és balra fordult a Willowmead felé. A la-
kételep az 1960-as években épiilt, és teljesen egyforma,
labirintusszertien elrendezett sorhazakbdl meg apro
szogletes kertekbdl allt, a kocsibejardk eldtt szemetes-
kukak sorakoztak. June mar négyéves kora ota itt lakott
egy z0ld ajtds hazban, kopott piros fiiggonyok mogott.

— Megjottem!

June levette a kardiganjat, a cipdjét a tartdra tette, ahol
majd hétfd reggel megtaldlja, és atment a nappaliba. Az
egyik képkeret ferdén allt, igy megigazitotta, kozben
pedig 0sszehtizott szemoldokkel nézte a gondor haju, fog-
szabalyzo6s kamasz lanyt, aki a fotordl bamult vissza ra.
A fogszabalyzo6tdl szerencsére mar régen megszabadult,
és bar a megzaboldzhatatlan, kdcos, barna fiirtjei semmit
sem valtoztak, azéta mar mindennap feszes kontyba
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kényszeritette 6ket. Miutan megigazitotta a fotdt, June at-
szelte a nappalit a hatalmas konyvespolchoz, amely az
egész bal oldali falat beboritotta, és szépen elrendezett
konyvgerincek sorat mutatta felé. Adichie, C.; Alcott, L.
M.; Angelou, M. Megtalalta, amit keresett, aztan kivitte a
konyhaba, betett a mikroba egy félkész lasagnét, és toltott
maganak egy pohar bort.

Semmi jele nem volt életnek odabent, a hazra teljes
csend telepedett, leszdmitva a szomszédbol atsz(ir6dd
halk tévézugast. June felkapta a reggeli postat: a kii-
16nféle hulladékgyjtési rendekrdl tajékoztatd szérolapot
meg a Dunningshire Gazette legtjabb szamat. Belenézett az
Ujsagba, hatha megakadt benne egy sziiletésnapi {idvoz-
16lap, de semmit sem talalt. Halk séhaj szokott ki a szajan,
aztan belekortyolt a boraba.

Jelzett a mikro, June Osszerezzent a hangjatol. Kivette a
lasagnét, ratette egy tanyérra, majd rakott mellé par szelet
uborkat kiegészitésképp. Leiilt, és felvette a konyvét.
Annyit forgatta az elmult évek alatt, hogy mostanra
egészen elrongyolodott, mar alig lehetett kibogaraszni a
Biiszkeség és balitélet szavakat a boritén. Ovatosan kinyi-
totta, és elolvasta a kézzel irt ajanlast.

2005. junius 18. Az én drdga June bogaramnak. Sok szere-
tettel a tizenkettedik sziiletésnapodra! Ha van egy jo
konyved, sosem vagy egyediil.
Sok puszi,
Anya

June a szajaba lapatolt egy adag ételt, az elsd oldalra la-
pozott, és olvasni kezdett.
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MASODIK FEJEZET

— Alan Bennett, hol a csudaban vagy?

Szombat reggel volt, és June sehol sem talalta Alant. At-
kutatta a hazat, a sufnit, még a padlasra is felnézett, hatha
felment valamiért, de hidba.

— Gyere el6, Alan, ez mar nem vicces! — kialtotta, de a
haz makacs csenddel valaszolt.

June beletett a kenyérpiritoba egy szelet kenyeret, és be-
kapcsolta a vizforralot. Hallgatta a gép halk sziszegését,
és probalta figyelmen kiviil hagyni a gyomra bizser-
gését. Hosszt, csodélatosan {ires hétvége 4llt elétte. Am
hiaba toltotte el maskor boldogsaggal a tudat, hogy senki
sem fogja megzavarni az olvasasban, ma reggel nyug-
talankodott. Egy évtizede dolgozott a konyvtarban, de
eddig mindig meguszta a Gyermekrimeket, ahogy tulaj-
donképpen minden mas olyan alkalmat is, amikor meg
kellett volna szolalnia egy csoport el6tt. Hétfén viszont
ki kell allnia egy tucat gyerek és az Oket kisérd felndttek
elé, hogy beszéljen veliik, énekeljen nekik, igy szérakoz-
tassa 6ket, mint...

June beleharapott a piritésba, de mintha kartonpapirra
valt volna a szajaban a falat; félretolta a tanyérjat.

Ot perccel késébb leiilt a kanapéra a Haborii és béke egy
vaskos, szamarfiiles példanyaval. June mar tobbszdr is ne-
kiugrott ennek a regénynek, de még sosem sikeriilt vé-
gigolvasnia, ezen a hétvégén azonban gy vélte, tokéletes
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figyelemelterelést fog nyujtani a tobb mint ezer oldal.
Egyébként is, az anyukdja nagyon szerette ezt a konyvet
annak idején, June pedig mindig blintudatot érzett amiatt,
hogy sosem birt eljutni a végéig. Felemelte a kotetet, és az
orrahoz tartotta, beszivta a papir meg a por megnyugtatd
elegyét. Am 6 nemcsak ezt a két szagot érezte, hanem a
szappan alapillatat és egy alig érezhetd fiistds jegyet is.
June behunyta a szemét, hagyta, hogy megjelenjen el6tte
a kép, amint az anyja mellette {il a kedvenc kuporgo test-
helyzetében, alabat maga ala htizza, az 61ében egy kdnyvet
tart, és egy hamutartét egyensulyoz a kanapé karfajan. Ok
ketten tobb szdz hétvégét toltottek el igy egymas mellett,
elégedett csendben, amelyet csak az anyja dertis nevetése
szakitott félbe olykor, ha valami vicceset olvasott. Az em-
1éktdl belehasitott June mellkasaba a s6vargas, igy inkabb
kinyitotta a kdnyvet, és olvasni kezdett.

Nagyjabdl a harmincadik oldalon jart, amikor meg-
szolalt a csengd. Egy kurta pillanatig June azt hitte, hogy
taldn a postas hozott egy kupacsziiletésnapi tidvozlSlapot,
amelyek el6z6 nap elkeveredtek, de aztan lehordta magat,
amiért ilyen nevetséges almokat dédelget.

Amikor kinyitotta a bejarati ajtot, a szomszédja, Linda
jelent meg el6tte fuksziaszin( ruhaban, a fiilében 6riasi
arany fiilbevaldval. Linda megszallottan rajongott a Jilly
Cooper-regényekért, és mindig, még reggel kilenckor is
ugy oltozott, mintha Rupert Campbell-Black barmelyik
pillanatban felbukkanhatna Chalcotban, hogy azonnal
magaval vigye 6t egy vadaszbalba. A karjaban a felhabo-
rodottnak tind Alan Bennettet tartotta.

—Nézd csak, micsoda sunyi kis gazfickd bujkalt a sza-
ritoszekrényemben!

Alan diithosen fujt egyet, és kitépte magat Linda mar-
kabol.



—Nagyon sajnalom, Linda! Mar mindenhol ke-
restem.

—Semmi gond. Van egy kis idéd, ugye? — Miel6tt
azonban June valaszolhatott volna, Linda mar be is csor-
tetett az ajtdn, egyenesen a nappaliba ment, onnan kialtott
vissza: — En nem kérek tejet, épp a Slimming World diétat
csinalom.

June teat készitett két kicsorbult bogrébe, és odavitte
Oket Lindahoz, aki elteriilt a kanapén, mikozben a Hdborii
és békét lapozgatta.

— Jesszus, dragam, miért kinzod magad ilyesmivel? —
kérdezte, majd undorodva ledobta a konyvet a padlora.

- Anya egyik kedvence volt.

—Mindig is borzalmas izlése volt a regényeket illetéen.
Tudtad, hogy megvettem neki Jilly 6sszes miivét, és egyet
sem olvasott el? — Linda vastagon kihtizott szemoldoke
magasra rebbent az iszonyattdl, June pedig elnevette
magat.

—Be kell vallanom, ez egy kicsit nekem is nehezen
megy.

—-Meég jo, hogy anyukad a gint meg a pletykalkodast
is imadta, kiilonben sosem baratkoztunk volna dssze! —
Linda belekortyolt a bogréjébe. — Tegnap eszembe jutott
a hetedik sziilinapod: emlékszel, hogy siitottiink neked
egy Charlie és a csokigydr tortat? Az Oriasi livegliftet
akartuk megformalni, de a végére egy kicsit becsiccsen-
tettiink, és az egész megddlt, mint a pisai ferde torony. —
Hangosan hahotazott, még a forrdé teat is kiloccsantotta a
kanapéra.

- Ti siitottétek a legjobb sziilinapi tortakat — jegyezte
meg June mosolyogva. A hatodik sziiletésnapjara az anyja
és Linda az éridspokot meg a rikit6 rézsaszin malacot sii-
totte meg neki a Malac a pdcban cim konyvbdl, a tizedik
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sziiletésnapjara pedig Hermionét és Hagridot probaltak
megformalni fondant-bol, bar végiil inkabb ugy néztek
ki, mintha egy horrorfilmbdl 1éptek volna eld.

— Miért nem lehetett neked egyszeri kiralylanyos tortat
siitni, mint a tobbi korodbeli lanynak? — kérdezte Linda,
és tettetett bosszusaggal fintorgott. — Egyébként hogy telt
a sziilinapod? Talalkoztdl a barataiddal?

— K6sz6nom, jol telt — felelte June.

—Hm... — Volt valami Linda hangjdban, ami azt su-
gallta, hogy pontosan tudja: June szamara Elizabeth
Bennet és Mr. Darcy jelentette az egyetlen tarsasagot.
— Nos, hoztam neked egy kis aprdsagot.

Linda el6htizott egy szogletes csomagot a taskajabol,
June pedig kissé nyugtalanul bontotta ki. Linda sziile-
tésnapi ajandékai mindig egy bizonyos téma koriil fo-
rogtak: tavaly a Hogyan nyerheted el barki szerelmét?* cimi
konyvet kapta t6le, elStte pedig a Hogyan fejezziik be az ag-
goddst, és kezdjiink el élni?-t. Amikor June letépte a csoma-
goldépapirt, ezuttal azt latta alatta: Es most? Tereld iij irdnyba
az életed 90 nap alatt!**

— Meglattam egy adomanyboltban, és eszembe jutottal —
jelentette be Linda nyilvanvald biiszkeséggel.

— Szuper. K0sz0nom! - June atfutotta a szoveget a konyv
hatoldalan, mikozben probalt lelkesedést mimelni.

— Tetszik? Csak arra gondoltam... — Linda elhallgatott,
June pedig varta a mar ismerds szavakat. — Mar nyolc év
telt el azota, drdgam. Es tudom, mennyire hidnyzik neked
az anyukad, ahogy nekem is, de nem gondolod, hogy
talan ideje lenne felkavarni egy kicsit az allovizet?

June belekortyolt a tedjaba. Ezt a témat Linda minden

*  Eredeti cime: How to Make Anyone Fall in Love with You.
**  Eredeti cime: Now What: 90 Days to a New Life Direction.
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évben felhozta June sziilinapja kérnyékén, ¢ pedig mar
tapasztalatbdl tudta, hogy ilyenkor jobb néman kivarni,
amig a szomszédja kiadja magabdl, amit akar.

—Ugy értem, nyilvan nem errdl dlmodtal fiatal ko-
rodban, nem igaz? — folytatta Linda. — Miel6tt anyukad
beteg lett, nagy terveid voltak, egyetemre akartal jarni,
hogy iré lehess. Nem gondolod, hogy ideje lenne meg-
probalkozni vele?

- Minden gyereknek vannak buta almai, Linda.
Egyébként pedig szeretek a konyvtarban dolgozni.

— Nos, rendben, de nem muszaj egy ilyen apré faluban
élned, mint Chalcot. Mindig is Cambridge-be akartal
menni, biztosan vannak ott is kdnyvtarak.

— De miért akarnék elmenni? Ez az otthonom. — June
szeme végigsiklott a nappalin: a konyvespolc tele volt az
6 és az anyja konyveivel, a kandalléparkanyt egy por-
celandisz-kollekcio boritotta, amelyet 6k ketten hosszu
évek alatt gytijtottek 0ssze, a falakon pedig kiilonféle ke-
retben képek és fotdk sorakoztak. — Na és Alan Bennett?
Nem hiszem, hogy jol birna a koltozést.

Alan lankadtan vicsorgott a neve hallatan.

—Nézd, dragam, nem piszkalni akarlak. Ha tényleg
boldog vagy itt, én annak nagyon 0riilok. Csak arra gon-
doltam, hogy talan valamivel tobbet akarsz az élettdl.
Ennyi az egész.

June letette a konyvet, és Linddra vetette a legmegnyug-
tatobb mosolyat.

— Nagyra értékelem, hogy aggoddsz. De szeretem az éle-
temet. Semmin sem szeretnék valtoztatni.

—Nos, ebben az esetben feltételezem, hogy eljossz ma
délutan a nyari vasarra.

June arcardl lehervadt a mosoly.

- O, hat ma elég sok a dolgom!
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- Ugyan mar, te magad mondtad, hogy a Habor1i és béke
pocsék! Es régen szeretted a vésart! — Linda feltdpasz-
kodott a kanapérol, majd June kezébe nyomta az iires
bogréjét.

—De Linda, tényleg van egy csomo...

- KésSbb beugrom érted — vagott kozbe Linda. — Es
jol ismerlek, ifj holgy, igyhogy ne merészelj ugy tenni,
mintha nem lennél itthon!



