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ELSO FEJEZET

Sokat elárul az emberről, hogy milyen könyveket vesz ki 
a könyvtárból. 
Amikor nem volt nagy a jövés-menés, June szívesen ját-

szotta azt, hogy kiválasztott valakit, és elképzelte az élet-
történetét a könyvek alapján, amelyeket olvasott. Ma egy 
középkorú hölgyet szemelt ki, aki két Danielle Steel-re-
gényt kölcsönzött ki, meg egy izlandi útikönyvet. Némi 
töprengés után June arra jutott, hogy a hölgy egy szeretet 
nélküli házasságban sínylődik, talán egy faragatlan, ag-
resszív férj mellett. Úgy tervezi, hogy Reykjavíkba szökik, 
ahol aztán beleszeret egy darabos, szakállas helyi férfiba. 
Ám amikor már azt hiszi, hogy megtalálta az igaz boldog-
ságot, a férje a nyomára bukkan, és bejelenti, hogy… 
– Hát ez jó nagy baromság volt! 
June-t Mrs. Bransworth zökkentette ki az álmodozá-

sából, aki ugyanis megállt a pult előtt, és egy könyvet len-
getett az arca előtt: a Napok romjait Kazuo Ishigurótól. 
– Micsoda értelmetlen badarság! Gazdák és szolgák? Ka-

pitalista propaganda! Ennél még én is jobbat tudnék írni! 
Mrs. Bransworth hetente többször is ellátogatott a 

könyvtárba, és még a nyár derekán is régi, hímzett irha-
bundát meg ujjatlan kesztyűt viselt. Úgy tűnt, véletlen-
szerűen választja ki a következő olvasmányát: egyik nap 
egy vízvezeték-szerelésről szóló kézikönyvet vitt haza, 
a következő alkalommal pedig egy Nobel-díjas szerző 
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művét. Ám akármit választott is, mindig ugyanaz volt 
róla a véleménye. 
– Azon gondolkozom, hogy tiltakozásképp visszaadom 

az olvasójegyemet. 
– Sajnálom, Mrs. Bransworth! Ha gondolja, félreteszünk 

önnek valamit az újonnan vásárolt könyvekből! 
– Valószínűleg az is mind szemét – felelte Mrs. Brans-

worth, majd elviharzott a sport témájú részleg felé, enyhe 
ázottkecske-szagot hagyva maga után a pultnál. 
June az utolsó visszahozott könyvet is felrakta az ősrégi 

könyvszállító kocsira, és elindult vele körbe a teremben. 
A Chalcoti Könyvtár egy régi falusi iskola huzatos, vörös 
téglás épületét kapta meg, amelyet még az 1870-es években 
emeltek. Nyolcvan évvel a megnyitása után átalakították 
könyvtárrá, de pár dolog azóta is megmaradt az eredeti 
állapotában, mint például a palatető, amely heves eső-
zések idején beázott, a padlódeszkák, amelyek recsegtek 
az ember talpa alatt, valamint a kitartó egércsalád, amely 
végigrágta a padláson tárolt régi iratok dobozait. A tanács 
utoljára valamikor a kilencvenes években adott pénzt az 
épületre: fénycsöveket és egyforma, zöld szőnyegeket 
vettek bele. June még mindig szerette elképzelni, milyen 
lehetett az eredeti állapotában, amikor maszatos arcú gye-
rekek ültek odabent a padsorokban, a mostani polcok 
helyén, és poros palatáblákon gyakorolták a betűvetést, 
mintha a Jane Eyre egyik jelenetéből léptek volna elő. 
Miközben June a terem eleje felé tolta a kocsit, látta, 

hogy a főnöke egyenesen felé tart, a kézitáskájából kikan-
dikált a Mrs. Dalloway egyik példánya. 
– Beszélnünk kell az irodámban. Most! 
Marjorie Spencer volt a könyvtár igazgatónője, és ezt a 

címet úgy hordta a blúzára kitűzve, mint egy hadiérmet. 
Azt állította, hogy csak magasröptű szépirodalmat olvas, 
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June azonban tudta, hogy már legalább háromszor meg-
hosszabbította A szürke ötven árnyalatát. 
June követte a főnökét az irodába. A helyiség valójában 

félig kamra volt, félig tanári, de Marjorie már évekkel ko-
rábban bevitetett egy íróasztalt, és felfúratott egy réztáblát 
az ajtóra a nevével. Másik széknek már nem maradt hely 
odabent, így June egy kupac nyomtatópapírra ült rá. 
– Ennek szigorúan entre nous* kell maradnia, de épp 

most hívtak a tanácstól – kezdte Marjorie, a nyakában 
lógó gyöngysorral matatva. – Arra kértek, hogy menjek be 
hétfőn egy rendkívüli megbeszélésre. A tanácsterembe. –  
Elhallgatott, hogy lássa, megtette-e a hír a kellő hatást 
June-ra. – Egyedül kell boldogulnod a távollétemben. 
– Rendben, nem probléma. 
– Túl kevés az idő ahhoz, hogy lemondjuk a Gyermek-

rímeket, úgyhogy azt is át kell venned. 
June érezte, hogy szorítani kezd a mellkasa.
– Igazából sajnálom, de elfelejtettem, hogy Alannek… 
– Nincs de. Egyébként is jó gyakorlat lesz számodra, 

hiszen ha karácsonykor visszavonulok, az utódom talán 
téged fog megkérni, hogy vedd át a foglalkozásokat. 
June gyomra görcsbe rándult a gondolattól. 
– Marjorie, te is tudod, hogy én nem… 
– Az ég szerelmére, June! Gyerekdalokról van szó, nem 

dicshimnuszokat kell énekelni a rádióban! 
June épp készült visszavágni, de Marjorie máris vis�-

szafordult a számítógépe felé, a testtartása azt üzente: Ne 
zavarj!
June elhagyta az irodát, próbált tudomást sem venni a 

mellkasát szorító érzésről. Majdnem öt óra volt, így ne-
kilátott a zárás előtti feladatoknak. Miközben elpakolta 

*	 közöttünk (francia)
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a széthagyott könyveket és újságokat, maga elé képzelte, 
ahogy a sok gyerek és felnőtt türelmetlenül nézi őt a Gyer-
mekrímeken, várják, hogy megszólaljon. Önkéntelenül 
megremegett, a kezéből kicsúszott egy kupac újság. 
– Segíthetek, kedvesem? – Stanley Phelps a székében 

ült, és őt nézte. 
– Köszönöm, de nem szükséges – felelte June, miközben 

összeszedte a szétszóródott lapokat. – Máris öt óra. Attól 
tartok, ideje hazamenni. 
– Előbb még kérhetnék egy kis segítséget? „Viszony ki-

alakításával elkerülhető.” Tizennégy betű, az első e. 
June egy pillanatra elgondolkozott, az agyában végiggon-

dolta a lehetőségeket az ismert információk figyelembevé-
telével, ahogy Stanley tanította neki még korábban. 
– Nem lehet, hogy az elszigeteltség? 
– Bravó! 
Stanley Phelps, aki a legszívesebben második világ-

háborús regényeket olvasott, szinte mindennap bejött a 
könyvtárba az elmúlt tíz évben, amióta June itt dolgozott. 
Tweedzakót viselt, és úgy beszélt, mintha egy P. G. Wode-
house-regényből lépett volna elő. June úgy képzelte, hogy 
kopott eleganciában él, selyempizsamában alszik, és 
füstölt heringet eszik reggelire. A mindennapi rutinjához 
tartozott, hogy kitöltötte a Telegraph keresztrejtvényét. 
– Most pedig, mielőtt elmennék, van itt valami az ön 

számára. – Stanley belenyúlt a gyűrött vászontáskájába, 
és előhúzott egy madzaggal összefogott, fonnyadozó vi-
rágcsokrot. – Boldog születésnapot, June! 
– Ó, Stanley, igazán nem kellett volna! – felelte June, 

és érezte, hogy elpirul. Soha senkivel nem beszélt sze-
mélyes dolgokról a könyvtárban, de Stanley valahogy 
még évekkel korábban megtudta, mikor van a születés-
napja, és azóta egyszer sem feledkezett el róla. 
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– Van valami különleges programja ma estére? – kér-
dezte az idős úr. 
– Csak pár régi baráttal találkozom. 
– Nos, remélem, jól fog szórakozni. Megérdemel egy 

pompás ünnepséget. 
– Köszönöm! – felelte June, és lesütötte a szemét a vi-

rágra, hogy ne kelljen Stanley szemébe néznie. 

Fél hatkor June kilépett a meleg, kora nyári estébe. Bezárta 
a nehéz könyvtárajtót, aztán végigsétált a Parade-en, el-
haladt a falu boltja, aztán a pub előtt, amelynek az ajtaja 
felett a brit zászló lebegett, majd a régi pékség mellett, 
ahol az anyukájával régen minden szombaton lekváros 
fánkokat vásároltak. A posta előtt pár rendszeres könyv-
tárlátogató álldogált; June néma biccentéssel üdvözölte 
őket, majd befordult a sarkon, lement a dombról, elhaladt 
a falu régi közlegelője meg a Golden Dragon kínai gyors-
étterem mellett, és balra fordult a Willowmead felé. A la-
kótelep az 1960-as években épült, és teljesen egyforma, 
labirintusszerűen elrendezett sorházakból meg apró 
szögletes kertekből állt, a kocsibejárók előtt szemetes-
kukák sorakoztak. June már négyéves kora óta itt lakott 
egy zöld ajtós házban, kopott piros függönyök mögött. 
– Megjöttem! 
June levette a kardigánját, a cipőjét a tartóra tette, ahol 

majd hétfő reggel megtalálja, és átment a nappaliba. Az 
egyik képkeret ferdén állt, így megigazította, közben 
pedig összehúzott szemöldökkel nézte a göndör hajú, fog-
szabályzós kamasz lányt, aki a fotóról bámult vissza rá. 
A fogszabályzótól szerencsére már régen megszabadult, 
és bár a megzabolázhatatlan, kócos, barna fürtjei semmit 
sem változtak, azóta már mindennap feszes kontyba 
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kényszerítette őket. Miután megigazította a fotót, June át-
szelte a nappalit a hatalmas könyvespolchoz, amely az 
egész bal oldali falat beborította, és szépen elrendezett 
könyvgerincek sorát mutatta felé. Adichie, C.; Alcott, L. 
M.; Angelou, M. Megtalálta, amit keresett, aztán kivitte a 
konyhába, betett a mikróba egy félkész lasagnét, és töltött 
magának egy pohár bort. 
Semmi jele nem volt életnek odabent, a házra teljes 

csend telepedett, leszámítva a szomszédból átszűrődő 
halk tévézúgást. June felkapta a reggeli postát: a kü-
lönféle hulladékgyűjtési rendekről tájékoztató szórólapot 
meg a Dunningshire Gazette legújabb számát. Belenézett az 
újságba, hátha megakadt benne egy születésnapi üdvöz-
lőlap, de semmit sem talált. Halk sóhaj szökött ki a száján, 
aztán belekortyolt a borába. 
Jelzett a mikró, June összerezzent a hangjától. Kivette a 

lasagnét, rátette egy tányérra, majd rakott mellé pár szelet 
uborkát kiegészítésképp. Leült, és felvette a könyvét. 
Annyit forgatta az elmúlt évek alatt, hogy mostanra 
egészen elrongyolódott, már alig lehetett kibogarászni a 
Büszkeség és balítélet szavakat a borítón. Óvatosan kinyi-
totta, és elolvasta a kézzel írt ajánlást. 

2005. június 18. Az én drága June bogaramnak. Sok szere-
tettel a tizenkettedik születésnapodra! Ha van egy jó 
könyved, sosem vagy egyedül. 

Sok puszi, 
Anya

June a szájába lapátolt egy adag ételt, az első oldalra la-
pozott, és olvasni kezdett.  
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MÁSODIK FEJEZET 

– Alan Bennett, hol a csudában vagy? 
Szombat reggel volt, és June sehol sem találta Alant. Át-

kutatta a házat, a sufnit, még a padlásra is felnézett, hátha 
felment valamiért, de hiába. 
– Gyere elő, Alan, ez már nem vicces! – kiáltotta, de a 

ház makacs csenddel válaszolt. 
June beletett a kenyérpirítóba egy szelet kenyeret, és be-

kapcsolta a vízforralót. Hallgatta a gép halk sziszegését, 
és próbálta figyelmen kívül hagyni a gyomra bizser-
gését. Hosszú, csodálatosan üres hétvége állt előtte. Ám 
hiába töltötte el máskor boldogsággal a tudat, hogy senki 
sem fogja megzavarni az olvasásban, ma reggel nyug-
talankodott. Egy évtizede dolgozott a könyvtárban, de 
eddig mindig megúszta a Gyermekrímeket, ahogy tulaj-
donképpen minden más olyan alkalmat is, amikor meg 
kellett volna szólalnia egy csoport előtt. Hétfőn viszont 
ki kell állnia egy tucat gyerek és az őket kísérő felnőttek 
elé, hogy beszéljen velük, énekeljen nekik, úgy szórakoz-
tassa őket, mint… 
June beleharapott a pirítósba, de mintha kartonpapírrá 

vált volna a szájában a falat; félretolta a tányérját. 
Öt perccel később leült a kanapéra a Háború és béke egy 

vaskos, szamárfüles példányával. June már többször is ne-
kiugrott ennek a regénynek, de még sosem sikerült vé-
gigolvasnia, ezen a hétvégén azonban úgy vélte, tökéletes 
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figyelemelterelést fog nyújtani a több mint ezer oldal. 
Egyébként is, az anyukája nagyon szerette ezt a könyvet 
annak idején, June pedig mindig bűntudatot érzett amiatt, 
hogy sosem bírt eljutni a végéig. Felemelte a kötetet, és az 
orrához tartotta, beszívta a papír meg a por megnyugtató 
elegyét. Ám ő nemcsak ezt a két szagot érezte, hanem a 
szappan alapillatát és egy alig érezhető füstös jegyet is. 
June behunyta a szemét, hagyta, hogy megjelenjen előtte 
a kép, amint az anyja mellette ül a kedvenc kuporgó test-
helyzetében, a lábát maga alá húzza, az ölében egy könyvet 
tart, és egy hamutartót egyensúlyoz a kanapé karfáján. Ők 
ketten több száz hétvégét töltöttek el így egymás mellett, 
elégedett csendben, amelyet csak az anyja derűs nevetése 
szakított félbe olykor, ha valami vicceset olvasott. Az em-
léktől belehasított June mellkasába a sóvárgás, így inkább 
kinyitotta a könyvet, és olvasni kezdett. 
Nagyjából a harmincadik oldalon járt, amikor meg-

szólalt a csengő. Egy kurta pillanatig June azt hitte, hogy 
talán a postás hozott egy kupac születésnapi üdvözlőlapot, 
amelyek előző nap elkeveredtek, de aztán lehordta magát, 
amiért ilyen nevetséges álmokat dédelget. 
Amikor kinyitotta a bejárati ajtót, a szomszédja, Linda 

jelent meg előtte fuksziaszínű ruhában, a fülében óriási 
arany fülbevalóval. Linda megszállottan rajongott a Jilly 
Cooper-regényekért, és mindig, még reggel kilenckor is 
úgy öltözött, mintha Rupert Campbell-Black bármelyik 
pillanatban felbukkanhatna Chalcotban, hogy azonnal 
magával vigye őt egy vadászbálba. A karjában a felhábo-
rodottnak tűnő Alan Bennettet tartotta. 
– Nézd csak, micsoda sunyi kis gazfickó bujkált a szá-

rítószekrényemben! 
Alan dühösen fújt egyet, és kitépte magát Linda mar-

kából. 
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– Nagyon sajnálom, Linda! Már mindenhol ke-
restem. 
– Semmi gond. Van egy kis időd, ugye? – Mielőtt 

azonban June válaszolhatott volna, Linda már be is csör-
tetett az ajtón, egyenesen a nappaliba ment, onnan kiáltott 
vissza: – Én nem kérek tejet, épp a Slimming World diétát 
csinálom. 
June teát készített két kicsorbult bögrébe, és odavitte 

őket Lindához, aki elterült a kanapén, miközben a Háború 
és békét lapozgatta. 
– Jesszus, drágám, miért kínzod magad ilyesmivel? – 

kérdezte, majd undorodva ledobta a könyvet a padlóra. 
– Anya egyik kedvence volt. 
– Mindig is borzalmas ízlése volt a regényeket illetően. 

Tudtad, hogy megvettem neki Jilly összes művét, és egyet 
sem olvasott el? – Linda vastagon kihúzott szemöldöke 
magasra rebbent az iszonyattól, June pedig elnevette 
magát. 
– Be kell vallanom, ez egy kicsit nekem is nehezen 

megy. 
– Még jó, hogy anyukád a gint meg a pletykálkodást 

is imádta, különben sosem barátkoztunk volna össze! – 
Linda belekortyolt a bögréjébe. – Tegnap eszembe jutott 
a hetedik szülinapod: emlékszel, hogy sütöttünk neked 
egy Charlie és a csokigyár tortát? Az óriási üvegliftet 
akartuk megformálni, de a végére egy kicsit becsiccsen-
tettünk, és az egész megdőlt, mint a pisai ferde torony. – 
Hangosan hahotázott, még a forró teát is kiloccsantotta a 
kanapéra. 
– Ti sütöttétek a legjobb szülinapi tortákat – jegyezte 

meg June mosolyogva. A hatodik születésnapjára az anyja 
és Linda az óriáspókot meg a rikító rózsaszín malacot sü-
tötte meg neki a Malac a pácban című könyvből, a tizedik 
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születésnapjára pedig Hermionét és Hagridot próbálták 
megformálni fondant-ból, bár végül inkább úgy néztek 
ki, mintha egy horrorfilmből léptek volna elő. 
– Miért nem lehetett neked egyszerű királylányos tortát 

sütni, mint a többi korodbeli lánynak? – kérdezte Linda, 
és tettetett bosszúsággal fintorgott. – Egyébként hogy telt 
a szülinapod? Találkoztál a barátaiddal? 
– Köszönöm, jól telt – felelte June. 
– Hm… – Volt valami Linda hangjában, ami azt su-

gallta, hogy pontosan tudja: June számára Elizabeth 
Bennet és Mr. Darcy jelentette az egyetlen társaságot.  
– Nos, hoztam neked egy kis apróságot.
Linda előhúzott egy szögletes csomagot a táskájából, 

June pedig kissé nyugtalanul bontotta ki. Linda szüle-
tésnapi ajándékai mindig egy bizonyos téma körül fo-
rogtak: tavaly a Hogyan nyerheted el bárki szerelmét?* című 
könyvet kapta tőle, előtte pedig a Hogyan fejezzük be az ag-
gódást, és kezdjünk el élni?-t. Amikor June letépte a csoma-
golópapírt, ezúttal azt látta alatta: És most? Tereld új irányba 
az életed 90 nap alatt!** 
– Megláttam egy adományboltban, és eszembe jutottál – 

jelentette be Linda nyilvánvaló büszkeséggel. 
– Szuper. Köszönöm! – June átfutotta a szöveget a könyv 

hátoldalán, miközben próbált lelkesedést mímelni. 
– Tetszik? Csak arra gondoltam… – Linda elhallgatott, 

June pedig várta a már ismerős szavakat. – Már nyolc év 
telt el azóta, drágám. És tudom, mennyire hiányzik neked 
az anyukád, ahogy nekem is, de nem gondolod, hogy 
talán ideje lenne felkavarni egy kicsit az állóvizet? 
June belekortyolt a teájába. Ezt a témát Linda minden 

 *	 Eredeti címe: How to Make Anyone Fall in Love with You.
**	 Eredeti címe: Now What: 90 Days to a New Life Direction.



17

évben felhozta June szülinapja környékén, ő pedig már 
tapasztalatból tudta, hogy ilyenkor jobb némán kivárni, 
amíg a szomszédja kiadja magából, amit akar. 
– Úgy értem, nyilván nem erről álmodtál fiatal ko-

rodban, nem igaz? – folytatta Linda. – Mielőtt anyukád 
beteg lett, nagy terveid voltak, egyetemre akartál járni, 
hogy író lehess. Nem gondolod, hogy ideje lenne meg-
próbálkozni vele? 
– Minden gyereknek vannak buta álmai, Linda. 

Egyébként pedig szeretek a könyvtárban dolgozni. 
– Nos, rendben, de nem muszáj egy ilyen apró faluban 

élned, mint Chalcot. Mindig is Cambridge-be akartál 
menni, biztosan vannak ott is könyvtárak. 
– De miért akarnék elmenni? Ez az otthonom. – June 

szeme végigsiklott a nappalin: a könyvespolc tele volt az 
ő és az anyja könyveivel, a kandallópárkányt egy por-
celándísz-kollekció borította, amelyet ők ketten hosszú 
évek alatt gyűjtöttek össze, a falakon pedig különféle ke-
retben képek és fotók sorakoztak. – Na és Alan Bennett? 
Nem hiszem, hogy jól bírná a költözést. 
Alan lankadtan vicsorgott a neve hallatán. 
– Nézd, drágám, nem piszkálni akarlak. Ha tényleg 

boldog vagy itt, én annak nagyon örülök. Csak arra gon-
doltam, hogy talán valamivel többet akarsz az élettől. 
Ennyi az egész. 
June letette a könyvet, és Lindára vetette a legmegnyug-

tatóbb mosolyát. 
– Nagyra értékelem, hogy aggódsz. De szeretem az éle-

temet. Semmin sem szeretnék változtatni. 
– Nos, ebben az esetben feltételezem, hogy eljössz ma 

délután a nyári vásárra. 
June arcáról lehervadt a mosoly. 
– Ó, hát ma elég sok a dolgom!
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– Ugyan már, te magad mondtad, hogy a Háború és béke 
pocsék! És régen szeretted a vásárt! – Linda feltápász-
kodott a kanapéról, majd June kezébe nyomta az üres 
bögréjét. 
– De Linda, tényleg van egy csomó… 
– Később beugrom érted – vágott közbe Linda. – És 

jól ismerlek, ifjú hölgy, úgyhogy ne merészelj úgy tenni, 
mintha nem lennél itthon! 


