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Prologus

Néhdny évvel kordbban. ..

— Hétr6l hétre ugyanazok a kifogdsok!

- Ezek nem kifogasok, Thea! Ez az 1igazsig!

- Az 1gazsag? Tényleg azt varod t6lem, hogy elhiggyem,
hogy munkdba indulsz reggelente?

A felnéttek hangja visszaver8dott a kicsiny otthon fala-
irél, majd elért a szomszédos szoba ablakanal iild6géls, 6t-
éves Megara fiilébe. A kisliny meg sem rezzent, mik6zben
sziilel vitdja egyre hangosabbad és talfiitottebbé vilt. Nem
egészen értette a szavak jelentését. A veszekedés olyannyira
megszokottd vélt a gyermek szdmdra, mint a reggeli napsu-

garak vagy az éjjeli holdfény latvanya. Meg dgy latta, édes-
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anyja mar-mdr folyamatos készenlétben 4ll, mintha mindig
a kozelgd vihar fenyegetésétdl tartana. Amint a nap meg-
kezdte ereszkedését az égbolton, Thea a hdz egyetlen kii-
16n4llé szobdjaba vitte lanyét, percekkel azel6tt, hogy férje
belépett az ajtén.

- Virj itt, és jatssz szépen, Megara — mondta az asszony.
Hangja mdris faradtnak tiint, pedig még el sem kezd&dott
a vita. - Légy j6 kislany, és maradj csendben!

Edesanyja ilyenkor legtobbszor odaadta neki a strom-
vost. Ez az apja dltal faragott porgettyd volt a leghalkabb
Megara jatékai koziil, a kislany azonban sosem szerette iga-
zdn. A kedvence a platagi volt, a cs6rg6t azonban édesapja
»tal hangosnak” taldlta, a spheria pedig szanaszét gurult
a padlén. Apja egyszer megbotlott a padlén heverd tiveg-
goly6kban, és olyan hangosan felivéltott, hogy Meg tgy
érezte, a falak 1s beleremegtek. Legszivesebben & is olyan
mozgathat6 kez és 1dba babdkkal jétszott volna, amelyeket
a piacon latott a tobbi kislanyndl, azonban valahogy tudta,
hogy hidba kérne ilyen driga ajandékot. Edesanyja tejet is
alig birt venni a foltozassal keresett pénziikon.

- Mire koltod a pénzt, amit keresel, Leonnatosz? Ki kell
fizetniink a lakbért! Maya barmelyik percben megérkezhet,
hogy beszedje a pénzt!
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Megara ide-oda csavargatta a stromuvost hiivelyk- és mu-
tatéujja kozott.

- Nem virom el, hogy megértsd, milyen nehéz dolgom
van, mikozben te egész nap nem csindlsz semmit, csak itt
ildogélsz a gyerekkel.

- A gyerekkel? Marmint a lanyoddal? Aki kik6p6tt ma-
sod? A gyermekkel, akivel nem is tér8dsz, mialatt én folto-
zok és takaritok, hogy etetni tudjam, mert te nem vagy ra
képes?

Megara kicsit er6sebben megcsavarta, majd elengedte a
porgettyftit. Nézte, amint a jaték vadul végigporog az ablak-
parkdnyon. A fajiték szinei egybeolvadtak.

- Egy szdjat is elég nehéz etetni! Azt virod el télem, hogy
hdaromnak is elég legyen az étel, mikozben alig lehet mun-
kdhoz jutni Athénban?

- Méarmint olyan munkdhoz, amit kajlandé lennél meg-
csindlni, Leonnatosz. Latom, mit csindlsz, amikor a piacra
viszem Megarit. Ott dlldogdlsz, és rohogesélsz a tobbi fajan-
kéval. Egész nap nem csindlsz semmit! Mikézben én t6rom
magam, hogy meg tudjam venni neki a tejet!

- Elég legyen!

Apja tivoltése arra a napra emlékeztette a kislanyt, amikor

a férfi megbotlott az tiveggoly6iban. A kisldny visszatartott
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levegével az ajtéra pillantott. Arra szamitott, hogy a férfi
barmelyik pillanatban beronthat a szobdba, hogy kiabélni
kezdjen vele valami olyasmi miatt, amit nem kovetett el -
ahogy néha szokta.

— Nem birom tovabb, Thea. En nem ilyen életet akartam.

- De akkor 1s ez az életed - mondta szomortan az asz-
szony. — Ma ki kell kifizetniink a lakbért, minden ételiink
elfogyott, és a masik szobdban ott iil egy gyermek, akinek
sziiksége van rank.

- Nincs mit adnom neki - vdlaszolta mély, megtort han-
gon a férfi. - Ez mér a te dolgod. Eg veled, Thea.

Megara az ablakpéarkdny szélénél imbolygé porgettydit
nézte. Tudta, hogy ha nem nydjtja ki a kezét, hogy elkapja,
a jaték a padléra zuhan.

- Ne merészelj kisétdlni azon az ajtén! - iivoltotte az édes-
anyja. - Leonnatosz!

A misik szoba ajtaja kinyilt, majd bevigédott.

A kislany hallotta, ahogy édesanyja fojtott hangon felzo-
kog. Azutdn csend lett.

A fajaték még egy ideig imbolygott, és végiil a fldre esett.
Keresztiilcsiszott a szobdn, majd megallt az ajté el6tt. Me-
gara megfordult, hogy felvegye, az ajt6 azonban kinyilt, a
porgettytit az egyik szék ald lokve.

- Pakolj 6ssze, Megara! — parancsolta a ldny édesanyja
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atsuhanva a szobdn, mikozben takarékat és ruhdkat gyo-
moszolt egy hatalmas zsdkba. Sdpadt arca faradtnak tiint.
Barna hajit rendezetleniil feltlizte — kontyat csupan az egyik
varrétije fogta 6ssze. — Elmegyiink, tgyhogy siess.

- A piacra megyiink? - kérdezte reménykedve Megara.
Gyomra korgdsa emlékeztette rd, milyen éhes. Mar egy napja
nem evett mast, csak egy falat zsomlét. A pénz, amit anyja a
ruhdk foltozdsaval keresett, sosem tartott ki a hét végéig. Az
utols6 napon Megara dltaldban oriilhetett, ha egy étkezésre
futotta. A kisldnynak eszébe jutott, ahogy anyja reggel az
iires pénzes kancséba pillantott. ,,Ma taldn hoz haza némi
pénzt az apad” - mondta bizakod6n, de Megara nem vila-
szolt. Apja sosem hozott pénzt a hizhoz.

- Elk6ltoziink - mondta Thea, kertilve lanya pillantdsat.
- El kell tlinniink, miel6tt Maya megérkezik a lakbérért.
Amit nem tudunk kifizetni, mert... - folytatta, majd mélyet
s6hajtott. — Az apdd csak fdjdalmat okoz.

»Fdjdalom?” - gondolta a kisldny.

- Apa beteg? - kérdezte dsszezavarodva.

- Igen. Rosszul van téliink — motyogta Thea, majd a la-
nyara nézett. Arca elligyult, majd a f6ldre ejtette a zsdkot, és
letérdelt a kislanya mellé. - Nézz ram, gyermekem! - mond-
ta, mikozben egyik ujjaval felemelte Meg allat. — Apad el-
hagyott benniinket.
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Megara értetleniil pislogott. Nem volt benne biztos, mit
jelent, amit az imént hallott.

- Apa dolgozni ment? - kérdezte.

Edesanyja felnevetett, nevetése azonban keserti volt.
A Kalamata olajbogyé izét juttatta Megara eszébe.

- Nem - vilaszolta végiil az asszony, egyenesen a kislany
szemébe nézve. Meg apjatdl 6rokolte sotétvorss hajat és fe-
hér borét, kiilonleges, ibolyaszin szeme azonban az édes-
anyjaé volt. Anya és lanya olyan gyonyori szemekkel biisz-
kélkedhettek, hogy egy nap sem telt el anélkiil, hogy valaki
a piacon meg ne dicsérte volna Sket. Ma tgy latszott, Thea
szemel egyenesen lingolnak. - Nem - folytatta. — Az apad
elment, és tobbé nem tér vissza. Csak te és én maradtunk.
Erésnek kell lenned.

»Elment” — visszhangzottak anyja szavai Megara fiilében.
A kislany gyorsan pislogott. ,,Nem jon vissza.” Edesanyja
tekintetébdl kiolvasta, hogy mostantél minden megviltozik
koriilotte. Szemei megteltek konnyel.

- Nem fogunk sirni, Megara — mondta az asszony, mi-
kozben a kisldny fiile mégé simitott egy hajtincset. — Jobb
lesz nekiink nélkiile. Majd meglitod - folytatta, aztdn djra
felemelte Meg allat. — Tanulj ebbdl, gyermekem! Sose en-
gedd, hogy egy férfi elhalvanyitsa a fényedet. Ezen a vildgon

csakis magadra szdmithatsz.
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Megara szipogott, de nem vilaszolt.

Az ajt6 fel6l dorombolés hallatszott.

- Thea! Leonnatosz! Maya vagyok. Odabent vagytok?

Megara és édesanyja egymdsra néztek. Az asszony a kis-
lany szgjara tette a kezét, majd halkan igy szélt:

- Szedj 6ssze, amit tudsz, és menj az ablakhoz! Elme-
gytink.

- Az ablakhoz? - suttogta Megara. A hazuknak csupdn
egyetlen szintje volt, igy nem kellett a zuhandstdl tartani, de
még sosem kozlekedett az ablakon keresztiil azel6tt. - Nem
az ajtéhoz?

- Nem - vilaszolta anyja, majd az ablak felé tolta a kis-
lanyt. - Azzal a ngvel nem lehet egyezkedni - mondta, mi-
kézben kinyitotta az ablakot, majd kidobta a zsdkot. — Gon-
dolod, majd megsajnal minket, mert Leonnatosz elhagyott?
Amiért nem tudunk fizetni, és egy gyermek az utcdra kerul?
Nem. Ot csak az elvesztett lakbér érdekli.

- Tudom, hogy odabent vagy, Thea!

- Taldlunk majd mdsik otthont - mondta az asszony, mi-
kézben egyre hangosabbd vilt a dorombolés. - Megigérem.

Megara kérbenézett kis, bérelt otthonunkban. Végigjar-
tatta a tekintetét a néhany budtoron, a kozos agyukon heve-
16, rongyos takarén, a kis asztalon, amelynél édesanyja fol-

tozni szokott, és a vazdban 4ll6, friss orchidedkon, melyek

1



PROLOGUS

az egyetlen luxust jelentették, amit az asszony megengedett
maganak. A hiazban semmi sem volt a sajatjuk, de volt mégis
valami ott, ahol a kisldny élete elsé 6t évét toltotte, amirdl
tudta, hogy nem fog egykonnyen djra ritaldlni: az igazi ott-
hon érzete. Arra gondolt, hogy bar nem volt sok mindeniik,
de apja attdl a kevéstdl is megfosztotta Sket. Hirtelen meg-
pillantotta a szék alatt heverd stromvost. Ez a porgettyi volt
az egyetlen dolog, amit valaha az apjatél kapott. Gondolko-
dés nélkiil visszarohant érte. Amint a kezébe vette a jatékot,
megérezte a hatdn anyja érintését.

- Megara, mit csindlsz? - sziszegte Thea, majd magéhoz
hdzta a gyermeket. Felemelte, és magéaval vitte az ablakon
keresztiil.

Miké6zben anyja letette az ablak tdloldaldn, a stromuvos
kicsidszott az ujjai koziil. Megara hallotta, amint a jaték a
padléra zuhan, mikoézben § 1s foldet ért, de tudta, hogy nem
kérheti meg anyjat, hogy menjen vissza érte. Apja és a por-
gettyl mdr elveszett. A kisldny tudta, hogy nem érdemes
sirnia utdnuk. Megara felnézett, és litta, ahogyan anyja is
atmdszik az ablakkereten.

Ebben a pillanatban Maya jelent meg az ablaknal.

- Tartozol a lakbérrel! - kidltotta dith6sen.

Thea nem valaszolt, csak megragadta a lanya kezét. Anya

és gyermeke futni kezdtek.
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- Thea!

Megara még hallotta Maya kialtozasat, mikézben & és
édesanyja az utca végén hompolygs tomeghez érkeztek.

Egy dolgot Megara mar akkor megtanult: a szerelemért

nem éri meg bajba keriilni.
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