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Prológus

Néhány évvel korábban…

– Hétről hétre ugyanazok a kifogások!

– Ezek nem kifogások, Thea! Ez az igazság!

– Az igazság? Tényleg azt várod tőlem, hogy elhiggyem, 

hogy munkába indulsz reggelente? 

A felnőttek hang ja visszaverődött a kicsiny otthon fala-

iról, majd elért a szomszédos szoba ablakánál üldögélő, öt-

éves Megara fülébe. A kislány meg sem rezzent, miközben 

szülei vitája egyre hangosabbá és túlfűtöttebbé vált. Nem 

egészen értette a szavak jelentését. A veszekedés olyannyira 

megszokottá vált a gyermek számára, mint a reggeli napsu-

garak vagy az éjjeli holdfény látványa. Meg úgy látta, édes-
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anyja már-már folyamatos készenlétben áll, mintha mindig 

a közelgő vihar fenyegetésétől tartana. Amint a nap meg-

kezdte ereszkedését az égbolton, Thea a ház egyetlen kü-

lönálló szobájába vitte lányát, percekkel azelőtt, hogy férje 

belépett az ajtón.

– Várj itt, és játssz szépen, Megara – mondta az asszony. 

Hang ja máris fáradtnak tűnt, pedig még el sem kezdődött 

a vita. – Légy jó kislány, és maradj csendben!

Édesanyja ilyenkor legtöbbször odaadta neki a strom-
vost. Ez az apja által faragott pörgettyű volt a leghalkabb 

Megara játékai közül, a kislány azonban sosem szerette iga-

zán. A kedvence a platagi volt, a csörgőt azonban édesapja 

„túl hangosnak” találta, a spheria pedig szanaszét gurult 

a padlón. Apja egyszer megbotlott a padlón heverő üveg-

golyókban, és olyan hangosan felüvöltött, hogy Meg úgy 

érezte, a falak is beleremegtek. Legszívesebben ő is olyan 

mozgatható kezű és lábú babákkal játszott volna, amelyeket 

a piacon látott a többi kislánynál, azonban valahogy tudta, 

hogy hiába kérne ilyen drága ajándékot. Édesanyja tejet is 

alig bírt venni a foltozással keresett pénzükön. 

– Mire költöd a pénzt, amit keresel, Leonnatosz? Ki kell 

fizetnünk a lakbért! Maya bármelyik percben megérkezhet, 

hogy beszedje a pénzt!
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Megara ide-oda csavargatta a stromvost hüvelyk- és mu-

tatóujja között. 

– Nem várom el, hogy megértsd, milyen nehéz dolgom 

van, miközben te egész nap nem csinálsz semmit, csak itt 

üldögélsz a gyerekkel. 

– A gyerekkel? Mármint a lányoddal? Aki kiköpött má-

sod? A gyermekkel, akivel nem is törődsz, mialatt én folto-

zok és takarítok, hogy etetni tudjam, mert te nem vagy rá 

képes? 

Megara kicsit erősebben megcsavarta, majd elengedte a 

pörgettyűt. Nézte, amint a játék vadul végigpörög az ablak-

párkányon. A fajáték színei egybeolvadtak. 

– Egy szájat is elég nehéz etetni! Azt várod el tőlem, hogy 

háromnak is elég legyen az étel, miközben alig lehet mun-

kához jutni Athénban? 

– Mármint olyan munkához, amit hajlandó lennél meg-

csinálni, Leonnatosz. Látom, mit csinálsz, amikor a piacra 

viszem Megarát. Ott álldogálsz, és röhögcsélsz a többi fajan-

kóval. Egész nap nem csinálsz semmit! Miközben én töröm 

magam, hogy meg tudjam venni neki a tejet! 

– Elég legyen!

Apja üvöltése arra a napra emlékeztette a kislányt, amikor 

a férfi megbotlott az üveggolyóiban. A kislány visszatartott 
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levegővel az ajtóra pillantott. Arra számított, hogy a férfi 

bármelyik pillanatban beronthat a szobába, hogy kiabálni 

kezdjen vele valami olyasmi miatt, amit nem követett el – 

ahogy néha szokta. 

– Nem bírom tovább, Thea. Én nem ilyen életet akartam.

– De akkor is ez az életed – mondta szomorúan az as�-

szony. – Ma ki kell kifizetnünk a lakbért, minden ételünk 

elfogyott, és a másik szobában ott ül egy gyermek, akinek 

szüksége van ránk.

– Nincs mit adnom neki – válaszolta mély, megtört han-

gon a férfi. – Ez már a te dolgod. Ég veled, Thea.

Megara az ablakpárkány szélénél imbolygó pörgettyűt 

nézte. Tudta, hogy ha nem nyújtja ki a kezét, hogy elkapja, 

a játék a padlóra zuhan. 

– Ne merészelj kisétálni azon az ajtón! – üvöltötte az édes-

anyja. – Leonnatosz!

A másik szoba ajtaja kinyílt, majd bevágódott.

A kislány hallotta, ahogy édesanyja fojtott hangon felzo-

kog. Azután csend lett. 

A fajáték még egy ideig imbolygott, és végül a földre esett. 

Keresztülcsúszott a szobán, majd megállt az ajtó előtt. Me

gara megfordult, hogy felvegye, az ajtó azonban kinyílt, a 

pörgettyűt az egyik szék alá lökve. 

– Pakolj össze, Megara! – parancsolta a lány édesanyja 
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átsuhanva a szobán, miközben takarókat és ruhákat gyö-

möszölt egy hatalmas zsákba. Sápadt arca fáradtnak tűnt. 

Barna haját rendezetlenül feltűzte – kontyát csupán az egyik 

varrótűje fogta össze. – Elmegyünk, úgyhogy siess. 

– A piacra megyünk? – kérdezte reménykedve Megara. 

Gyomra korgása emlékeztette rá, milyen éhes. Már egy napja 

nem evett mást, csak egy falat zsömlét. A pénz, amit anyja a 

ruhák foltozásával keresett, sosem tartott ki a hét végéig. Az 

utolsó napon Megara általában örülhetett, ha egy étkezésre 

futotta. A kislánynak eszébe jutott, ahogy anyja reggel az 

üres pénzes kancsóba pillantott. „Ma talán hoz haza némi 

pénzt az apád” – mondta bizakodón, de Megara nem vála-

szolt. Apja sosem hozott pénzt a házhoz.

– Elköltözünk – mondta Thea, kerülve lánya pillantását. 

– El kell tűnnünk, mielőtt Maya megérkezik a lakbérért. 

Amit nem tudunk kifizetni, mert… – folytatta, majd mélyet 

sóhajtott. – Az apád csak fájdalmat okoz. 

„Fájdalom?” – gondolta a kislány. 

– Apa beteg? – kérdezte összezavarodva.

– Igen. Rosszul van tőlünk – motyogta Thea, majd a lá-

nyára nézett. Arca ellágyult, majd a földre ejtette a zsákot, és 

letérdelt a kislánya mellé. – Nézz rám, gyermekem! – mond-

ta, miközben egyik ujjával felemelte Meg állát. – Apád el-

hagyott bennünket. 
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Megara értetlenül pislogott. Nem volt benne biztos, mit 

jelent, amit az imént hallott.

– Apa dolgozni ment? – kérdezte. 

Édesanyja felnevetett, nevetése azonban keserű volt. 

A Kalamata olajbogyó ízét juttatta Megara eszébe. 

– Nem – válaszolta végül az asszony, egyenesen a kislány 

szemébe nézve. Meg apjától örökölte sötétvörös haját és fe-

hér bőrét, különleges, ibolyaszín szeme azonban az édes

anyjáé volt. Anya és lánya olyan gyönyörű szemekkel büsz-

kélkedhettek, hogy egy nap sem telt el anélkül, hogy valaki 

a piacon meg ne dicsérte volna őket. Ma úgy látszott, Thea 

szemei egyenesen lángolnak. – Nem – folytatta. – Az apád 

elment, és többé nem tér vissza. Csak te és én maradtunk. 

Erősnek kell lenned.

„Elment” – visszhangzottak anyja szavai Megara fülében. 

A kislány gyorsan pislogott. „Nem jön vissza.” Édesanyja 

tekintetéből kiolvasta, hogy mostantól minden megváltozik 

körülötte. Szemei megteltek könnyel.

– Nem fogunk sírni, Megara – mondta az asszony, mi-

közben a kislány füle mögé simított egy hajtincset. – Jobb 

lesz nekünk nélküle. Majd meglátod – folytatta, aztán újra 

felemelte Meg állát. – Tanulj ebből, gyermekem! Sose en-

gedd, hogy egy férfi elhalványítsa a fényedet. Ezen a világon 

csakis magadra számíthatsz. 
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Megara szipogott, de nem válaszolt.

Az ajtó felől dörömbölés hallatszott.

– Thea! Leonnatosz! Maya vagyok. Odabent vagytok? 

Megara és édesanyja egymásra néztek. Az asszony a kis-

lány szájára tette a kezét, majd halkan így szólt: 

– Szedj össze, amit tudsz, és menj az ablakhoz! Elme-

gyünk.

– Az ablakhoz? – suttogta Megara. A házuknak csupán 

egyetlen szintje volt, így nem kellett a zuhanástól tartani, de 

még sosem közlekedett az ablakon keresztül azelőtt. – Nem 

az ajtóhoz? 

– Nem – válaszolta anyja, majd az ablak felé tolta a kis-

lányt. – Azzal a nővel nem lehet egyezkedni – mondta, mi-

közben kinyitotta az ablakot, majd kidobta a zsákot. – Gon-

dolod, majd megsajnál minket, mert Leonnatosz elhagyott? 

Amiért nem tudunk fizetni, és egy gyermek az utcára kerül? 

Nem. Őt csak az elvesztett lakbér érdekli.

– Tudom, hogy odabent vagy, Thea!

– Találunk majd másik otthont – mondta az asszony, mi-

közben egyre hangosabbá vált a dörömbölés. – Megígérem.

Megara körbenézett kis, bérelt otthonunkban. Végig jár-

tatta a tekintetét a néhány bútoron, a közös ágyukon heve-

rő, rongyos takarón, a kis asztalon, amelynél édesanyja fol-

tozni szokott, és a vázában álló, friss orchideákon, melyek 
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az egyetlen luxust jelentették, amit az asszony megengedett 

magának. A házban semmi sem volt a sajátjuk, de volt mégis 

valami ott, ahol a kislány élete első öt évét töltötte, amiről 

tudta, hogy nem fog egykönnyen újra rátalálni: az igazi ott-

hon érzete. Arra gondolt, hogy bár nem volt sok mindenük, 

de apja attól a kevéstől is megfosztotta őket. Hirtelen meg-

pillantotta a szék alatt heverő stromvost. Ez a pörgettyű volt 

az egyetlen dolog, amit valaha az apjától kapott. Gondolko-

dás nélkül visszarohant érte. Amint a kezébe vette a játékot, 

megérezte a hátán anyja érintését. 

– Megara, mit csinálsz? – sziszegte Thea, majd magához 

húzta a gyermeket. Felemelte, és magával vitte az ablakon 

keresztül. 

Miközben anyja letette az ablak túloldalán, a stromvos 

kicsúszott az ujjai közül. Megara hallotta, amint a játék a 

padlóra zuhan, miközben ő is földet ért, de tudta, hogy nem 

kérheti meg anyját, hogy menjen vissza érte. Apja és a pör-

gettyű már elveszett. A kislány tudta, hogy nem érdemes 

sírnia utánuk. Megara felnézett, és látta, ahogyan anyja is 

átmászik az ablakkereten. 

Ebben a pillanatban Maya jelent meg az ablaknál.

– Tartozol a lakbérrel! – kiáltotta dühösen.

Thea nem válaszolt, csak megragadta a lánya kezét. Anya 

és gyermeke futni kezdtek.
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– Thea!

Megara még hallotta Maya kiáltozását, miközben ő és 

édesanyja az utca végén hömpölygő tömeghez érkeztek. 

Egy dolgot Megara már akkor megtanult: a szerelemért 

nem éri meg bajba kerülni.
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