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Előszó

Mielőtt hozzákezdenének a kötetben foglalt tizenöt rövid tör-
ténet elolvasásához, szokásomhoz hűen szeretném felhívni a 
figyelmüket arra, hogy néhányuk valóságos esetet dolgoz fel. 
Ezeket csillaggal jelöltük meg a tartalomjegyzékben.

A  világ körül tett utazásaim során, önálló életre kelt 
mendemondák után kutatva bukkantam rá a Találkozás a ha-
lállalra, amely annyira megragadott, hogy elhatároztam, ez-
zel az írással fogom kezdeni a könyvem.

Az eredetileg arab nyelven íródott mese szerzője a széles 
körű kutatás ellenére mindmáig ismeretlen, bár maga a mű 
beleszövődik Sommerset Maugham Sheppey című darabjába, 
John O’Hara Találkozásában pedig előszóként szerepel.

Ragyogóbb példát aligha lehetne találni a mesélés művé-
szetére. Ajándékba kapott adottság ez, amely mentes minden 
előítélettől és független a származástól, neveltetéstől vagy 
végzettségtől. Álláspontom alátámasztására elég csak utalni 
Joseph Conrad és Walter Scott, John Buchan és O. Henry, 
vagy akár H. H. Munro és Hans Christian Andersen eltérő 
családi hátterére.

A mostani, sorrendben a negyedik novelláskötetemben 
én is megpróbálkoztam a műfajjal két, meglehetősen rövid 
történet — A levél és a Szerelem első látásra — erejéig.

De először következzen a Találkozás a halállal.
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A szakértő tanú*

— Átkozottul jó ütés! — állapította meg Toby az ellenfele lab-
dájának a röppályáját figyelve. — Kétszázharminc méternél 
egy centivel sem lesz kevesebb, sőt elérheti a kétszázötvenet 
is — tette hozzá, és kezét a szeme fölé emelte, hogy a nap su-
garától védve nyomon követhesse a golfpálya pázsitos ré-
szén keresztülbukdácsoló labdát.

— Köszönöm — válaszolta Harry.
— Mit reggeliztél ma? — kérdezte tőle Toby, miután a lab-

da nagy sokára megállt.
— Reggeli helyett kiadósat veszekedtem a feleségem-

mel — vágta rá az ellenfele. — Azt akarta, hogy menjek vele 
vásárolni.

— Tudod, mit? Hajlandó volnék fontolóra venni a nősü-
lést, ha garantáltnak tekinthetném, hogy ennyit lendít a golf-
tudásomon — dünnyögte Toby a labdáját igazgatva. — A fené-
be is! — fakadt ki néhány másodperc múlva, amikor látta, 
hogy gyatra ütésének nyomán a fehér golyó a tőlük alig száz-
méternyire húzódó, egyenetlen rész felé repül.

Toby játéka később sem javult, aminek az lett a követ-
kezménye, hogy dél körül, amikor visszafordultak a klub-
ház felé, szigorú figyelmeztetésben részesítette a partnerét:

— A bíróságon állok majd bosszút rajtad a jövő héten!
— Remélem, hogy nem — válaszolta Harry nevetve.
— Ugyan, miért? — kérdezte Toby, amint beléptek az épü-

letbe.
— Mert a te oldaladon fogok fellépni szakértő tanúként — 

közölte a társa, miután elhelyezkedett az asztalnál.
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— Hát ez mulatságos... Esküdni mertem volna rá, hogy a 
vád tanúja leszel.

Mi tagadás, Sir Toby Gray ügyvéd és Harry Bamford pro-
fesszor nem mindig állt azonos oldalon a bírósági teremben.

— Mindazok, akik érintettek az Őfelsége Bírósága elé terjesz-
tett ügyben, fáradjanak közelebb, és tanúsítsanak kellő fi-
gyelmet!

A leedsi törvényszéken kitűzött tárgyaláson Fenton bíró 
elnökölt.

Sir Toby ráemelte a tekintetét. Tisztességes és jóravaló 
embernek ismerte, de tudta róla azt is, hogy időnként túlsá-
gosan is bő lére ereszti a mondókáját, amikor összefoglalja a 
bizonyítás eredményeit az esküdteknek. A bíró biccentéssel 
jelzett neki a pulpitusról.

Sir Toby felállt, hogy előadja a védelem álláspontját.
— Méltóságod engedelmével, tisztelt esküdtek! Tudatá-

ban vagyok annak a hatalmas felelősségnek, amely a vál-
lamra nehezedik. Sosem egyszerű egy olyan embert védeni, 
akit gyilkossággal vádolnak. Különösen nehéz a védelem 
dolga, ha az áldozat nem más, mint a vádlott felesége, aki-
vel több mint húsz évig élt boldog házasságban. Ezt a körül-
ményt az ügyészség is elfogadta, és az előírásoknak megfe-
lelően rögzítette a tényállást.

— Feladatomat nem teszi könnyebbé az sem, bíró úr, 
hogy látszólag az összes közvetett bizonyíték, amelyet ta-
nult kollégám, Mr. Rodgers oly remekül vezetett elő a tegna-
pi nyitóbeszédében, védencem bűnösségét támasztja alá. 
Mindazonáltal — emelte fel a hangját, és fekete selyemtalárja 
szélét megragadva az esküdtek felé fordult — egy olyan ta-
nút szándékozom önök elé idézni, akinek szavahihetősége 
vitán felül áll. Meggyőződésem, hogy miután meghallgat-
ták, nem marad más választásuk, mint annak kimondása, 
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hogy védencem ártatlan. Kérem Harold Bamford profes�-
szort, hogy fáradjon be!

A választékosan öltözött, kék színű, kétsoros öltönyt, fe-
hér inget és a Yorkshire County Cricket Club emblémájával 
díszített nyakkendőt viselő férfi belépett a bírósági terembe, 
és leült a tanúk padjára. Kezét a bibliára helyezve olyan gya-
korlottan ismételte el az eskü szövegét, hogy az esküdtszék 
tagjainak semmi kétsége sem lehetett afelől, hogy nem elő-
ször kérték ki a véleményét gyilkossági ügyben.

Sir Toby megigazgatta talárját, és a golfpartnerére nézett.
— Bamford professzor — szólította meg olyan hangsúl�-

lyal, mintha még sohasem látta volna —, annak érdekében, 
hogy kétségbevonhatatlanul megállapítsuk a szakértelmét, 
kénytelen vagyok feltenni néhány előzetes, az ön számára 
esetleg zavaró kérdést. Elsőrendű fontosságú azonban, hogy 
az esküdtek előtt cáfolhatatlanul bizonyítsam az ön hozzá-
értő véleményének a helytállóságát a bíróság előtt fekvő 
ügy szempontjából.

Harry kimérten bólintott.
— Ha jól tudom, a leedsi gimnáziumba járt — kezdte a be-

mutatást Sir Toby, miközben tekintetét végighordozta a csu-
pa yorkshire-iből álló esküdtszéken —, ahonnan sikeresen 
megpályázta az oxfordi Magdalen Egyetem jogi karának 
ösztöndíját.

Harry ismét biccentett, hozzátéve:
— Így igaz.
Toby a jegyzeteibe pillantott, ami persze teljesen felesle-

ges volt a részéről, hiszen ők ketten számtalanszor előadták 
már ezt a jelenetet.

— De nem élt a lehetőséggel, hanem Leedsben maradt, 
hogy itt folytassa a tanulmányait. Így van?

— Igen. — Az esküdtek helyeslőleg bólintottak. Senkiben 
sem buzog annyi hazafiasság és büszkeség, mint a york
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shire-iekben, ha szűkebb hazájukról van szó, konstatálta elé-
gedetten Sir Toby.

— Rögzíthetjük a jegyzőkönyvben, hogy kitüntetéssel 
végezte el a leedsi egyetemet?

— Igen.
— És azt is, hogy a Harvardon lehetőséget ajánlottak ön-

nek posztgraduális tanulmányainak a befejezésére, illetve 
később a doktorátus megszerzésére?

Harry enyhén meghajtotta magát, jelezve, hogy megerő-
síti az elhangzottakat. A  legszívesebben odaszólt volna, 
hogy „Gyerünk már, Toby, essünk túl rajta!”, de tudta, hogy 
edzőtársa a lehető legtöbbet akarja kicsikarni a következő 
néhány percből.

— Ha nem tévedek, doktori disszertációjában a lőfegy
verek és a gyilkosságok közötti összefüggésekről értekezett, 
ugye?

— Igen, Sir Toby.
— És azt szintén hajlandó megerősíteni — folytatta a ki-

váló ügyvéd —, hogy amikor a vizsgabizottság elé terjesztet-
te a dolgozatát, az olyan széles körű érdeklődést váltott ki, 
hogy menten közzétették az egyetemi lapban, ma pedig már 
kötelező olvasmány mindenkinek, aki törvényszéki szakér-
tőnek vallja magát?

— Hát, tulajdonképpen így is lehet fogalmazni — sze-
rénykedett Harry, megadva a végszót Toby következő jele-
netéhez.

— Meg kell jegyeznem, hogy ezt nem én találtam ki — 
harsogta az ügyvéd, mélyen az esküdtek szemébe nézve —, 
hanem maga Daniel Webster, az Egyesült Államok Legfel-
sőbb Bíróságának tagja állítja a tanúról! De engedjék meg, 
hogy folytassam. Igaz-e, hogy miután befejezte tanulmá-
nyait a Harvardon, és visszatért Angliába, az oxfordi egye-
tem még egyszer megpróbálta elcsábítani, fölajánlva, hogy 
átveheti a törvényszéki vizsgálatok tanszékének a vezeté-
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sét, de ön megint csak visszautasította a megkeresést, mert 
a szíve visszahúzta egykori alma materébe, ahol először 
docens, később pedig professzor lett? Így történt, Bamford 
professzor?

— Pontosan, Sir Toby.
— És ezt a tisztséget immár tizenegyedik éve betölti, da-

cára annak, hogy a világ számos egyeteméről ostromolták 
kecsegtető ajánlatokkal, biztatva, hogy ragadja meg az al-
kalmat, még azon az áron is, hogy el kell hagynia hőn szere-
tett földjét, Yorkshire-t?

Ennél a pontnál Fenton bíró, akinek szintén nem először 
volt része kettőjük előadásában, figyelmeztetően előrehajolt, 
és közbevágott:

— Úgy vélem, nyugodt szívvel leszögezhetjük, Sir Toby, 
hogy egyértelmű megállapítást nyert az a tény, miszerint a 
tanú elismert szakértője a választott területének. Így hát, ta-
lán tovább is léphetnénk, rátérve magára az ügyre.

— Boldogan, bíró úr, különösen nagylelkű szavainak hal-
latán. Valóban nincs szükség arra, hogy további dicséretek-
kel halmozzuk el a kitűnő professzort.

Sir Toby szerette volna, ha maga közölheti az esküdtek-
kel, hogy befejezte a tanú bemutatását, de kénytelen volt 
tudomásul venni, hogy a bíró néhány másodperccel meg-
előzte.

— Éppen ezért, méltóságod engedelmével, rátérnék az 
általunk tárgyalt ügyre, hiszen, ahogy ön megfogalmazta, 
bizonyítást nyert a tanú szakértői mivolta.

A professzor felé fordult, és cinkosan ráhunyorított.
— A tárgyalás korábbi szakaszában tanult kollégám, Mr. 

Rodgers részletesen kifejtette az ügyészség álláspontját, 
nem hagyva kétséget afelől, hogy érvelése valójában egyet-
len bizonyítékon nyugszik: nevezetesen azon a lőfegyveren, 
amellyel nem is lőttek!

Harry már számtalanszor hallotta a barátja szájából el-
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hangozni ezt a mondatot, és mérget mert volna venni rá, 
hogy még rengetegszer fogja hallani.

— Arról a lőfegyverről beszélek, amelyet a szerencsétlenül 
járt Mrs. Valerie Richards holttestének a közelében találtak, 
rajta a vádlott ujjlenyomatával. A vád nézete szerint Mr. Ri-
chards, miután megölte a feleségét, pánikba esett, és kirohant 
a házból, hátrahagyva a fegyvert a szoba közepén. — Sir Toby 
szembefordult az esküdtekkel. — És önöktől, esküdtektől nem 
kevesebbet kérnek, mint azt, hogy eme gyatra bizonyíték 
alapján, és higgyék el nekem, gyatra bizonyítékról van szó, 
nyilvánítsanak valakit bűnösnek gyilkosság vádjában, és 
küldjék rács mögé életének hátralévő részére. — Rövid hatás-
szünetet tartott, hogy az esküdtszék tagjai megemésszék a 
szavainak súlyát.

— Most pedig, Bamford professzor, szeretném, ha, a bíró 
úr szavait idézve, választott területének elismert szakértője-
ként felelne néhány kérdésemre. — Harryben hirtelen tuda-
tosodott, hogy a bevezető szakaszon túljutottak, és most raj-
ta a sor, hogy eleget tegyen a hírneve táplálta elvárásnak.

— Hadd kezdjem azzal, hogy tapasztalatai alapján való-
színűsíthető-e, hogy a gyilkos, tettének elkövetése után, csak 
úgy a merénylet helyszínén felejtse a fegyverét?

— Nem, Sir Toby, éppen ellenkezőleg, az ilyesmi szerfö-
lött szokatlan — hangsúlyozta Harry. — Tíz eset közül kilenc-
ben a hatóságok sosem jutnak a lőfegyver nyomára, mert a 
tettesek igyekeznek mielőbb eltüntetni.

— Értem. És abban a bizonyos egy esetben megszokott 
dolog, hogy a gyilkos fegyver telis-tele van a tettes ujjlenyo-
matával?

— Szinte sosem fordul elő — szögezte le Harry. — Leszá-
mítva persze, ha az elkövető teljesen őrült, vagy éppen rajta-
kapják.

— A  vádlottra sok mindent lehet mondani, de azt az 
egyet nem, hogy őrült volna — közölte Sir Toby. — Akárcsak 
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ön, a leedsi gimnáziumban tanult. Nem mellékes az sem, 
hogy nem a tett helyszínén vették őrizetbe, hanem egy ba-
rátja otthonában, a város másik oldalán. — Sir Toby szándé-
kosan elfelejtette megemlíteni azt az aprócska, a vádbeszéd-
ben azonban többször is kiemelt körülményt, miszerint a 
vádlottat a szeretőjének az ágyában találták meg, nem tért ki 
továbbá arra sem, hogy a hölgy jelenti az egyetlen alibit a 
védence számára.

— Most pedig a fegyverre szeretném irányítani a figyel-
mét, professzor. Egy Smith and Wesson, K4217 B, ha nem 
tévedek.

— Valójában egy K4127-esről van szó — igazította ki Harry.
— Fejet hajtok a szakértelme előtt — bókolt Toby, nem té-

vesztve szem elől azt a hatást, amelyet parányi nyelvbotlása 
gyakorolt az esküdtekre. — Nos, ismét a tárgyra térve, ha jól 
tudom, a belügyminisztériumi laboratóriumi vizsgálat ki-
mutatta az áldozat ujjlenyomatait a pisztolyon.

— Így igaz, Sir Toby.
— Szakértőként le tud vonni valamilyen következtetést 

ebből a tényből?
— Igen. Mrs. Richards ujjlenyomatai legtisztábban az el-

sütő billentyűn és a markolaton látszottak, ami világosan 
arra utal, hogy az ő kezében volt utoljára a fegyver. Mi több, 
a vizsgálati eredmények azt igazolják, hogy ő maga volt az, 
aki elsütötte a pisztolyt.

— Értem. És vajon az nem képzelhető el, hogy a fegyvert 
a gyilkos helyezte Mrs. Richards kezébe, így próbálván fél-
revezetni a rendőrséget?

— Hajlandó lennék fontolóra venni ezt a feltevést, ha a 
rendőrség nem fedezte volna fel Mr. Richards ujjlenyomatát 
is a ravaszon.

— Nem vagyok benne biztos, hogy teljesen értem, hová 
akar kilyukadni, professzor — jegyezte meg Toby, nagyon is 
tisztában azzal, hogy mire megy ki a játék.
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— Szinte valamennyi, általam vizsgált esetben a tettes 
első dolga az volt, hogy eltüntesse az ujjlenyomatát a gyil-
kos fegyverről, mielőtt az áldozata kezébe nyomta volna.

— Most már értem. Ha esetleg mégsem, kérem, nyugod-
tan szóljon közbe — udvariaskodott Sir Toby. — Tény, hogy a 
fegyvert nem az áldozat kezében találták meg, hanem mint-
egy három méterre tőle, azon a helyen, ahová a vád szerint 
védencem ejtette, miközben pánikszerűen menekült a saját 
házából. Hadd kérdezzem meg, Bamford professzor: ha va-
laki úgy akar öngyilkos lenni, hogy fejbe lövi magát, hová 
fog a fegyver hullani?

— Hozzávetőleg két-három méternyire a holttesttől — fe-
lelte Harry. — Ócska bűnügyi filmekben vagy televíziós 
szappanoperákban gyakran elkövetik azt a hibát, hogy az 
áldozat a markában szorongatja a fegyvert azután is, hogy 
főbe lőtte magát. A való életben azonban másként történik. 
A hátrarúgó erő következtében a lőfegyver kilökődik az ön-
gyilkosságot elkövető áldozat kezéből, és bizonyos távol-
ságra repül a holttesttől. Az utóbbi harminc év alatt egyetlen 
olyan lőfegyverrel elkövetett öngyilkossági esettel sem talál-
koztam, ahol a fegyver az áldozat kezében maradt volna.

— Vagyis szakértőként ön úgy véli, hogy Mrs. Richards 
ujjlenyomataiból és a fegyver helyzetéből inkább öngyilkos-
ságra lehet következtetni, semmint merényletre.

— Pontosan, Sir Toby.
— Még egy utolsó kérdés, professzor — hangoztatta a vé-

delem képviselője a talárjába csimpaszkodva. — Az eddigi 
eseteket tekintve, amikor a mostanihoz hasonló ügyben je-
lent meg a védelem tanújaként, milyen arányban mentette 
fel az esküdtszék a vádlottat?

— A matematika sosem volt az erős oldalam, Sir Toby, de 
ha jól emlékszem, huszonnégy bírósági ügyből huszonegy 
végződött felmentő ítélettel.

Sir Toby kiszámított lassúsággal az esküdtek felé fordult.
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— Tehát huszonnégy esetből huszonegy fejeződött be fel-
mentő ítélettel, miután ön szakértőként tanúskodott. Nagy-
jából nyolcvanöt százalékosra saccolom az arányt, bíró úr. 
Nincs több kérdésem.

Toby a lépcsőházban érte utol Harryt. Gyengéden hátba 
veregette öreg barátját.

— Megint nagyot alakítottál, Harry. Nem csoda, hogy az 
általad előterjesztett bizonyíték után a vád azon nyomban 
bedobta a törülközőt. Tényleg nem láttalak még ilyen remek 
formában. Most rohannom kell, holnap a Bailey-ben lesz 
tárgyalásom. Akkor szombat délelőtt tízkor, kint a golfpá-
lyán. Feltéve persze, ha Valerie elenged.

— Sokkal hamarabb fogunk találkozni, meglásd — dör-
mögte az orra alatt a professzor. A  szeme sarkából látta, 
hogy Sir Toby leint egy arra haladó taxit.




