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Leszamolas Bukowskival

Charles Bukowskit varom vacsorara, és nem tudom,
mit fozzek. Irodalomkedveld barataim azt mondjak,
elég, ha telerakom a hit6t sorrel. Jo nagy htitdm van,
ugyhogy visszakérdezek, biztosan telerakjam-e az
egészet. Ok hevesen bologatnak, és hozzateszik, ve-
gyek két tiveg toményt is, mondjuk, whiskyt, de lehe-
toleg ne a legdragabbat. Igyekszem komolyan venni a
feladatot. A hektoliternyi alkohol mellé valami kiadds,
taplalo étel kellene, ami mégsem terheli meg nagyon
Bukowski gyomrat. Végiil egy laza gombapaprikas
mellett dontok. A boltban két nagy IKEA-s szaty-
rot tomok tele piaval, alig birom hazacipelni, utkoz-
ben meg kell allnom egy padnal. Felnyitok egy sort,
meghuzom a whiskyt, a szatyrokra szallé galambo-
kat rugdosom. Az idém fogy, és egyre jobban szoron-
gok. Hogy oldjam a fesziiltséget, a cigicsikket a boka-
mon nyomom el.

Ugy volt, hogy nagy kolté leszek, de csufos veresé-
get szenvedtem. ElsoO versemet, amelynek a Sarga fo-
Iyds cimet adtam, nem kozolte sem az Elet és Iroda-
lom, sem a Jelenkor, sem pedig a Muut. A férfiak, akik
az emlitett lapok szerkesztdségeiben tilnek, nem vol-
tak felkésziilve arra a szokimondo és bator noi hangra,
amely a liramat jellemzi — sznobok és himsovinisztak
egytol egyig. De kopok rajuk — és mikdzben erre gon-
dolok, tényleg kopok is egyet, a nyal szétolvad a lobo-
g0 f0z0Oviz felszinén —, hozzam Charles Bukowski jon
vacsorara, 0 az egyetlen, aki megérthet, az egyetlen,



utolso esélyem. A kezem izzadni kezd, bontok még
egy soOrt, iszom egy whiskyt, aztan leborotvalom a
labam, a hénalj- és a szeméremszorzetem. Rendki-
vil megvastagodtak az elmult harom hétben, amid-
ta Charles Bukowskit varom vacsorara. Vords mini-
ruhat huzok, hozza voros, tisarkua cipdt, a szamon is
vOros a ruzs, kicsit talan soknak tiinik, de Bukowski
és én szeretjuk a tulzasokat.

A gombapaprikas kész, még mindig tisarkuban és
sminkben varom Charles Bukowskit a konyhaban,
kozben tivegbdl iszom a whiskyt. Varom, hogy hall-
jam a lépteit, hogy a kapucsengo eljatssza a Frir Eliset,
hogy az ajto elott kopogjanak a 1éptei, hogy csorogjon
a telefon, hogy szodlaljon mar meg az az atkozott kapu-
cseng0. Ugat a szomszéd kutydja, talan megérkezett,
az ajtohoz rohanok, tagra nyitom, de csak a szomszéd
rohadt kdlykei ugrandoznak kint. Dogdljetek meg! —
kiabalom nekik, aztan dithdsen bevagom az ajtét. Ed-
dig eszembe sem jutott, hogy Charles Bukowski eset-
leg atverhet, most egyre jobban félek, hogy elveszitem
Ot, életem egyetlen és utolsé lehetGségét.

Mar kihtl a vacsora, mire megérkezik, koszonés
nélkiil indul a vécére, nagyon kell neki. Mikor mar
negyven perce nyogdécsel benn, kikiabal, hogy ad-
jak be az ajton egy sort és egy hamutartoét, én szo6 nél-
kil odaviszem. Aztan, hogy konnyebben menjen ne-
ki, bekapcsolok egy kis Brahmsot, erre kikiabal Gjra,
hogy Wagnert, szarashoz csak és kizarolag Wagnert
hajlando hallgatni, én pedig szégyenkezve cserélem
ki a d-moll zongoraversenyt A valkirok lovaglasara.

Bukowski szaras utan nem mos kezet. Azonnal a
hutoszekrényhez megy, elégedetten néz bele, kivesz
egy Sopronit, és mohon inni kezdi. Dicséri a magyar



sOr mindségét, de vacsorat, azt nem kér, inkabb mu-
tassam, amiért jott. Kicsit zavarban vagyok, nem tu-
dom, hogy melyikre gondol, ugyhogy eléveszem a ver-
semet, és leveszem a melltartdmat. A mellemet nézi,
akkor — gondolom — a verset majd késobb. Kéri, hogy
vetkozzek le teljesen, de a tlisarktl maradjon. Bamulja
a meztelen testem, és azt mondja, hogy l6g a mellem,
és mar kissé megereszkedett a seggem. SzégyenlOsen
nyulok a ruham utan, és kozben arra gondolok, hogy
neked meg akkora a hasad, Charles Bukowski, mint
egy hat honapos kismamanak, raadasul oreg is vagy,
de mielott még barmit tehetnék, odalép hozzam, meg-
fogja a kezem, és kisfius tekintetét az arcomra szegezi.
Azt mondja, hogy semmi nincs a vilagon, amit any-
nyira szeretne, mint a tokéletlenséget, és én ugy va-
gyok tokéletlen, mint egy huszadik szazadi festmény,
hogy semmi nincs a vilagon, amit most annyira sze-
retne, mint engem, hogy most mar végul is meg is le-
hetne halni. A ketténk leheletébol aradé alkoholszag
és romlott fogsoranak a latvanya felizgat, elkezdem
vagyni az Oregségét, elkezdem vagyni a halalt.
Charles Bukowskinak nem all fel a fasza. Lehetne
ezt szépiteni vagy kortlirni, bonyolult képekben meg-
fogalmazni, de a hazug, szépelgo koltészetet egyikiink
sem szereti. Kétségbeesetten bamul, én szomoruan
nézek vissza ra. Aztan kimaszom az agybol, felhu-
zok egy kényelmes bugyit, felveszem az XXL.-es os-
sianos alvds pélomat, amin az ftélemap cimi album
boritdja lathaté. A konyhabol behozok néhany sort
és a maradék whiskyt, megsimogatom Henry fejét,
és azt hazudom neki, hogy nincs semmi baj. Es hogy
ne latsszon rajtam a csalodottsag, Ot cigarettacsikket
nyomok el a belsé combomon. O is elnyom rajtam



harmat mero szorakozasbol, a fajdalomtol kicsit meg-
konnyebbilok.

Reggel, amikor felébredek, azonnal tudom, mit kell
tennem. Behozom a szobaba a keramiakés-készletem.
Szuper kések, és sajat magukat élezik, raadasul mind
az 6tnek mas szine van, nagyon feldobjak a konyham
hangulatat. O épp csak nyitogatja rancos szemét, ami-
bol most mintha valami furcsa, sarga folyadék is szi-
varogna. Eszembe jut réla a versem, ami most mar
soha nem fog nyomtatasban megjelenni — nehéz erre
gondolni, de joleso érzéssel tolt el, hogy mindjart vége
lesz mindennek. J6 reggelt, Henry — mondom Charles
Bukowskinak —, ideje meghalni. O pedig azonnal ér-
ti, amit mondok, nem kérdez semmit, csak a padlora
ul velem szemben. Kicsit felszisszen, ahogy az arany-
ere a kemény parkettaval talalkozik, de aztan derli-
sen mosolyogni kezd. Felemelem a kék kést. Nem az
vag legjobban, de a kék a kedvenc szinem, 0 a rozsa-
szint valasztja. E10szor hosszan végigvagom az arcom,
meztelen combomra csépdg a vérem. O sz6 nélkiil
megismétli a mozdulatot a sajat arcan, az 6 vére sok-
kal sotétebbnek tiinik, mint az enyém. Aztan a com-
bomat hasitom fel a combt6tdl a térdig, jo mély a va-
gas, a bor és a hus szétnyilik, mint egy piros virag.
Az 0 bore recseg, mint a pergamen, nincs tul sok hus
mar a csont és a bor kozott. Aztan a hasamra rajzo-
lok egy szivecskét a késsel, folynak a konnyeim, atjar
a szabadsag érzése, az 0 arca viszont eltorzul, vicso-
rog, szemeébol, orrabdl és szajabdl dmlenek a testned-
vek. Ha jol latom, mostanra be is hugyozott. Meg kell
halnunk, Henry, muszaj — biztatom, aztan a kést a fii-
lemhez emelem, hosszan reszelni kezdem, mig las-
san elvalik a testemtol. Elszérnyedve néz ram, a fejét



ingatja, hogy nem, 6 erre nem képes, hagyjuk abba, 6
most leteszi a kést, és azonnal hivja a mentoket. A te-
lefonjaért rohan, de nekem végig kell csinalnom. Egy
erds késszuras a gyomromba, még egy, elhomalyo-
sul eléttem a kép, ugyhogy nem vagyok benne biztos,
hogy a beleimet latom-e, pedig igazan szivesen meg-
nézném a beleimet. Henry szalad vissza a szobaba, a
karjaba vesz, sir, és azt mondja, szerinte nekem verse-
ket kellett volna irnom. De mar nem tudok valaszolni.
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