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Dylan

– Én csak azt mondom, hogy a barátságok folyama ké-
nyelmes nem volt soha – szabadkozik Marcus, miközben 
a biztonsági övével matat. 
Először hallok tőle szívből jövő bocsánatkérést. Mos-

tanáig hat közhelyet meg két kibelezett irodalmi idé-
zetet szőtt bele, de a szemembe még nem nézett. A „bo-
csánat” szó egyszer már elhangzott ugyan, de a „nem 
nagyon megy nekem a bocsánatkérés” mondatban, és ez 
valahogy hiteltelenné tette. 
Magasabb sebességre váltok. 
– Nem a „hű szerelmek folyama” az, ami „kényelmes 

nem volt soha”? Azt hiszem, a Szentivánéji álomban 
hangzik el.* 
Épp egy éjjel-nappali Tesco előtt hajtunk el. Hajnali fél 

öt van, a levegő még vaskos a lepelként ránk boruló éjsza-
kától, de a boltból kiáradó lágy, sárga ragyogás úgy meg-
világítja az előttünk haladó kocsi három utasát, mintha 
rivaldafény hullana rájuk. Egészen közelről követjük 
őket, mindkét járművet lelassítja az előttünk zötyögő ku-
kásautó. 
Egy pillanatra meglátom a sofőr arcát a visszapillan-

tójában. Addie-re emlékeztet. Ha az ember elég sokat 
gondol valakire, előbb-utóbb mindenhol őt látja. 
– Az érzéseimről beszélek, Dylan! – fortyan fel sér-

tetten Marcus. – Ami számomra kínszenvedés. Úgyhogy 

*	 William Shakespeare: Szentivánéji álom. (Arany János fordítása)
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jó lenne, ha leszállnál a magas lóról, és méltóztatnál oda-
figyelni arra, amit mondok! 
Erre elmosolyodom. 
– Rendben. Hallgatlak. 
Megyünk tovább, elhajtok a pékség mellett. Ismét fény 

hull az előttem haladó sofőr szemére, látom a tükörben, 
ahogy a szögletes szemüvege mögött felvonja egy kicsit a 
szemöldökét. 
– Csak azt akartam mondani, hogy volt pár kisebb 

bukkanó, ezt én is tudom, és nem kezeltem túl jól a dolgot, 
és hát… igazán sajnálatos, hogy így alakult. 
Elképesztő, micsoda nyelvi szövevényekbe képes bo-

nyolódni, csak hogy ne kelljen azt mondania: „bocsá-
natot kérek”! Hallgatok. Marcus köhög, mindenfélével 
matat, én pedig kis híján megsajnálom, majdnem azt fe-
lelem neki, hogy semmi baj, nem kell kimondania, ha 
még nem áll rá készen, de miközben elcsorgunk a foga-
dóiroda előtt, újabb fénycsóva világítja meg az előttünk 
haladó kocsit, és azonnal elfeledkezem Marcusról. Egy 
nő ül a volán mögött, kinyújtotta a karját a letekert ab-
lakon, és belekapaszkodik a kocsi tetejébe. A  csuk-
lóján karkötők lógnak, ezüstöspirosan csillognak a 
lámpák fényében. Fájdalmasan ismerős ez a mozdulat, 
a vékony, fehér kar, a belőle áradó határozottság meg a  
rengeteg karkötő, a csuklóját körbeölelő kerek, gye-
rekes gyöngyök. Bárhol felismerném. Akkorát dobban 
a szívem, mint amikor a lépcsőn lefelé menet véletlenül 
kihagyok egy fokot, mert tényleg ő az, Addie, az ő te-
kintete kapcsolódik az enyémbe a visszapillantón ke-
resztül. 
Ebben a pillanatban Marcus felsikít. 
Korábban hasonlóan rémült visítást hallatott, amikor 

egy vegán hot dogokat reklámozó hirdetés mellett haj-
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tottunk el, ezért nem reagálok olyan gyorsan, mint talán 
más esetben tenném. Ezt pedig rögtön mélységesen meg 
is bánom, mert az előttünk haladó kocsi hirtelen megáll, 
én viszont nem lépek rá a fékre Marcus apjának het-
venezer fontot érő Mercedesében. 

Addie 

Bumm! 
A  fejem olyan hirtelen csapódik hátra, hogy lerepül 

a szemüvegem, és eltűnik a fejtámla mögött. Valaki fel-
sikolt. „Au, bakker!” A nyakamba belenyilall a fájdalom, 
és csak arra tudok gondolni: Istenem, mit csináltam? Neki-
mentem valaminek? 
– Basszus! – mondja mellettem Deb. – Jól vagy?
A szemüvegem után matatok. Nyilván nincs itt. 
– Mi a fene történt? – nyögöm ki végül. 
Remegő kézzel megkeresem a kormányt, aztán a ké-

ziféket, aztán a visszapillantót. Próbálom összeszedni 
magam. 
Őt látom a tükörben. Kicsit homályos az arca, mert 

nincs rajtam szemüveg. Kicsit valószerűtlen. De akkor is 
ő az, semmi kétség. Olyan ismerős, hogy egy pillanatig 
úgy érzem, mintha a tükörképemet bámulnám. A szívem 
hirtelen olyan vadul kezd kalimpálni, mintha túl szűkös 
lenne neki odabent. 
Deb kiszáll a kocsiból. Előttünk elindul a kukásautó, a 

fényszórója megvilágítja a róka farkát, amely miatt lefé-
kezett. Az állat ráérősen ballag fel a járdára. Lassacskán 
összeáll a kép: a kukásautó lefékezett a róka miatt, én le-



1 2

fékeztem a kukásautó miatt, Dylan pedig egyáltalán nem 
fékezett. Aztán jött a bumm. 
Megint Dylanre pillantok a tükörben, még mindig 

engem bámul. Úgy érzem, minden lelassult, elcsende-
sedett vagy kifakult, mintha valaki lejjebb tekerte volna 
a világot. 
Húsz hónapja nem láttam Dylant. Valahogy meg kellett 

volna változnia. Rajta kívül minden megváltozott. De 
még ebből a távolságból is, még a félhomály dacára is tel-
jesen tisztában vagyok az orra ívével, a hosszú szempil-
láival, a kígyóbőrt idéző, sárgászöld szemével. Tudom, 
hogy a szeme most is pont úgy kitágul majd a döbbe-
nettől, mint amikor szakított velem. 
– Nos – szólal meg a nővérem. – A  Mini jól viselte 

magát. 
A Mini. A kocsi. Hirtelen minden egyszerre rám tör, 

és a biztonsági öv csatja után nyúlok. Csak a harmadik 
próbálkozásra sikerül kikapcsolnom. Remeg a kezem. 
Amikor újra belenézek a visszapillantóba, az előtérre 
koncentrálok, nem a háttérre, és látom, hogy Rodney elő-
regörnyed a hátsó ülésen, mindkét kezét a fejére nyomja, 
az orra a térdéhez ér. 
Basszus! Rodney-ról elfeledkeztem. 
– Jól vagy? – kérdezem tőle ugyanabban a pillanatban, 

amikor Deb is megszólal: 
– Addie? Jól vagy? – Bedugja a fejét a kocsiba, és elfinto-

rodik. – Neked is fáj a nyakad? 
– Aha – felelem, mert amint meghallom a kérdést, rá-

jövök, hogy baromira fáj. 
– Hű! – szólal meg Rodney, óvatosan felemelkedve a vé-

dekező testhelyzetből. – Mi történt? 
Rodney tegnap este megkérdezte a „Cherry & Krish 

nagy napja” Facebook-csoportban, hogy nem vinné-e el 
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valaki az esküvőre Chichester környékéről. Senki sem 
felelt neki, így Deb és én megsajnáltuk. Csak annyit tudok 
Rodney-ról, hogy ízesített tejitalokat iszik reggelire, 
mindig görnyedt a háta, és a pólójára az van írva: Folyton 
nyomogatom az Esc gombot, mégis itt vagyok, de azt hiszem, 
a lényeg ennyiből is átjött. 
– Valami barom belénk jött hátulról a Mercijével – közli 

Deb, miközben kiegyenesedik, és a mögöttünk álló ko-
csira pillant. 
– Deb… – mondom. 
– Igen? 
– Szerintem Dylan az. Ő vezette azt a kocsit. 
A nővérem összevonja a szemöldökét, és lehajol, hogy 

megint rám nézzen. 
– Dylan Abbott? 
Nyelek egyet. 
– Aha. 
Óvatosan hátrapillantok a vállam felett. A nyakam tilta-

kozik. Csak most veszem észre a Mercedes anyósüléséről 
kiszálló alakot. Vékony testalkatú, kísértetiesen sápadt 
a sötétségben, a göndör haján megcsillan a háta mögötti 
boltból kiáradó fény. Megint elszabadul a szívem, túl he-
vesen kalapál. 
– Marcusszal van – közlöm. 
– Marcusszal? – ismétli Deb, a szeme elkerekedik. 
– Aha. Istenem! – Borzasztó! Mit is kellene most tennem? 

Valamit a biztosítással kapcsolatban? – A kocsinak nem 
esett baja? – kérdezem. 
Pont akkor szállok ki, amikor Dylan is kilép a Merce-

desből. Fehér pólót és vászon rövidnadrágot visel, a lábán 
pedig elnyűtt vitorláscipőt. Az övéről egy karabiner lóg, 
a hozzá kapcsolt lánc vége eltűnik a zsebében. Az én öt-
letem volt, hogy ne hagyja el folyton a kulcsait. 



14

Kilép a Mercedes fényszórója elé. Olyan jóképű, hogy 
belehasít a fájdalom a mellkasomba. Nehezebb újra ta-
lálkozni vele, mint hittem. Nem is tudom, mit szeretnék 
jobban: odarohanni hozzá, elszaladni, vagy összegömbö-
lyödni és sírva fakadni. Mindezek mögött pedig ott mo-
toszkál a fejemben az a végtelenül röhejes érzés, hogy 
valaki elcseszett valamit, az univerzumban rossz helyre 
lett iktatva valami, mert tényleg úgy volt, hogy most hét-
végén, majdnem két év után először megint találkozom 
Dylannel, de nem itt, hanem az esküvőn. 
– Addie? – szólal meg. 
– Dylan – nyögöm ki. 
– Tényleg egy Mini törte össze apám Mercedesét? – 

kérdezi Marcus. 
A  kezem feszélyezetten a frufrumhoz lebben. Nem 

vagyok kisminkelve, kopott kertésznadrágot viselek, 
a hajamba nem tettem hajhabot. Hónapokon át tervez-
gettem, hogy fogok kinézni, amikor újra látom Dylant, 
és egyáltalán nem erre gondoltam! Ő azonban nem mér 
végig, még csak azt sem veszi észre, hogy más színű a 
hajam, mert farkasszemet néz velem. Úgy érzem, mintha 
összedőlt volna a világ, és most próbálna talpra állni. 
– Ilyen nincs! – hőbörög Marcus. – Egy Mini! Olyan 

méltatlan! 
– Ez meg mi volt? – szólal meg Deb. – Mégis mit csi-

náltál? Egyszerűen nekünk jöttél! 
Dylan zavarodottan körbenéz. Összeszedem magam. 
– Megsérült valaki? – kérdezem a nyakamat dörgölve. 

– Rodney? 
– Az meg ki? – kérdezi Marcus. 
– Jól vagyok! – kiáltja Rodney még mindig a hátsó ülésről. 
Deb segít neki kiszállni. Én is megtehettem volna. Nem 

működik az agyam. 
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– A francba! – mondja Dylan, végre észreveszi a Mer-
cedes behorpadt lökhárítóját. – Sajnálom, Marcus. 
– Ugyan, haver, ne is törődj vele! – feleli Marcus.  

– Tudod, hányszor törtem már totálkárosra apám vala-
melyik kocsiját? Észre sem fogja venni. 
Előrelépek, megnézem Deb rozoga Minijének a há-

tulját. Igazából nem is olyan vészes – akkorát csattant, 
hogy azt hittem, leszakadt róla valami létfontosságú 
darab. Mondjuk az egyik kereke. 
Mielőtt felfognám, mi történik, Deb már be is ült a volán 

mögé, és beindította a motort. 
– Semmi baja! – mondja. – Micsoda kocsi! Ennél jobb 

helyre nem is tehettem volna a pénzemet. – Egy kicsit elő-
regurul, felhajt a padkára, és bekapcsolja a vészvillogót. 
Dylan visszaül a Mercedesbe, a kesztyűtartóban turkál. 

Ő meg Marcus a gépjármű assistance biztosításáról be-
szélgetnek, aztán Marcus átküld neki egy e-mailt a tele-
fonjáról, miközben én azt gondolom magamban: megvan, 
rövidebb lett a haja! Ez az. Tudom, hogy erre az egész üt-
közésre kellene gondolnom, de az agyam „keresd meg a 
különbségeket” játékot játszik, Dylant bámulom, és azon 
töprengek, mi tűnt el róla, vagy mit nem láttam rajta ko-
rábban. 
A pillantása megint rám rebben. Elönt a forróság. Van 

valami Dylan íriszében, ami befonja az embert, mint a 
pókháló. Erővel elszakítom róla a tekintetemet. 
– Szóval… gondolom, Cherry esküvőjére tartottatok? – 

kérdezem Marcustól. Remeg a hangom. Képtelen vagyok 
ránézni. Hirtelen hálás vagyok a behorpadt hátsó lökhá-
rítónak, mert így van okom a Minit szemrevételezni. 
– Igen, oda tartottunk… – feleli Marcus elnyújtottan, 

közben a Mercedest figyeli. Talán ő is képtelen rávenni 
magát, hogy rám nézzen. – De most már szó sem lehet 
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róla, hogy hatszáznegyven kilométeren át hajtsuk a ki-
csikét. Szerelőhöz kell vinni. A tiéteket sem ártana. 
Deb elutasító hangot hallat, már ki is szállt a kocsiból, 

megdörgöl egy karcolást az elnyűtt, régi kapucnis pul-
csija ujjával. 
– Á, semmi baja! – mondja, kísérletképp kinyitja, majd 

becsukja a csomagtartót. – Csak egy kis horpadás. 
– Marcus, ez teljesen megvadult! – kiáltja Dylan. 
Még innen is látom, hogy a Mercedes műszerfalán ki-

gyulladtak a figyelmeztető lámpák. A  vészvillogó túl 
fényes. Elfordítom az arcomat. Tipikus! Dylan intézkedik, 
amikor Marcusnak lerobban a kocsija! 
– A vontató fél óra múlva itt lesz, és elviszi a szervizbe –  

mondja Dylan. 
– Fél óra múlva? – ismétli Deb hitetlenkedve. 
– A szolgáltatás része – feleli Marcus a kocsira mutatva. 

– Ez egy Merci, szivi. 
– Deb vagyok. Nem szivi. Már találkoztunk párszor. 
– Persze. Emlékszem – veti oda Marcus könnyedén. 

Nem túl meggyőző. 
Miközben mindnyájan próbáljuk elintézni a biztosítást, 

Dylan tekintete úgy vonzza az enyémet, mint a mágnes. 
A telefonommal matatok, Deb a kesztyűtartóban turkál 
papírokat keresve, én pedig közben olyan erősen érzem 
Dylan jelenlétét, mintha tízszer annyi helyet foglalna el, 
mint bárki más. 
– És hogy jutunk el az esküvőre? – kérdezi Marcus, 

amikor végeztünk. 
– Hát tömegközlekedéssel – feleli Dylan. 
– Tömegközlekedéssel? – hitetlenkedik Marcus, mintha 

valaki azt javasolta volna, hogy bobbal menjenek Cherry 
esküvőjére. Vagyis még mindig ugyanolyan idióta, mint 
volt. Nem meglepő. 
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Rodney megköszörüli a torkát. Nekidől a Mini olda-
lának, a szemét a telefonjára szegezi. Pocsékul érzem 
magam, amiért folyton elfeledkezem róla. Az agyamnak 
most nincs szabad kapacitása Rodney számára. 
– Ha azonnal elindultok, akkor a Google szerint az ér-

kezési idő… két óra tizenhárom perc… – mondja. 
Marcus az órájára pillant. 
– Rendben – feleli Dylan. – Tökéletes. 
– …kedden – fejezi be Rodney. 
– Micsoda? – kérdezi egyszerre Dylan és Marcus. 
Rodney sajnálkozva néz rájuk. 
– Hajnali fél öt van, vasárnap, a hétfő szünnap, és Chi-

chesterből egy skót faluba akartok eljutni. 
Marcus feldobja mindkét kezét a levegőbe. 
– Ez az ország katasztrofális! 
Deb meg én összenézünk. Nem, nem-nem-nem… 
– Menjünk! – javaslom, a Mini felé indulva. – Vezetsz? 
– Addie… – szólal meg Deb, miközben én beülök az 

anyósülésre. 
– Ezt mégis hogy gondolod? – kiáltja Marcus. 
Becsapom a kocsiajtót. 
– Hé! – folytatja Marcus, amikor Deb beül a volán mögé. 

– El kell vinnetek minket az esküvőre! 
– Nem – mondom Debnek. – Ne is törődj vele! Rodney! 

Szállj be! 
Rodney engedelmeskedik. Ami kedves tőle. Nem is-

merjük egymást olyan jól, hogy kiabálhassak vele. 
– Ez meg mi? Addie! Ne csináld már! Ha nem visztek el, 

nem érünk oda időben! – tiltakozik Marcus. 
Már az ablakom mellett áll. Bekopog az üvegen a büty-

keivel. Nem húzom le. 
– Ugyan már, Addie! Nyilván tartozol Dylannek ennyivel! 
Dylan mond valamit Marcusnak. Nem hallom, mit. 
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– Istenem, mekkora seggfej! – morogja Deb összevont 
szemöldökkel. 
Behunyom a szemem. 
– Szerinted képes vagy rá? – kérdezi Deb. – Elvigyük őket? 
– Nem. Nem… mindkettejüket nem. 
– Akkor ne törődj vele! Menjünk! 
Marcus megint bekopog az ablakon. Összeszorítom a 

fogamat, a nyakam még mindig sajog, de egyenesen elő-
renézek. 
– Úgy volt, hogy ez az út jó buli lesz! – mondom. 
Debnek ez az első szabad hétvégéje, amit a kisbabája, 

Riley nélkül tölt el. Már hónapok óta csak erről beszélünk. 
Minden megállót és harapnivalót megtervezett. 
– Így is érezhetjük jól magunkat – feleli Deb. 
– Nincs elég hely – próbálkozom. 
– Összehúzhatom magam – ajánlkozik Rodney. 
Kezdek berágni Rodney-ra. 
– Olyan hosszú az út, Deb! – mondom, az öklömet a sze-

memre szorítva. – Órákon át össze lennék zárva Dylannel 
a kocsiban. Az elmúlt szűk két évben félve közlekedtem 
Chichesterben, nehogy akár csak egy másodpercet is vele 
kelljen töltenem, nemhogy nyolc órát!
– Nem mondtam, hogy vigyük el őket – mutat rá Deb.  

– Én azt mondtam, hogy induljunk. 
Dylan átállt a Mercedesszel egy biztonságosabb helyre, 

hogy ott várja meg a vontatót. Épp akkor fordulok meg az 
ülésben, amikor újra kiszáll a kocsiból a több mint száz-
nyolcvan centi magas, inas testével, bozontosan. 
Amint összenézünk, tudom, hogy képtelen leszek itt 

hagyni. 
Ő is tudja. Sajnálom, tátogja nekem. 
Ha annyi fontom lenne, ahányszor Dylan Abbott bocsá-

natot kért tőlem, kifizethetném belőle azt a Mercedest! 
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Dylan 

Néha szinte készen kapok egy verset, mintha valaki a 
lábam elé dobta volna, mint a kutya a labdát, amit épp 
visszahozott. Miközben bemászok Deb kocsijának a hátsó 
ülésére, és megcsap Addie fájdalmasan ismerős parfüm-
jének az illata, egy pillanat alatt eszembe jut két és fél 
sor. „Változatlan változó / Enyémre tapadó szempár / Én 
pedig…” 
Én pedig mi? Mi van velem? Szétcsúsztam. Vala-

hányszor Addie-re nézek, valami szökken egyet bennem, 
mint egy delfin, pedig húsz hónap után azt hinné az 
ember, hogy nem fog ennyire fájni, de mégis úgy fáj, hogy 
a legszívesebben felvonítanék. 
– Összébb húzódnátok? – kérdezi Marcus, és nekilök 

Rodney vállának. Gyorsan kivágom a kezem, épp sikerül 
elkerülnöm, hogy Rodney ölére csapjak. 
– Bocs – mondjuk egyszerre Rodney-val. 
Nyirkos a tenyerem, nagyokat nyelek, mintha az se-

gítene visszatartani az érzéseimet. Addie teljesen 
másképp néz ki: a haja majdnem olyan rövid, mint az 
enyém, és ezüstszürkére festette, a szemüvege pedig – 
amelyet csodával határos módon megtalált a Mini cso-
magtartójában az ütközés után – vastag és hipszteres, kö-
nyörtelen. Azt hiszem, még sosem láttam ilyen szépnek. 
Mintha Addie egypetéjű ikertestvére lenne: ugyanaz, 
mégis más. Változatlan változó. 
Nyilván mondanom kellene valamit, de nem igazán 

tudom, mit. Régen zseniálisan ment az ilyesmi, jó be-
szélőkém volt. Bepréselődöm a keskeny középső ülésre, 
és miközben nézem, ahogy Marcus apjának a kocsija el-



20

tűnik a sötét utcában, kétségbeesetten kapaszkodva a 
vontató hátuljába, azt kívánom, bár maradt volna valami 
a régi hetykeségemből, abból az időből, amikor még nem 
ismertem Addie-t, és halványlila gőzöm sem volt róla, 
hogy egyszer majd gyökeresen felforgatja az életemet. 
– Egyébként meg hogyhogy ilyen korán elindultatok? –  

kérdezi Addie, miközben Deb legördül a padkáról.  
– Utálsz korán vezetni. 
Épp kisminkeli magát az anyósülés fölötti szemellenzőbe 

bújtatott tükör segítségével, én pedig nézem, ahogy felvisz 
egy kis masszát a kézhátáról a krémfehér bőrére. 
– Kissé le vagy maradva – feleli Marcus, próbál ké-

nyelmesen elhelyezkedni az ülésén, és közben oldalba 
vág a könyökével. – Dylan mostanában erőteljesen ágál 
amellett, hogy a hosszabb utazásokra feltétlenül hajnali 
négykor kell elindulni. 
Lesütöm a szemem, kínosan érzem magam. Addie ta-

nított meg arra, mennyivel kellemesebb az utazás, ha az 
ember a pirkadat előtti sűrű csendben, az új nap remé-
nyétől terhes félhomályban indul el. Egyébként igaza van: 
amikor együtt voltunk, folyton panaszkodtam, amiért 
mindig olyan korán kellett autóba ülni, ha hosszú útra 
mentünk. 
– Nos, még szerencse, hogy korán indultunk! – csi-

csereg Rodney, miközben a mobilját nyomkodja, a kö-
nyökét pedig olyan erősen az oldalához szorítja, ahogy 
csak bírja. 
Marcus nem is próbál áldozatot hozni a kényelmemért: 

szétterpeszkedik, a térde az enyémnek nyomódik, a kö-
nyöke félig az ölemben hever. Felsóhajtok. 
– Így is épp csak odaérünk a családi barbecue-ra – foly-

tatja Rodney. – Több mint nyolc óra az út, és már fél hat 
van! 
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– Ó, te is jössz az esküvő előtti barbecue-ra? – kérdezem. 
Bólint. Teljesen nyilvánvaló, hogy azért tettem fel ezt a 

kérdést, mert tudni akarom, miért van itt Rodney, de azért 
remélem, hogy baráti érdeklődésnek is értelmezhető. 
Amikor az ütközés után kiszálltak a kocsiból, egy bor-
zalmas, hátborzongató pillanatig az jutott eszembe, hogy 
akár Addie kísérője is lehet – mivel Cherry pár hónappal 
ezelőtt megemlítette, hogy talán hoz magával valakit. 
Ám semmilyen jel nem utal arra, hogy kötődnének egy-
máshoz, inkább úgy tűnik, Addie szinte nem is foglal-
kozik vele. 
Igazából Addie szinte senkivel sem foglalkozik. 

Az első heves, szívszaggató, pár másodpercig tartó 
szemkontaktus óta azonnal elkapja a tekintetét, vala-
hányszor megpróbálom magamra vonni a figyelmét. 
Marcus épp valami egyszerű ritmust dobol jó han-
gosan az ablakon; Deb dühös pillantást vet rá, mi-
közben próbál arra koncentrálni, hogy felhajtson a chi-
chesteri elkerülőre. 
– Nem hallgathatnánk valami zenét? – kérdezi 

Marcus. 
Már azelőtt tudom, mi következik, hogy Addie meg-

nyomja a lejátszás gombot, és amint meghallom a kez-
dődallamot, vissza kell fojtanom a mosolyomat. Nem 
ismerem ezt a számot, de az amerikai countryzene ta-
gadhatatlan sajátosságainak köszönhetően már az első 
pár taktus után nyilvánvaló, hogy késő éjjeli, teraszon 
elcsattant csókokról, lepukkant bárokba vezető kocsi-
utakról, valamint csinos lányok társaságában megtett, 
hosszú autós kiruccanásokról fogunk beszámolókat 
hallani. Addie és Deb tinikoruk óta rajonganak a count-
ryért, régen ugrattam is Addie-t emiatt – ami elég nagy 
képmutatás volt a részemről, mivel az én „távfutó” dal-
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válogatásomban szinte csak Taylor Swift számai szere-
pelnek. Most valahányszor meghallok egy bendzsót, 
rögtön az jut eszembe, amikor Addie a Florida Georgia 
Line dalára táncolt az egyik régi pólómban, Rodney 
Atkins Watching You című dalát énekelte a kocsiban le-
húzott ablaknál, vagy lassan levetkőzött a Body Like a Back 
Road zenéjére. 
– Inkább egy másikat – mondja Addie, a keze a mobilja 

felett lebeg. 
– Nekem tetszik! Ne állítsd le! – feleli Deb, és felhango-

sítja a zenét. 
– Ez meg mi a fene? – kérdezi Marcus. 
Nézem, ahogy Addie válla megfeszül a hangsúly hal-

latán. 
– Ryan Griffin – feleli. – A  címe… az a címe, hogy 

Woulda Left Me Too. 
Vagyis „Én is elhagytam volna magamat”. Megrándul 

az arcom. Marcus felröhög. 
– Nahát, tényleg? – kérdezi. 
– Rajta van a legjobb countryzenék listáján – jegyzi meg 

Addie, a nyakán egyenetlen, halvány rózsaszín pír fut 
végig, virágszirmokra emlékeztető foltokat hagy maga 
után. – És a következő nyolc órában ezt fogjuk hallgatni. 
Úgyhogy jobb, ha hozzászoksz. 
Marcus kinyitja a kocsiajtót. 
– Mi a…? 
– Marcus, basszus… 
A hátsó ülésen tülekedés támad. Marcus eltol engem 

a könyökével. Az ajtó csak pár centire van nyitva, de a 
szél így is átsüvít a kocsin, és most már Rodney is át-
hajol rajtam, próbálja elkapni a kilincset, hogy behúzza. 
A végén már négy vagy öt kéz nyúlkál a kocsiajtó után, 
megkarmoljuk egymást, Rodney zsíros barna haja az ar-
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comba lóg, az én lábam pedig valahogy összegabalyodott 
Marcuséval… 
– Inkább stoppolok! – kiabál Marcus, hallom a hang-

jában az adrenalint, azt az izgatottságot, ami mindig 
elönti, ha valami hülyeséget csinál. – Engedjetek ki! Én 
ezt nem bírom elviselni nyolc órán keresztül! Kapcsold 
ki! – Még akkor is nevet, amikor olyan erősen csapok rá a 
kezére, hogy az én tenyerem is megfájdul tőle. 
– Megőrültél! – mondja Rodney. – Majdnem százzal me-

gyünk! 
A  kocsi kicsúszik oldalra. A  visszapillantóban látom 

Deb szemét: komoran összehúzza, úgy összpontosít, mi-
közben próbál a sávjában maradni. A  jobb oldalunkon 
autók suhannak el, a túl erős fényszórójuk fénye ös�-
szeolvad, sárgásfehér csíkokat vet a retinámra. 
Addie kikapcsolja a zenét. Marcus becsukja az ajtót. 

Most, hogy már nem szól a zene, és nem süvít át a szél 
a nyitott ajtón, minden neszt hallani lehet a kocsiban: 
Rodney ziháló légzését, meg ahogy Deb teste újra elernyed 
az ülésben. A dulakodás okozta adrenalinlökettel együtt 
rám tör a heves vágy, hogy orrba verjem Marcust. 
– Mi a fene ütött beléd? – sziszegem. 
Érzem, hogy Addie felém fordul – talán meglepve –, de 

mire elkaphatnám a tekintetét, már újra az utat nézi. 
Marcus nyel egyet, lapos pillantást vet rám, és látom 

rajta, hogy máris azt kívánja: bár normálisan viselkedett 
volna, de túlságosan dühös vagyok ahhoz, hogy ezt nyug-
tázni tudjam. Egy perc múlva erőltetetten felnevet. 
– Kocsiúthoz való zenét akarunk! – mondja. – Nem 

tennél be inkább Springsteent? 
Addie egy hosszú pillanatig hallgat. 
– Deb! – szólal meg végül. – Kérlek, hajts ki a következő 

pihenőhelyre! 
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– Pisilned kell? – kérdezi Deb. 
– Nem – feleli Addie. – Ki kell tennünk Marcust. Hogy 

stoppolhasson. Ahogy kérte. 
Aztán megint bekapcsolja a countryzenét. 

Addie 

Mint kiderül, jó messzire járunk a következő pihenő-
helytől. Mire végre eljutunk egy benzinkútig, tényleg pi-
silnem kell. És friss levegőre vágyom. Hirtelen úgy érzem, 
hogy ez a legkisebb autó az egész rohadt világon. 
– Tényleg itt hagyjuk Marcust? – kérdezi mögöttem egy 

aggódó hang. 
Sietős léptekkel átszelem a benzinkút kiszolgálóterét 

az épület felé. Igyekszem olyan gyorsan haladni, hogy 
Dylan ne érhessen utol, és ne kezdeményezhessen beszél-
getést velem. Amióta beszálltunk a Minibe, sikerült elke-
rülnöm a közvetlen szemkontaktust. Szerintem ez a terv 
tartható lesz a következő hatszázötven-valahány kilomé-
teren át. 
Rodney elég gyors ahhoz képest, mennyire suta. Hátra-

pillantok rá a vállam felett. 
– Nem, valószínűleg nem – felelem. – Marcus hajlamos 

a drámázásra. Nem árt csírájában elfojtani a kitöréseit, 
különben egész nap a hisztijét hallgathatjuk. 
– Honnan ismered? 
Rodney előrerohan, és tartja nekem az ajtót, amikor 

odaérünk az épülethez. Pislantok egyet. Olyan esetlen! 
Van benne valami kamaszos, pedig biztosan elmúlt már 
harmincéves. 
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– Dylan meg én régen együtt jártunk. 
– Ó! Ó… Istenem, milyen elképesztően kínos! – mondja 

Rodney, mindkét kezét a szájára nyomja. 
Elnevetem magam, ami engem is meglep. 
– Igen, valahogy úgy. 
Felkapok egy marék csokiszeletet az egyik polc vé-

géről. Deb meg én elég harapnivalót pakoltunk be két 
személy részére, de Dylan annyit eszik, mint egy ló. Fél 
óra alatt az összes ennivalónk el fog fogyni, ha kisza-
golja az édességeket. 
– Sajnálom, hogy belecseppentél ennek az egésznek a 

közepébe – mondom Rodney-nak. – De azért nem lesz 
gond. Dylan meg én képesek vagyunk pár óráig udva-
riasan viselkedni, úgyhogy ne aggódj! 
– Ó, szóval olyan… barátokként váltatok el? – kérdezi 

Rodney, és elém tart egy kosarat. Beledobom a csokikat, 
aztán még öt csomag kekszet és egy rakás különféle édes-
séges zacskót is. 
– Ööö, barátokként? 
Aznap éjjel, amikor Dylan elhagyott, üvöltöttem vele. 

Nem abban az értelemben, ahogy az emberek általában 
gondolják, nem egyszerűen kiabáltam, hanem a torkom 
szakadtából, eltátott szájjal visítottam. Az öklömmel 
vertem a mellkasát, úgy zokogtam, hogy a testem tel-
jesen kimerült tőle. Utána három napig egy falatot sem 
ettem. 
– Olyasmi – felelem. – Majdnem barátokként. 

Amikor visszasétálunk a kocsihoz, Dylan az oldalának 
dől, a karját összefonja, balra néz. Mögötte épp felkel a 
nap. Úgy fest, mintha egy poszterhez pózolna. Mintha 
egy indie-zenét játszó együttest vagy egy drága par-
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fümöt reklámozna. Még mindig ugyanolyan slampos, a 
pillantása pedig álmatag, de felnőttesebb, és mintha ha-
tározottabbak lennének a vonásai. 
Egy kicsit tovább figyelem őt a kelleténél, így épp el-

kapja a tekintetemet, mielőtt megint lesüthetném a 
szemem. 
– Addie – mondja, amikor közelebb érünk. 
Felém lép, hogy segítsen a zacskókkal. Félrehúzódom, 

elmegyek mellette a csomagtartó felé. 
– Kérlek, Addie! – mondja, immár halkabban. – Be-

szélnünk kellene. A  nap nagy részében össze leszünk 
zárva a kocsiban. Nem lenne jobb… hát tudod… ha nem 
lenne ennyire kínos? 
Lecsapom a csomagtartó tetejét. Még pont sikerült 

bepréselnem az újabb édességeket, de most már nem 
igazán lehet kilátni a hátsó ablakon. Úgy tűnik, Dylan és 
Marcus felpakolta az egész házat, és akkor ott van Deb 
tejfejéshez szükséges készlete: két mellszívó, a hűtőtáska, 
üvegek… 
– Sétálok egyet, kinyújtóztatom a lábamat – mondja 

Rodney. – Öt perc múlva jövök! 
Nem kellett volna azt mondanom, hogy majdnem ba-

rátokként váltunk el. Ha elárultam volna neki, hogy 
Dylan tönkretette az életemet, most nem hagyna ket-
tesben vele. 
– Addie… még rám sem bírsz nézni? 
Őszintén szólva lehet, hogy tényleg nem. Fáj a lát-

ványa. Olyan érzés, mintha két, egyformán erős mágnes 
lennénk, amelyek egyre távolodnak egymástól. Inkább 
a fű felé nézek, ahol az emberek a kutyájukat futtatják. 
Egy kis uszkár körbe-körberohangál, egy tacskó pedig 
nevetséges, rózsaszínű hámot visel. A  nap lassan ara-
szolgat felfelé mögöttük, hosszú árnyat vet a gyepre. 
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Észreveszem Marcust: lekuporodott, hogy köszönjön 
egy német juhásznak. Remélem, nem barátságos. Nem 
mintha azt akarnám, hogy megharapja Marcust, vagy 
valami, de legalább rámoroghatna egy kicsit. 
– Hol van Deb? – kérdezem. 
– Anyukád felhívta Riley miatt. 
Rápillantok. 
– Tudsz Riley-ról? 
Ellágyul a tekintete. 
– Az előbb mesélt róla. Azt hittem… azt hittem, azért 

egy ilyen súlyú dolgot elmondanál. Hogy Debnek 
gyereke született. 
– Abban állapodtunk meg, hogy nem keressük 

egymást. 
– Ezt te mondtad. Én nem. 
Felvonom a szemöldökömet. 
– Sajnálom! – visszakozik. – Sajnálom. 
A karkötőmmel matatok. A körmeimet kifejezetten az 

esküvőre festettem ki nemrég, de olyan rövidek, hogy egy 
kicsit nevetségesnek tűnnek. Kis vörös pöckök. 
– Mindenesetre örülök Deb boldogságának – szólal 

meg Dylan, mivel én nem felelek neki. 
– De egy kicsit meglepett? 
Elmosolyodik, és mielőtt észbe kapnék, én is moso-

lyogni kezdek. 
– Nem is kérdezed meg, ki az apja? – érdeklődöm. 
– Feltételezem, hogy anélkül is boldogult – mondja 

Dylan. – Tudod, mint Gaia, amikor megszülte Uránuszt.
Minden igyekezetem ellenére is szélesebb lesz a mo-

solyom. 
– Te is tudod, hogy nem tudom – felelem szárazon. 
– Na igen – vágja rá sietve. Hátrasimítja a haját, mintha 

még mindig olyan hosszú lenne, hogy a szemébe lóg; régi 
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beidegződés. – Görög mitológia, fellengzős, idétlen utalás 
volt, nézd el nekem! Csak úgy értettem, hogy Debnek 
sosem volt szüksége férfira, nincs igazam? Nem mintha 
bárkinek szüksége lenne férfiakra, csak… jaj, istenem! 
– Nem folytathatnánk ezt útközben? – hangzik fel mö-

gülünk a kiáltás. Marcus elrohan mellettünk, kinyitja 
az ajtót, és beül hátulra. – Talán nem ártana beindítani a 
motort. Rodney elég sietve közeledik. 
Pont akkor fordulok oda, amikor megjelenik Deb, és be-

lecsúsztatja a mobilját a kapucnis pulcsija zsebébe. Ő is 
beszáll Marcus után, én pedig a sofőrülés felé megyek. 
Pánikba esem: ez azt jelenti, hogy akkor Dylan ül majd 
mellettem? 
– Mit csinál Rodney? – kérdezi Deb. 
Hátrapillantok a vállam felett a gyepre. Rodney futva 

közeledik, a hosszú végtagjaival hadonászik, a haja lebeg. 
Mögötte a német juhász rohan, maga után vonszolja a 
gazdáját a pórázával. 
– Hát ez remek! – morgom, beülök a kocsiba, és a slussz- 

kulccsal matatok, próbálom elfordítani. 
Marcus hujjog, amikor Rodney zihálva bemászik há-

tulra. 
– Bocs! – kiabálja. – Bocsánat! 
Debből kiszakad egy nyögéshez hasonlatos hang. 
– Kérlek, figyelj oda a kezedre! – mondja. – Ez itt nagyon 

közel került a vaginámhoz. 
– Jaj, istenem, annyira sajnálom! – feleli Rodney elbor-

zadva, lélekszakadva. 
Dylan bemászik az anyósülésre. Megint megpróbálja 

elkapni a tekintetemet. 
– Semmi baj! – feleli Deb. – Kipréseltem rajta egy kis-

babát, elég masszív szerkezet. 
– Jaj, ne! – nyög fel Rodney. – Én nem… nagyon sajnálom. 
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– El is felejtettem, mennyire kedvellek, Deb – jelenti ki 
Marcus. 
– Tényleg? – feleli Deb érdeklődő hangon. – Mert én 

egyáltalán nem kedvellek téged. 
Kigördülök a pihenőhelyről. Nem bírom megállni: fu-

tólag rápillantok Dylanre az anyósülésen. 
– Csak ötszázhetvenhat kilométer van hátra – mondja 

olyan halkan, hogy rajtam kívül senki se hallhassa. 
Marcus épp azt magyarázza Debnek, hogy „gyakran 

félreértenek”, pedig „valójában épp a javulás útjára 
léptem, pont, mint a gazfickó egy rosszul megírt tizenki-
lencedik századi regényben”. 
– Ötszázhetvenhat kilométer – ismétlem. – Úgy elrepül, 

hogy észre se vesszük! 

Dylan 

Az A34-esen száguldunk. A forróság máris olyan sűrű, 
mint a méz: ragacsos és édes. Pompás nyári reggel ké-
szülődik: az ég mélykék, mint a lazúrkő, az út mindkét 
oldalán élénksárga mezők fürdenek a verőfényben. Az 
ilyen napok illatában zúzott jég, naptej, érett eper és a túl 
sok gin-tonik okozta kellemes kábulat keveredik. 
– Ha így megy tovább, el fog olvadni a csoki – jegyzi meg 

Addie, és a legerősebb fokozatra állítja a légkondit. 
Felkapom a fejem. 
– Csoki? 
– Nem neked hoztuk – feleli, de közben le sem veszi a 

szemét az útról. 
Hátradőlök az ülésben. Azt hittem, előreléptünk egy 
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kicsit, egyszer már felém fordult, és halvány mosolyt 
villantott rám, aprócska ízelítőt valami mámorítóból, 
nekem pedig felujjongott a szívem. Egy Addie-féle széles 
mosoly igazi kincs: meg kell küzdeni érte, és amikor el-
nyeri az ember, a lélegzete is eláll tőle. Aggasztó, hogy 
az elmúlt majdnem két évben mindez egy cseppet sem 
változott. Addie azonban megint jeges lett, már félórája, 
hogy eljöttünk a benzinkútról, és azóta egészen mos-
tanáig hozzám sem szólt. Nincs jogom tiltakozni, nem 
lenne szabad felhúznom magam miatta, és mégis: kicsi-
nyességnek érzem, márpedig szeretném azt hinni, hogy 
ez nem méltó hozzánk. 
Mocorgok az ülésen, Addie pedig rám pillant, aztán fel-

hangosítja a rádiót. Valami popzene szól belőle, ritmusos, 
repetitív, egyfajta kompromisszum Addie és Marcus 
zenei ízlése között. Ennél a hangerőnél nem igazán 
hallom a hátsó ülésen folyó semmitmondó társalgást. Az 
utolsó foszlányban, amit még ki tudtam venni, Rodney a 
valóságban játszott kviddics szabályairól mesélt Debnek, 
Marcus pedig olykor álmélkodva közbeszólt valamit. 
– Csak rajta! – mondja Addie. – Akármit akarsz is 

mondani, ki vele! 
– Ennyire átlátszó vagyok? – kérdezem olyan kön�-

nyedén, amennyire csak tőlem telik. 
– Igen. – Őszinte a hangja. – Ennyire. 
– Én csak… – Nyelek egyet. – Még mindig büntetsz. 
Alig mondom ki, a legszívesebben vissza is szívnám. 
– Büntetlek? 
A légkondi lassú, meleg lélegzete szétaprózódik az ar-

comon; én jobban szeretném résnyire lehúzni az ablakot, 
de Marcus panaszkodott, hogy a huzat tönkreteszi a fri-
zuráját, nekem pedig nincs most türelmem újra lejátszani 
ezt a meccset. Úgy fordulok, hogy a langyos fuvallat  
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oldalról érje az orcámat – így figyelhetem Addie-t vezetés 
közben. A füle hegye kivörösödött, épp csak kilátszik a 
hajvégei között. Most napszemüveget visel, a másik szem-
üvegét feltolta a fejére, azzal fogja hátra a frufruját, a tö-
vénél látszik egy kicsit az eredeti hajszíne. 
– Még most sem beszélsz velem. 
– Nem azért nem beszéltem veled, mert büntetni akar-

talak, Dylan. Egyáltalán nem rólad szólt ez az egész. 
Szükségem volt erre az időre. 
A kezemet bámulom. 
– Csak épp azt hiszem, bíztam benne, hogy ez egyszer 

véget ér. 
Rám pillant, a szemüvege sötét lencséje miatt nem 

tudok olvasni a tekintetéből. 
– Vártál? – kérdezi. 
– Nem… nem mondhatni, hogy vártam, csak… 
Elhallgatok, a csend, akár egy legördülő szalag, egyre 

hosszabbra nyúlik előttünk. A  szemközti sávban jön 
egy autó, megpillantom a sofőr mellett ülő középkorú, 
kalapos nő arckifejezését: tágra nyílt szemmel bámul 
minket. Hátranézek a többiekre, és elképzelem, mit lát. 
Egy kupac huszonévest, akik vidáman összezsúfolódnak 
egy élénkpiros Miniben vasárnap reggel fél hétkor. 
El sem tudja képzelni, mi folyik idebent! Ha le lehetne 

csapolni a titkokban feszülő energiát, nem is lenne szük-
ségünk benzinre – annyi neheztelés gyűlt össze ebben a 
kocsiban, hogy egész Skóciáig kitartana. 


