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DYLAN

— En csak azt mondom, hogy a baratsagok folyama ké-
nyelmes nem volt soha — szabadkozik Marcus, mikozben
a biztonsagi 6vével matat.

El6szor hallok téle szivbdl jové bocsanatkérést. Mos-
tanaig hat kozhelyet meg két kibelezett irodalmi idé-
zetet sz6tt bele, de a szemembe még nem nézett. A ,bo-
csanat” sz egyszer mar elhangzott ugyan, de a ,nem
nagyon megy nekem a bocsanatkérés” mondatban, és ez
valahogy hiteltelenné tette.

Magasabb sebességre valtok.

—Nem a ,hti szerelmek folyama” az, ami , kényelmes
nem volt soha”? Azt hiszem, a Szentivinéji dlomban
hangzik el *

Epp egy éjjel-nappali Tesco elétt hajtunk el. Hajnali fél
6t van, a levegé még vaskos a lepelként rank boruld éjsza-
katdl, de a boltbdl kidrado lagy, sarga ragyogas gy meg-
vilagitja az el6ttiink halad6 kocsi harom utasat, mintha
rivaldafény hullana rajuk. Egészen kozelrdl kovetjiik
Oket, mindkét jarmiivet lelassitja az el6ttiink z6tydgd ku-
kasauto.

Egy pillanatra meglatom a sofdr arcat a visszapillan-
téjaban. Addie-re emlékeztet. Ha az ember elég sokat
gondol valakire, el6bb-utébb mindenhol 6t latja.

— Az érzéseimrdl beszélek, Dylan! — fortyan fel sér-
tetten Marcus. — Ami szamomra kinszenvedés. Ugyhogy

*  William Shakespeare: Szentivinéji dlom. (Arany Janos forditasa)



jo lenne, ha leszallndl a magas 16rdl, és méltdztatnal oda-
figyelni arra, amit mondok!

Erre elmosolyodom.

— Rendben. Hallgatlak.

Megyiink tovabb, elhajtok a pékség mellett. Ismét fény
hull az elottem haladd sofér szemére, latom a tiikorben,
ahogy a szdgletes szemiivege mogott felvonja egy kicsit a
szemoldokét.

— Csak azt akartam mondani, hogy volt par kisebb
bukkand, ezt én is tudom, és nem kezeltem ttil jol a dolgot,
és hat... igazan sajnalatos, hogy igy alakult.

Elképesztd, micsoda nyelvi szovevényekbe képes bo-
nyolddni, csak hogy ne kelljen azt mondania: ,bocsa-
natot kérek”! Hallgatok. Marcus kohog, mindenfélével
matat, én pedig kis hijan megsajndlom, majdnem azt fe-
lelem neki, hogy semmi baj, nem kell kimondania, ha
még nem all ra készen, de mikozben elcsorgunk a foga-
doéiroda elétt, tjabb fénycsdva vilagitja meg az eléttiink
haladé kocsit, és azonnal elfeledkezem Marcusrdl. Egy
né il a volan mogott, kinyujtotta a karjat a letekert ab-
lakon, és belekapaszkodik a kocsi tetejébe. A csuk-
16jan karkotdk légnak, eziistdspirosan csillognak a
lampak fényében. Fajdalmasan ismerds ez a mozdulat,
a vékony, fehér kar, a beldle arado6 hatarozottsdg meg a
rengeteg karkotd, a csukldjat korbeoleld kerek, gye-
rekes gyongyok. Barhol felismerném. Akkorat dobban
a szivem, mint amikor a lépcsén lefelé menet véletleniil
kihagyok egy fokot, mert tényleg 6 az, Addie, az 6 te-
kintete kapcsolddik az enyémbe a visszapillanton ke-
resztiil.

Ebben a pillanatban Marcus felsikit.

Korabban hasonldéan rémiilt visitast hallatott, amikor
egy vegan hot dogokat reklamozo hirdetés mellett haj-
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tottunk el, ezért nem reagalok olyan gyorsan, mint talan
mas esetben tenném. Ezt pedig rogton mélységesen meg
is banom, mert az el6ttiink haladé kocsi hirtelen megall,
én viszont nem lépek ra a fékre Marcus apjanak het-
venezer fontot éré6 Mercedesében.

ADDIE

Bumm!

A fejem olyan hirtelen csapodik hatra, hogy lerepiil
a szemiivegem, és eltlinik a fejtamla mogott. Valaki fel-
sikolt. ,,Au, bakker!” A nyakamba belenyilall a fajdalom,
és csak arra tudok gondolni: Istenem, mit csindltam? Neki-
mentem valaminek?

— Basszus! — mondja mellettem Deb. - Jol vagy?

A szemiivegem utdn matatok. Nyilvan nincs itt.

—Mi a fene tortént? — nyogom ki végiil.

Remegd kézzel megkeresem a kormanyt, aztan a ké-
ziféket, aztan a visszapillantot. Probalom &sszeszedni
magam.

Ot latom a tiikorben. Kicsit homalyos az arca, mert
nincs rajtam szemiiveg. Kicsit valoszertitlen. De akkor is
6 az, semmi kétség. Olyan ismerds, hogy egy pillanatig
ugy érzem, mintha a tiikrképemet bAmulnam. A szivem
hirtelen olyan vadul kezd kalimpalni, mintha tal sziikos
lenne neki odabent.

Deb kiszall a kocsibdl. El6ttiink elindul a kukasauto, a
fényszordja megvilagitja a roka farkat, amely miatt lefé-
kezett. Az allat raérésen ballag fel a jardara. Lassacskan
Osszeall a kép: a kukasautd lefékezett a roka miatt, én le-
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fékeztem a kukasautd miatt, Dylan pedig egyaltalan nem
fékezett. Aztan jott a bumm.

Megint Dylanre pillantok a tiikérben, még mindig
engem bamul. Ugy érzem, minden lelassult, elcsende-
sedett vagy kifakult, mintha valaki lejjebb tekerte volna
a vilagot.

Huisz hénapja nem lattam Dylant. Valahogy meg kellett
volna valtoznia. Rajta kiviil minden megvaltozott. De
még ebbdl a tavolsagbdl is, még a félhomaly dacara is tel-
jesen tisztaban vagyok az orra ivével, a hosszu szempil-
laival, a kigyobdrt idézd, sargaszold szemével. Tudom,
hogy a szeme most is pont ugy kitdgul majd a dobbe-
nettdl, mint amikor szakitott velem.

—Nos — szdlal meg a névérem. — A Mini jol viselte
magat.

A Mini. A kocsi. Hirtelen minden egyszerre ram tor,
és a biztonsagi Ov csatja utdn nyulok. Csak a harmadik
probalkozasra sikeriil kikapcsolnom. Remeg a kezem.
Amikor ujra belenézek a visszapillantoba, az el6térre
koncentralok, nem a hattérre, és latom, hogy Rodney el6-
regornyed a hatsd iilésen, mindkét kezét a fejére nyomja,
az orra a térdéhez ér.

Basszus! Rodney-rdl elfeledkeztem.

—Jol vagy? — kérdezem tdle ugyanabban a pillanatban,
amikor Deb is megszolal:

— Addie? Jol vagy? — Bedugja a fejét a kocsiba, és elfinto-
rodik. — Neked is faj a nyakad?

— Aha - felelem, mert amint meghallom a kérdést, ra-
jovok, hogy baromira f3j.

— H! - szélal meg Rodney, 6vatosan felemelkedve a vé-
dekezd testhelyzetbdl. — Mi tortént?

Rodney tegnap este megkérdezte a ,Cherry & Krish
nagy napja” Facebook-csoportban, hogy nem vinné-e el
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valaki az eskiivére Chichester kornyékérol. Senki sem
felelt neki, igy Deb és én megsajnaltuk. Csak annyit tudok
Rodney-rol, hogy izesitett tejitalokat iszik reggelire,
mindig gornyedt a hata, és a polojara az van irva: Folyton
nyomogatom az Esc gombot, mégis itt vagyok, de azt hiszem,
a lényeg ennyibdl is atjott.

— Valami barom belénk jott hatulrol a Mercijével — kozli
Deb, mikozben kiegyenesedik, és a mogottiink allé ko-
csira pillant.

—Deb... - mondom.

—Igen?

~ Szerintem Dylan az. O vezette azt a kocsit.

A névérem Osszevonja a szemoldokét, és lehajol, hogy
megint rdm nézzen.

— Dylan Abbott?

Nyelek egyet.

— Aha.

Ovatosan hatrapillantok a vallam felett. A nyakam tilta-
kozik. Csak most veszem észre a Mercedes anyodsiilésérdl
kiszallo alakot. Vékony testalkatu, kisértetiesen sapadt
a sOtétségben, a gondor hajan megcsillan a hata mogotti
boltbdl kidrado fény. Megint elszabadul a szivem, tul he-
vesen kalapal.

— Marcusszal van — kozIom.

— Marcusszal? — ismétli Deb, a szeme elkerekedik.

— Aha. Istenem! - Borzasztd! Mit is kellene most tennem?
Valamit a biztositassal kapcsolatban? — A kocsinak nem
esett baja? — kérdezem.

Pont akkor szallok ki, amikor Dylan is kilép a Merce-
desbdl. Fehér polot és vaszon rovidnadragot visel, a laban
pedig elnyfitt vitorldscip6t. Az 6vérdl egy karabiner log,
a hozza kapcsolt lanc vége eltlinik a zsebében. Az én 6t-
letem volt, hogy ne hagyja el folyton a kulcsait.

13



Kilép a Mercedes fényszordja elé. Olyan joképti, hogy
belehasit a fajdalom a mellkasomba. Nehezebb ujra ta-
lalkozni vele, mint hittem. Nem is tudom, mit szeretnék
jobban: odarohanni hozza, elszaladni, vagy 6sszegdmbo-
lyodni és sirva fakadni. Mindezek mogott pedig ott mo-
toszkal a fejemben az a végteleniil rohejes érzés, hogy
valaki elcseszett valamit, az univerzumban rossz helyre
lett iktatva valami, mert tényleg tigy volt, hogy most hét-
végén, majdnem két év utan el8szor megint talalkozom
Dylannel, de nem itt, hanem az eskiivén.

— Addie? - szo6lal meg.

— Dylan — ny6gom ki.

—Tényleg egy Mini torte 0ssze apam Mercedesét? —
kérdezi Marcus.

A kezem feszélyezetten a frufrumhoz lebben. Nem
vagyok kisminkelve, kopott kertésznadragot viselek,
a hajamba nem tettem hajhabot. Honapokon at tervez-
gettem, hogy fogok kinézni, amikor tjra latom Dylant,
és egyaltaldn nem erre gondoltam! O azonban nem mér
végig, még csak azt sem veszi észre, hogy mas szind a
hajam, mert farkasszemet néz velem. Ugy érzem, mintha
Osszeddlt volna a vilag, és most probdlna talpra allni.

— Ilyen nincs! — héborég Marcus. — Egy Mini! Olyan
méltatlan!

— Ez meg mi volt? — szo6lal meg Deb. — Mégis mit csi-
naltal? Egyszertien nekiink jottél!

Dylan zavarodottan kdrbenéz. Osszeszedem magam.

— Megsériilt valaki? — kérdezem a nyakamat dorgdlve.
— Rodney?

— Az meg ki? — kérdezi Marcus.

—Jol vagyok! — kialtja Rodney még mindig a hatso tilésrol.

Deb segit neki kiszallni. En is megtehettem volna. Nem
miikodik az agyam.



— A francba! — mondja Dylan, végre észreveszi a Mer-
cedes behorpadt l6kharitdjat. — Sajnalom, Marcus.

—Ugyan, haver, ne is torddj vele! — feleli Marcus.
— Tudod, hanyszor tértem mar totalkdrosra apam vala-
melyik kocsijat? Eszre sem fogja venni.

Elérelépek, megnézem Deb rozoga Minijének a ha-
tuljat. Igazabol nem is olyan vészes — akkorat csattant,
hogy azt hittem, leszakadt rola valami létfontossagu
darab. Mondjuk az egyik kereke.

Miel6tt felfognam, mi torténik, Deb mar be is {ilt a volan
mogg, és beinditotta a motort.

—Semmi baja! — mondja. — Micsoda kocsi! Ennél jobb
helyre nem is tehettem volna a pénzemet. — Egy kicsit el6-
regurul, felhajt a padkara, és bekapcsolja a vészvillogot.

Dylan visszaiil a Mercedesbe, a kesztyttartoban turkal.
O meg Marcus a gépjarmi assistance biztositasarél be-
szélgetnek, aztan Marcus atkiild neki egy e-mailt a tele-
fonjarol, mikozben én azt gondolom magamban: megvan,
révidebb lett a haja! Ez az. Tudom, hogy erre az egész iit-
kozésre kellene gondolnom, de az agyam , keresd meg a
kiilonbségeket” jatékot jatszik, Dylant bAmulom, és azon
toprengek, mi tiint el rdla, vagy mit nem lattam rajta ko-
rabban.

A pillantdsa megint rdm rebben. Elont a forrdsag. Van
valami Dylan iriszében, ami befonja az embert, mint a
pokhalo. Erdvel elszakitom rola a tekintetemet.

—Szoéval... gondolom, Cherry eskiivdjére tartottatok? —
kérdezem Marcustdl. Remeg a hangom. Képtelen vagyok
ranézni. Hirtelen halas vagyok a behorpadt hatso 16kha-
ritonak, mert igy van okom a Minit szemrevételezni.

—Igen, oda tartottunk... — feleli Marcus elnyujtottan,
kozben a Mercedest figyeli. Talan 6 is képtelen ravenni
magat, hogy rdm nézzen. — De most mar sz6 sem lehet
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rola, hogy hatszaznegyven kilométeren at hajtsuk a ki-
csikét. Szerel6hoz kell vinni. A tiéteket sem artana.

Deb elutasité hangot hallat, mar ki is szallt a kocsibol,
megdorgdl egy karcolast az elnyftt, régi kapucnis pul-
csija ujjaval.

— A, semmi baja! - mondja, kisérletképp kinyitja, majd
becsukja a csomagtartot. — Csak egy kis horpadas.

—Marcus, ez teljesen megvadult! - kialtja Dylan.

Még innen is latom, hogy a Mercedes miiszerfalan ki-
gyulladtak a figyelmeztetd lampak. A vészvillogd tul
fényes. Elforditom az arcomat. Tipikus! Dylan intézkedik,
amikor Marcusnak lerobban a kocsija!

— A vontato fél ora mulva itt lesz, és elviszi a szervizbe —
mondja Dylan.

— Fél 6ra mulva? — ismétli Deb hitetlenkedve.

— A szolgaltatds része — feleli Marcus a kocsira mutatva.
— Ez egy Merci, szivi.

— Deb vagyok. Nem szivi. Mar taldlkoztunk parszor.

— Persze. Emlékszem - veti oda Marcus konnyedén.
Nem tal meggy6z0.

Mikdzben mindnydjan probaljuk elintézni a biztositast,
Dylan tekintete igy vonzza az enyémet, mint a magnes.
A telefonommal matatok, Deb a kesztyfttartéban turkal
papirokat keresve, én pedig kozben olyan erésen érzem
Dylan jelenlétét, mintha tizszer annyi helyet foglalna el,
mint barki mas.

- Es hogy jutunk el az eskiivére? — kérdezi Marcus,
amikor végeztiink.

— Hat tomegkozlekedéssel — feleli Dylan.

— Tomegkozlekedéssel? - hitetlenkedik Marcus, mintha
valaki azt javasolta volna, hogy bobbal menjenek Cherry
eskiivéjére. Vagyis még mindig ugyanolyan ididta, mint
volt. Nem meglepd.



Rodney megkoszoriili a torkat. Nekid6l a Mini olda-
lanak, a szemét a telefonjara szegezi. Pocsékul érzem
magam, amiért folyton elfeledkezem roéla. Az agyamnak
most nincs szabad kapacitasa Rodney szamara.

— Ha azonnal elindultok, akkor a Google szerint az ér-
kezési idd... két dra tizenharom perc... — mondja.

Marcus az drajara pillant.

— Rendben - feleli Dylan. — Tokéletes.

—...kedden - fejezi be Rodney.

— Micsoda? — kérdezi egyszerre Dylan és Marcus.

Rodney sajnalkozva néz rajuk.

— Hajnali fél 6t van, vasarnap, a hétf$ sztinnap, és Chi-
chesterbdl egy skot faluba akartok eljutni.

Marcus feldobja mindkét kezét a levegobe.

— Ez az orszag katasztrofalis!

Deb meg én Osszenéziink. Nem, nem-nem-nem. ..

— Menjiink! —javaslom, a Mini felé indulva. — Vezetsz?

— Addie... — szdlal meg Deb, mikozben én beiilok az
anyosiilésre.

— Ezt mégis hogy gondolod? — kialtja Marcus.

Becsapom a kocsiajtot.

— Hé! - folytatja Marcus, amikor Deb beiil a volan mogé.
— El kell vinnetek minket az eskiivore!

— Nem — mondom Debnek. — Ne is torddj vele! Rodney!
Szallj be!

Rodney engedelmeskedik. Ami kedves téle. Nem is-
merjiik egymast olyan jol, hogy kiabalhassak vele.

— Ez meg mi? Addie! Ne csinald mar! Ha nem visztek el,
nem ériink oda idében! - tiltakozik Marcus.

Mar az ablakom mellett 4ll. Bekopog az {ivegen a biity-
keivel. Nem htizom le.

— Ugyan mar, Addie! Nyilvan tartozol Dylannek ennyivel!

Dylan mond valamit Marcusnak. Nem hallom, mit.
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— Istenem, mekkora seggfej! — morogja Deb &sszevont
szemoldokkel.

Behunyom a szemem.

— Szerinted képes vagy ra? —kérdezi Deb. — Elvigyiik 6ket?

—Nem. Nem... mindkettejiiket nem.

— Akkor ne torédj vele! Menjiink!

Marcus megint bekopog az ablakon. Osszeszoritom a
fogamat, a nyakam még mindig sajog, de egyenesen el-
renézek.

— Ugy volt, hogy ez az 1t j6 buli lesz! - mondom.

Debnek ez az els6 szabad hétvégéje, amit a kisbabaja,
Riley nélkiil tolt el. Mar hdnapok 6ta csak errdl beszéliink.
Minden megalldt és harapnivalot megtervezett.

— Igy is érezhetjiik jol magunkat — feleli Deb.

— Nincs elég hely — probalkozom.

— Osszehtizhatom magam — ajanlkozik Rodney.

Kezdek beragni Rodney-ra.

- Olyan hosszt az ut, Deb! — mondom, az 6klomet a sze-
memre szoritva. — Orakon ét dssze lennék zarva Dylannel
a kocsiban. Az elmult sziik két évben félve kozlekedtem
Chichesterben, nehogy akar csak egy masodpercet is vele
kelljen t6ltenem, nemhogy nyolc érat!

—Nem mondtam, hogy vigyiik el 6ket — mutat ra Deb.
— En azt mondtam, hogy induljunk.

Dylan atallt a Mercedesszel egy biztonsagosabb helyre,
hogy ott varja meg a vontatot. Epp akkor fordulok meg az
iilésben, amikor ujra kiszall a kocsibdl a tobb mint szaz-
nyolcvan centi magas, inas testével, bozontosan.

Amint 6sszenéziink, tudom, hogy képtelen leszek itt
hagyni.

O is tudja. Sajndlom, tatogja nekem.

Ha annyi fontom lenne, ahanyszor Dylan Abbott bocsa-
natot kért tolem, kifizethetném beldle azt a Mercedest!

18



DYLAN

Néha szinte készen kapok egy verset, mintha valaki a
labam elé dobta volna, mint a kutya a labdat, amit épp
visszahozott. Mikozben bemaszok Deb kocsijanak a hatso
iilésére, és megcsap Addie fajdalmasan ismerds parfiim-
jének az illata, egy pillanat alatt eszembe jut két és fél
sor. ,Valtozatlan valtozé / Enyémre tapadé szempér / En
pedig...”

En pedig mi? Mi van velem? Szétcsusztam. Vala-
hanyszor Addie-re nézek, valami szokken egyet bennem,
mint egy delfin, pedig htisz honap utan azt hinné az
ember, hogy nem fog ennyire fajni, de mégis gy faj, hogy
a legszivesebben felvonitanék.

— Osszébb htizédnatok? — kérdezi Marcus, és nekilok
Rodney vallanak. Gyorsan kivagom a kezem, épp sikertiil
elkeriilnom, hogy Rodney 6lére csapjak.

— Bocs — mondjuk egyszerre Rodney-val.

Nyirkos a tenyerem, nagyokat nyelek, mintha az se-
gitene visszatartani az érzéseimet. Addie teljesen
masképp néz ki: a haja majdnem olyan rovid, mint az
enyém, és eziistsziirkére festette, a szemiivege pedig —
amelyet csodaval hatdros moédon megtalalt a Mini cso-
magtartojaban az iitkozés utan — vastag és hipszteres, ko-
nyortelen. Azt hiszem, még sosem lattam ilyen szépnek.
Mintha Addie egypetéjii ikertestvére lenne: ugyanaz,
mégis mas. Viltozatlan vdltozo.

Nyilvan mondanom kellene valamit, de nem igazan
tudom, mit. Régen zsenidlisan ment az ilyesmi, jo be-
szélokém volt. Beprésel6dom a keskeny kozépsé iilésre,
és mikdzben nézem, ahogy Marcus apjanak a kocsija el-
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tlnik a sotét utcdban, kétségbeesetten kapaszkodva a
vontatd hatuljaba, azt kivanom, bar maradt volna valami
a régi hetykeségembdl, abbol az id6bdl, amikor még nem
ismertem Addie-t, és halvanylila g6zom sem volt rdla,
hogy egyszer majd gyokeresen felforgatja az életemet.

— Egyébként meg hogyhogy ilyen koran elindultatok? —
kérdezi Addie, mikozben Deb legérdiill a padkardl.
— Utélsz koran vezetni.

Epp kisminkeli magat az anydsiilés folotti szemellenzébe
bujtatott tiikor segitségével, én pedig nézem, ahogy felvisz
egy kis masszat a kézhatarol a krémfehér bérére.

—Kissé le vagy maradva — feleli Marcus, probal ké-
nyelmesen elhelyezkedni az iilésén, és kozben oldalba
vag a konyokével. — Dylan mostanaban erételjesen agal
amellett, hogy a hosszabb utazasokra feltétleniil hajnali
négykor kell elindulni.

Lesiitom a szemem, kinosan érzem magam. Addie ta-
nitott meg arra, mennyivel kellemesebb az utazas, ha az
ember a pirkadat el6tti siiri csendben, az Gj nap remé-
nyétdl terhes félhomalyban indul el. Egyébként igaza van:
amikor egyiitt voltunk, folyton panaszkodtam, amiért
mindig olyan koran kellett autoba iilni, ha hosszu ttra
mentiink.

—Nos, még szerencse, hogy koran indultunk! — csi-
csereg Rodney, mikozben a mobiljat nyomkodja, a ko-
nyokét pedig olyan erésen az oldalahoz szoritja, ahogy
csak birja.

Marcus nem is probal dldozatot hozni a kényelmemért:
szétterpeszkedik, a térde az enyémnek nyomodik, a ko-
nyoke félig az 6lemben hever. Felsdhajtok.

—Igy is épp csak odaériink a csalddi barbecue-ra — foly-
tatja Rodney. — Tobb mint nyolc éra az tt, és mar fél hat
van!
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— O, te is jossz az eskiivé el6tti barbecue-ra? — kérdezem.

Bdlint. Teljesen nyilvanvald, hogy azért tettem fel ezt a
kérdést, mert tudni akarom, miért van itt Rodney, de azért
remélem, hogy barati érdekl6désnek is értelmezhetd.
Amikor az iitkdzés utan kiszalltak a kocsibol, egy bor-
zalmas, hatborzongaté pillanatig az jutott eszembe, hogy
akar Addie kisérdje is lehet — mivel Cherry par hénappal
ezel6tt megemlitette, hogy talan hoz magaval valakit.
Am semmilyen jel nem utal arra, hogy kotédnének egy-
mashoz, inkabb ugy tlinik, Addie szinte nem is foglal-
kozik vele.

Igazabdl Addie szinte senkivel sem foglalkozik.
Az els6 heves, szivszaggatd, par madsodpercig tarto
szemkontaktus ota azonnal elkapja a tekintetét, vala-
hanyszor megprdbdlom magamra vonni a figyelmét.
Marcus épp valami egyszerti ritmust dobol j6 han-
gosan az ablakon; Deb diithos pillantast vet ra, mi-
kozben probal arra koncentralni, hogy felhajtson a chi-
chesteri elkertilére.

—Nem hallgathatnank valami zenét? — kérdezi
Marcus.

Mar azel6tt tudom, mi kdvetkezik, hogy Addie meg-
nyomja a lejatszds gombot, és amint meghallom a kez-
ddédallamot, vissza kell fojtanom a mosolyomat. Nem
ismerem ezt a szamot, de az amerikai countryzene ta-
gadhatatlan sajatossagainak koszonhet6en mar az elsd
par taktus utan nyilvanvald, hogy késé éjjeli, teraszon
elcsattant csokokrol, lepukkant barokba vezetd kocsi-
utakrol, valamint csinos lanyok tarsasagaban megtett,
hosszti autdés kiruccanasokrdl fogunk beszamoldkat
hallani. Addie és Deb tinikoruk 6ta rajonganak a count-
ryért, régen ugrattam is Addie-t emiatt — ami elég nagy
képmutatds volt a részemrdl, mivel az én ,tavfutd” dal-
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valogatasomban szinte csak Taylor Swift szamai szere-
pelnek. Most valahanyszor meghallok egy bendzsoét,
rogton az jut eszembe, amikor Addie a Florida Georgia
Line dalara tancolt az egyik régi polomban, Rodney
Atkins Watching You cim(i dalat énekelte a kocsiban le-
htizott ablaknal, vagy lassan levetkdzott a Body Like a Back
Road zenéjére.

— Inkabb egy masikat — mondja Addie, a keze a mobilja
felett lebeg.

— Nekem tetszik! Ne allitsd le! — feleli Deb, és felhango-
sitja a zenét.

— Ez meg mi a fene? — kérdezi Marcus.

Nézem, ahogy Addie valla megfesziil a hangsuly hal-
latan.

—Ryan Griffin — feleli. — A cime... az a cime, hogy
Woulda Left Me Too.

Vagyis ,En is elhagytam volna magamat”. Megrandul
az arcom. Marcus felr6hog.

— Nahat, tényleg? — kérdezi.

— Rajta van a legjobb countryzenék listdjan —jegyzi meg
Addie, a nyakan egyenetlen, halvany rozsaszin pir fut
végig, viragszirmokra emlékeztetd foltokat hagy maga
utan. — Es a kovetkez6 nyolc 6raban ezt fogjuk hallgatni.
Ugyhogy jobb, ha hozzéaszoksz.

Marcus kinyitja a kocsiajtot.

-Mia..?

— Marcus, basszus...

A hats¢ iilésen tiilekedés tdmad. Marcus eltol engem
a konyokével. Az ajté csak par centire van nyitva, de a
szél igy is atsiivit a kocsin, és most mar Rodney is at-
hajol rajtam, probalja elkapni a kilincset, hogy behtizza.
A végén mar négy vagy Ot kéz nyulkal a kocsiajté utan,
megkarmoljuk egymast, Rodney zsiros barna haja az ar-
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comba log, az én labam pedig valahogy &sszegabalyodott
Marcuséval...

—Inkabb stoppolok! — kiabal Marcus, hallom a hang-
jaban az adrenalint, azt az izgatottsagot, ami mindig
elonti, ha valami hiilyeséget csinal. — Engedjetek ki! En
ezt nem birom elviselni nyolc 6ran keresztiil! Kapcsold
ki! — Még akkor is nevet, amikor olyan erdsen csapok ra a
kezére, hogy az én tenyerem is megfajdul téle.

— Megoriiltél! - mondja Rodney. —- Majdnem szazzal me-
gyunk!

A kocsi kicsuszik oldalra. A visszapillantéban latom
Deb szemét: komoran 0sszehtizza, ugy 6sszpontosit, mi-
kozben probal a savjaban maradni. A jobb oldalunkon
autok suhannak el, a tul erds fényszordjuk fénye 6sz-
szeolvad, sargasfehér csikokat vet a retinamra.

Addie kikapcsolja a zenét. Marcus becsukja az ajtot.
Most, hogy mar nem szol a zene, és nem siivit at a szél
a nyitott ajton, minden neszt hallani lehet a kocsiban:
Rodney zihal6 1égzését, meg ahogy Deb teste tjra elernyed
az tilésben. A dulakodas okozta adrenalinlokettel egytitt
ram tor a heves vagy, hogy orrba verjem Marcust.

— Mi a fene it6tt beléd? — sziszegem.

Erzem, hogy Addie felém fordul — taldén meglepve —, de
mire elkaphatnam a tekintetét, mar tijra az utat nézi.

Marcus nyel egyet, lapos pillantast vet ram, és latom
rajta, hogy maris azt kivanja: bar normalisan viselkedett
volna, de tulsdgosan dithds vagyok ahhoz, hogy ezt nyug-
tazni tudjam. Egy perc mulva erdltetetten felnevet.

— Kocsiuthoz valé zenét akarunk! — mondja. — Nem
tennél be inkabb Springsteent?

Addie egy hosszu pillanatig hallgat.

— Deb! — szélal meg végiil. — Kérlek, hajts ki a kovetkezd
pihendhelyre!
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— Pisilned kell? — kérdezi Deb.

— Nem - feleli Addie. — Ki kell tenniink Marcust. Hogy
stoppolhasson. Ahogy kérte.

Aztan megint bekapcsolja a countryzenét.

ADDIE

Mint kideriil, j6 messzire jarunk a kovetkezd pihend-
helytdl. Mire végre eljutunk egy benzinkutig, tényleg pi-
silnem kell. Es friss levegdre vagyom. Hirtelen tigy érzem,
hogy ez a legkisebb autd az egész rohadt vilagon.

— Tényleg itt hagyjuk Marcust? — kérdezi mogottem egy
aggodo hang.

Siet6s léptekkel atszelem a benzinkut kiszolgaldterét
az épiilet felé. Igyekszem olyan gyorsan haladni, hogy
Dylan ne érhessen utol, és ne kezdeményezhessen beszél-
getést velem. Amidta beszalltunk a Minibe, sikertilt elke-
rilném a kozvetlen szemkontaktust. Szerintem ez a terv
tarthato lesz a kdvetkezd hatszazotven-valahany kilomé-
teren at.

Rodney elég gyors ahhoz képest, mennyire suta. Hatra-
pillantok ra a vallam felett.

— Nem, valoszintileg nem — felelem. — Marcus hajlamos
a dramazasra. Nem art csirdjaban elfojtani a kitoréseit,
kiilonben egész nap a hisztijét hallgathatjuk.

— Honnan ismered?

Rodney el6rerohan, és tartja nekem az ajtot, amikor
odaériink az épiilethez. Pislantok egyet. Olyan esetlen!
Van benne valami kamaszos, pedig biztosan elmult mar
harmincéves.
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— Dylan meg én régen egyiitt jartunk.

- 0! O... Istenem, milyen elképesztéen kinos! — mondja
Rodney, mindkét kezét a szdjara nyomja.

Elnevetem magam, ami engem is meglep.

— Igen, valahogy ugy.

Felkapok egy marék csokiszeletet az egyik polc vé-
gérdl. Deb meg én elég harapnivaldt pakoltunk be két
személy részére, de Dylan annyit eszik, mint egy 16. Fél
ora alatt az 0sszes ennivalonk el fog fogyni, ha kisza-
golja az édességeket.

— Sajnalom, hogy belecseppentél ennek az egésznek a
kozepébe — mondom Rodney-nak. — De azért nem lesz
gond. Dylan meg én képesek vagyunk par oraig udva-
riasan viselkedni, igyhogy ne aggaodj!

- O, széval olyan... baratokként valtatok el? — kérdezi
Rodney, és elém tart egy kosarat. Beledobom a csokikat,
aztan még 6t csomag kekszet és egy rakas kiilonféle édes-
séges zacskot is.

- 066, baratokként?

Aznap éjjel, amikor Dylan elhagyott, ivoltottem vele.
Nem abban az értelemben, ahogy az emberek altaldban
gondoljak, nem egyszeritien kiabaltam, hanem a torkom
szakadtabdl, eltatott szajjal visitottam. Az Oklommel
vertem a mellkasat, gy zokogtam, hogy a testem tel-
jesen kimertilt t6le. Utdana harom napig egy falatot sem
ettem.

— Olyasmi — felelem. — Majdnem baratokként.

Amikor visszasétalunk a kocsihoz, Dylan az oldaldnak
ddl, a karjat 6sszefonja, balra néz. Mogotte épp felkel a
nap. Ugy fest, mintha egy poszterhez pézolna. Mintha
egy indie-zenét jatszd egyiittest vagy egy drdga par-
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fiimot reklamozna. Még mindig ugyanolyan slampos, a
pillantasa pedig almatag, de felnéttesebb, és mintha ha-
tarozottabbak lennének a vondsai.

Egy kicsit tovabb figyelem 6t a kelleténél, igy épp el-
kapja a tekintetemet, miel6tt megint lesiithetném a
szemem.

— Addie - mondja, amikor kozelebb ériink.

Felém lép, hogy segitsen a zacskokkal. Félrehtizddom,
elmegyek mellette a csomagtarto felé.

- Kérlek, Addie! — mondja, immar halkabban. — Be-
szélniink kellene. A nap nagy részében Ossze lesziink
zarva a kocsiban. Nem lenne jobb... hat tudod... ha nem
lenne ennyire kinos?

Lecsapom a csomagtartd tetejét. Még pont sikeriilt
bepréselnem az ujabb édességeket, de most mar nem
igazan lehet kilatni a hatsé ablakon. Ugy tiinik, Dylan és
Marcus felpakolta az egész hazat, és akkor ott van Deb
tejfejéshez sziikséges készlete: két mellszivo, a hiittaska,
ivegek...

—Sétalok egyet, kinyujtéztatom a ldbamat — mondja
Rodney. — Ot perc mulva jovok!

Nem kellett volna azt mondanom, hogy majdnem ba-
ratokként valtunk el. Ha elarultam volna neki, hogy
Dylan tonkretette az életemet, most nem hagyna ket-
tesben vele.

— Addie... még ram sem birsz nézni?

Oszintén szélva lehet, hogy tényleg nem. Faj a lat-
vanya. Olyan érzés, mintha két, egyforman erés magnes
lennénk, amelyek egyre tavolodnak egymastdl. Inkabb
a fl felé nézek, ahol az emberek a kutyajukat futtatjak.
Egy kis uszkar korbe-kdrberohangal, egy tacskd pedig
nevetséges, rézsaszinli hamot visel. A nap lassan ara-
szolgat felfelé mogottiik, hosszu arnyat vet a gyepre.
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Eszreveszem Marcust: lekuporodott, hogy készonjon
egy német juhasznak. Remélem, nem baratsagos. Nem
mintha azt akarndm, hogy megharapja Marcust, vagy
valami, de legaldbb ramoroghatna egy kicsit.

— Hol van Deb? — kérdezem.

— Anyukad felhivta Riley miatt.

Rapillantok.

— Tudsz Riley-r61?

Ellagyul a tekintete.

— Az el6bb mesélt rola. Azt hittem... azt hittem, azért
egy ilyen sulya dolgot elmondandl. Hogy Debnek
gyereke sziiletett.

— Abban allapodtunk meg, hogy nem keressiik
egymast.

— Ezt te mondtad. En nem.

Felvonom a szemoldokomet.

— Sajnalom! - visszakozik. — Sajnalom.

A karkotémmel matatok. A kormeimet kifejezetten az
eskiivére festettem ki nemrég, de olyan rovidek, hogy egy
kicsit nevetségesnek ttinnek. Kis voros pockok.

—Mindenesetre ¢riilok Deb boldogsaganak — szdlal
meg Dylan, mivel én nem felelek neki.

— De egy kicsit meglepett?

Elmosolyodik, és miel6tt észbe kapnék, én is moso-
lyogni kezdek.

—Nem is kérdezed meg, ki az apja? — érdekl6dom.

— Feltételezem, hogy anélkiil is boldogult — mondja
Dylan. — Tudod, mint Gaia, amikor megsziilte Urdnuszt.

Minden igyekezetem ellenére is szélesebb lesz a mo-
solyom.

— Te is tudod, hogy nem tudom — felelem szarazon.

— Na igen — vagja ra sietve. Hatrasimitja a hajat, mintha
még mindig olyan hosszt lenne, hogy a szemébe 16g; régi
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beidegzddés. — Gordg mitologia, fellengzds, idétlen utalas
volt, nézd el nekem! Csak tigy értettem, hogy Debnek
sosem volt sziiksége férfira, nincs igazam? Nem mintha
barkinek sziiksége lenne férfiakra, csak... jaj, istenem!

— Nem folytathatnank ezt titkdzben? — hangzik fel mo-
guliink a kialtds. Marcus elrohan mellettiink, kinyitja
az ajtot, és beiil hatulra. — Talan nem artana beinditani a
motort. Rodney elég sietve kozeledik.

Pont akkor fordulok oda, amikor megjelenik Deb, és be-
lecstisztatja a mobiljat a kapucnis pulcsija zsebébe. O is
beszall Marcus utan, én pedig a sofdriilés felé megyek.
Panikba esem: ez azt jelenti, hogy akkor Dylan iil majd
mellettem?

— Mit csinal Rodney? — kérdezi Deb.

Hatrapillantok a vallam felett a gyepre. Rodney futva
kozeledik, a hosszu végtagjaival hadonaszik, a haja lebeg.
Mogotte a német juhdsz rohan, maga utan vonszolja a
gazdajat a porazaval.

— Hat ez remek! — morgom, betilok a kocsiba, és a slussz-
kulccsal matatok, probalom elforditani.

Marcus hujjog, amikor Rodney zihalva bemdszik ha-
tulra.

— Bocs! — kiabalja. — Bocsanat!

Debbdl kiszakad egy nydgéshez hasonlatos hang.

- Kérlek, figyelj oda a kezedre! —- mondja. — Ez itt nagyon
kozel keriilt a vaginamhoz.

—Jaj, istenem, annyira sajnalom! — feleli Rodney elbor-
zadva, lélekszakadva.

Dylan bemaszik az anyosiilésre. Megint megprobalja
elkapni a tekintetemet.

— Semmi baj! — feleli Deb. — Kipréseltem rajta egy kis-
babat, elég massziv szerkezet.

—Jaj, ne! — nydg fel Rodney. — En nem... nagyon sajnalom.
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— El is felejtettem, mennyire kedvellek, Deb — jelenti ki
Marcus.

— Tényleg? — feleli Deb érdekl6d6 hangon. — Mert én
egyaltalan nem kedvellek téged.

Kigordiilok a pihendhelyrdl. Nem birom megallni: fu-
tolag rapillantok Dylanre az anydsiilésen.

— Csak oOtszazhetvenhat kilométer van hatra — mondja
olyan halkan, hogy rajtam kiviil senki se hallhassa.

Marcus épp azt magyardzza Debnek, hogy ,gyakran
félreértenek”, pedig ,valdjaban épp a javulas utjara
léptem, pont, mint a gazfickd egy rosszul megirt tizenki-
lencedik szazadi regényben”.

— Otszézhetvenhat kilométer — ismétlem. — Ugy elrepiil,
hogy észre se vessziik!

DYLAN

Az A34-esen szaguldunk. A forrdsdg maris olyan sfir(,
mint a méz: ragacsos és édes. Pompas nyari reggel ké-
sziilédik: az ég mélykék, mint a lazuirkd, az at mindkét
oldalan élénksarga mezdk fiirdenek a veréfényben. Az
ilyen napok illatdban ztzott jég, naptej, érett eper és a tul
sok gin-tonik okozta kellemes kabulat keveredik.

— Haigy megy tovabb, el fog olvadni a csoki —jegyzi meg
Addie, és a leger&sebb fokozatra 4llitja a légkondit.

Felkapom a fejem.

— Csoki?

— Nem neked hoztuk — feleli, de kozben le sem veszi a
szemét az utrol.

Hatraddlok az iilésben. Azt hittem, eldreléptiink egy
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kicsit, egyszer mar felém fordult, és halvany mosolyt
villantott ram, aprdécska izelit6t valami mamoritobol,
nekem pedig felujjongott a szivem. Egy Addie-féle széles
mosoly igazi kincs: meg kell kiizdeni érte, és amikor el-
nyeri az ember, a lélegzete is eldll téle. Aggaszto, hogy
az elmult majdnem két évben mindez egy cseppet sem
valtozott. Addie azonban megint jeges lett, mar féléraja,
hogy eljottiink a benzinkutrol, és azota egészen mos-
tandig hozzam sem szdlt. Nincs jogom tiltakozni, nem
lenne szabad felhiznom magam miatta, és mégis: kicsi-
nyességnek érzem, marpedig szeretném azt hinni, hogy
ez nem mélté hozzank.

Mocorgok az iilésen, Addie pedig ram pillant, aztan fel-
hangositja a radiot. Valami popzene sz6l beldle, ritmusos,
repetitiv, egyfajta kompromisszum Addie és Marcus
zenei 1izlése kozott. Ennél a hangerénél nem igazan
hallom a hatso iilésen foly6 semmitmondo tarsalgast. Az
utolsd foszlanyban, amit még ki tudtam venni, Rodney a
valdsagban jatszott kviddics szabdlyairol mesélt Debnek,
Marcus pedig olykor almélkodva kozbeszolt valamit.

—Csak rajta! — mondja Addie. — Akarmit akarsz is
mondani, ki vele!

— Ennyire atlatsz6 vagyok? — kérdezem olyan kony-
nyedén, amennyire csak télem telik.

— Igen. — Oszinte a hangja. — Ennyire.

— En csak... - Nyelek egyet. - Még mindig biintetsz.

Alig mondom ki, a legszivesebben vissza is szivnam.

— Blintetlek?

A légkondi lasst, meleg lélegzete szétaprozddik az ar-
comon; én jobban szeretném résnyire lehtizni az ablakot,
de Marcus panaszkodott, hogy a huzat tonkreteszi a fri-
zurajat, nekem pedig nincs most tiirelmem tjra lejatszani
ezt a meccset. Ugy fordulok, hogy a langyos fuvallat
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oldalrdl érje az orcamat —igy figyelhetem Addie-t vezetés
kozben. A fiile hegye kivorosodott, épp csak kilatszik a
hajvégei kozott. Most napszemiiveget visel, a masik szem-
iivegét feltolta a fejére, azzal fogja hatra a frufrujat, a to-
vénél latszik egy kicsit az eredeti hajszine.

— Még most sem beszélsz velem.

— Nem azért nem beszéltem veled, mert biintetni akar-
talak, Dylan. Egyaltalan nem rélad szdlt ez az egész.
Sziikségem volt erre az iddre.

A kezemet bamulom.

— Csak épp azt hiszem, biztam benne, hogy ez egyszer
véget ér.

Ram pillant, a szemiivege sotét lencséje miatt nem
tudok olvasni a tekintetébdl.

- Vartal? - kérdezi.

— Nem... nem mondhatni, hogy vartam, csak...

Elhallgatok, a csend, akar egy legordiilo szalag, egyre
hosszabbra nyulik el6ttiink. A szemkozti savban jon
egy auto, megpillantom a sof6r mellett {il6 kozépkort,
kalapos né arckifejezését: tagra nyilt szemmel bamul
minket. Hatranézek a tobbiekre, és elképzelem, mit lat.
Egy kupac huszonévest, akik viddman 6sszezstfolddnak
egy élénkpiros Miniben vasarnap reggel fél hétkor.

El sem tudja képzelni, mi folyik idebent! Ha le lehetne
csapolni a titkokban fesziilé energiat, nem is lenne sziik-
ségiink benzinre — annyi neheztelés gytilt 0ssze ebben a
kocsiban, hogy egész Skociaig kitartana.
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