Katherine Webb
KODDE VALVA






Katherine Webb

Koddé valva

GENERAL PRESS
nnnnnnnn



A mii eredeti cime
The Disappearance

Copyright © Katherine Webb 2019
First published in Great Britain in 2019 by Orion,
an imprint of The Orion Publishing Group Ltd.

Hungarian translation © Fiigedi Timea
© General Press Konyvkiad6, 2021

Az egyediil jogositott magyar nyelvii kiadas.
A kiad6 minden jogot fenntart,
az irott és az elektronikus sajtéban
részletekben kozolt kiadas és kozlés jogat is.

) Fordito’gta
FUGEDI TIMEA

A boritot
KISS GERGELY
tervezte

ISBN 978 963 452 509 7

Kiadja a GENERAL PRESS KONYVKIADO
1086 Budapest, Danké utca 4-8.
Telefon: (06 1) 299 1030

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

Felel6s kiad6 KOLOSI BEATA
Miiszaki szerkeszts DANZIQER DANIEL
FelelGs szerkeszté SZABO PIROSKA



1
Szombat

1942, a bombadzds els6 napja

Azon a szombaton, dprilis 25-én lett volna Wyn sziiletés-
napja. Az emlékek egész nap szorakozotta tették Francest, este
pedig, mikézben vacsora utdn az anyjaval és az 6lében alvo
Davyvel a nappaliban iicsorgott, egyre nyugtalanabb lett. Ca-
rysnek, a gyerek anyjanak mar régen ide kellett volna érnie,
hogy hazavigye a fitat, 6 azonban most is egyszertien csak ott
hagyta naluk, mint mar oly sokszor. Davy még csak hatéves
volt, a kordhoz képest aprdocska, Frances mégis nehéznek érez-
te, rdadasul a kis test tigy ontotta magabodl a meleget, hogy a
nd izzadni, fuldokolni kezdett t6le. Ilyen koriilmények kozott
nem lehetett gondolkozni, és ehhez még hozzdad6dott a radio
zlgéasa meg az anyja folyamatos cocogése, az asszony ugyanis
épp egy inget probalt megstoppolni a letekert lampéas fényé-
nél. Nem volt hajlandé az elsotétités alatt felkapcsolni a csil-
lart, bar Frances apja minden sziikséges ovintézkedést meg-
tett. A szoba mintha Ossze akarta volna roppantani Francest:
tal meleg volt, tal sziikos, tdl zsufolt.

Lepillantott Davy arcdra, amely elernyedt almaban.
A szemhéjan viaszos fényt kapott a halvanylila bér, Francesba
pedig mar sokadjdra mart bele a keser{iség: a gyerek mindig
olyan kimeriiltnek t{int!

- Kimegyek egy kicsit levegézni — mondta fészkel6dve;
probélta enyhiteni a combjira és a borddira nehezedd nyo-
mast. Az anyja, Susan élesen rapillantott.

— Micsoda? Most? — kérdezte aggddva. — De mar majd-
nem eljott a lefekvés ideje!
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— Nem vagyok faradt.

— Nos, én viszont igen. Es tudod, hogy Davy rogton fel
fog ébredni, ha megmoccansz, hidba vette be a gyogyszerét.
Nem mehetsz el csak gy, nem hagyhatsz itt vele! Egyébként
meg lefogadom, hogy Carys mostanra nincs tl j6 dllapotban
— tette hozza az asszony. Frances elnyomta magdaban a két-
ségbeesett vagyat, hogy elmenekiiljon. Megprobalt kikasza-
16dni a székbdl, de Davy felébredt, és a n6 véllanak dorgolte
az arcat.

— Semmi baj, aludj vissza! — suttogta neki Frances. — Azt
hiszem, igazad van Carysszel kapcsolatban, Davy nem mehet
haza. Inkébb atviszem Landyékhez — mondta az anyjanak.
— Ok még 6rékig ébren lesznek.

— Te is tudod, hogy ez nem helyes. Nem lenne szabad
ide-oda adogatni 6t — nézett ra elitéléen Susan.

— En csak... nem kapok levegét. Muszaj kimennem egy
kicsit.

Mire felért a domb tetejére, ahol Landyék laktak, Davy
mocorogni kezdett, a szemét dorgolte az oklével. Frances
érezte, hogy a gyerek 4sit: a fiti ceruzavékony bordai az 6véi-
nek nyomodtak.

— Csss! — csititotta. — Egy kicsit ott maradsz Mr. és Mrs.
Landynél. Szeretsz veliik lenni, ugye? Biztosan adnak majd
neked egy pohdr kakaot!

Davy a fejét razta.

— Veled maradok — mondta nagyon halkan, mikézben
Mrs. Landy kinyitotta az ajtét. Az asszony kontost viselt, a fe-
hér hajat mar feltekerte hajcsavardkra, de amikor meglatta
Sket, elmosolyodott. Neki és a férjének nem sziilettek sajat
gyerekeik, sem unokaik.

— Itt hagyhatom? Csak pér 6rara? — kérdezte Frances.

— Hat persze hogy itt hagyhatod! — felelte Mrs. Landy.
- Gyere ide, baranykam! Ha nagyon késdre jdr, itt is maradhat
nalunk, Frances, egyéltaldn nem okoz gondot.
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— Kosz6nom. Mar vacsorazott, és megkapta a gyogysze-
rét is.

— Frances — diinnyodgte Davy még mindig kaban. Nem
folytatta, de a nd igy is tudta, hogy a kisfit ezt tiltakozdsnak
szanta.

- J6 fit vagy - felelte Frances btintudatosan. Mikozben
becsukta az ajtot, még egy utolsé pillantast vetett a gyerek ar-
céra: sapadt volt, és zavarodott, csak nehezen birt a nére 6ssz-
pontositani a fekete karikdk ovezte szemével. Frances késébb
gyotrédve idézte fel ezt a latvanyt, és hogy milyen egyszer(-
en lerdzta magardl a blintudatot. Hogy milyen kénnyen ott-
hagyta a gyereket!

Mert hat aznap volt Wyn sziiletésnapja, és Francesnak le-
vegShoz kellett jutnia. Felmaszott a Bath f6lé magasodo Bee-
chen-szirt tetejére, letilt egy padra, onnan nézte a sotét varost.
Megszerette az elsotétitéssel jaré nyugalmat és maganyt.
Ilyenkor, ha az ember nem vitt magaval zseblampét, csak hoz-
zdszoktatta a szemét a feketeséghez, senki sem vette észre,
hogy ott van. Teljesen lathatatlannd valt. Persze nem & volt az
egyetlen, aki ezt kihasznalta: gyakran tisztan hallotta az el-
fojtott beszélgetések hangjait a parkbol, a szerelmesparok lo-
pott mozdulatait és szaggatott 1élegzetvételét. Frances szeret-
te, hogy ilyenkor fatyolszertien kirajzolédnak az égbolton a
sziluettek, a hangok és a szagok pedig feler6sddnek. Nappal
észre sem vette, hogy a parkot betolti a vadgesztenyevirdgok
pézsmas vagy az orgondk tulzottan édes illata, valamint a fii-
vek és a fold nyirkos péardja. Annyira mas volt, mint a képor,
a korom és az emberek szaga, amely odalent terjengett az ut-
cdkon! Nem érezte magéat veszélyben, csupédn a tavolinak t(ing
katasztrofa lehetSsége toltotte el esténként borzongéssal, mint
mindenki mast. Lenézett, és elképzelte, mivel t6ltik masok a
szombat estéjiiket. Az a rengeteg élet, szeretet €s vita, a sok
végtelen beszélgetés! Jolesett eltdvolodni tdle.

A gyerekekre gondolt, hogy mitél lesz egy gyerek gyerek.
Davy tekintete néha olyan volt, mintha vénséges vénember
lenne, aki a kimertiltségtSl mar régen beletor6dott abba, hogy
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ugysem tudja megvéltoztatni az elkeriilhetetlent. A kisfia
még csak hatéves volt, egyértelmiien gyerek, de valahogy
mégis joval idésebb a kordndl. Egy kicsit olyan, mint annak
idején Wyn. Frances azoéta vigyazott ra rendszeresen, hogy
két évvel kordbban visszakoltozott a sziileihez. Davy még ki-
csi volt, amikor az anyja, Carys Noyle el6szor Frances karjaba
nyomta: aprécska fit mocskos, b6 rovidnadragban, egy gyul-
ladt bolhacsipést vakargatott a karjan, és btizlott a mar régen
ratapadt kosztol. A né nem akart gyerekekre vigydzni, senki
gyerekére, de Carysnek nem lehetett nemet mondani, Frances
pedig még annyira sem volt ra képes, mint masok. Igy aztan
az egyszeri szivesség megismétlédott, majd rendszeressé vélt,
és mar hetente haromszor-négyszer megkapta a kisfitit min-
den el&zetes figyelmeztetés nélkiil. Carys biztosra vette, hogy
Francesnak tgysincs jobb dolga.

Szélcsendes, felhétlen este volt, épp csak annyira hiilt le a
levegd, hogy ne latszédjon az ember lélegzete. Wyn aznap lett
volna harminckett§, amennyi Frances is. A n6 minden évben
megprobalta elképzelni a gyerekkori baratngjét felnétt, férjes
asszonynak, akinek sajat gyermekei vannak. Talalgatta, hogy
nézne ki most, mihez kezdett volna az életével, és eltopren-
gett, vajon bardtok maradtak volna-e. Remélte, hogy igen, bar
mar annak idején is nagyon kiilonboztek, és tigy tapasztalta,
hogy a felnéttek kozott problémasabb a baratsag. Am ezt méar
sosem fogja megtudni. Wyn huszonnégy évvel kordbban el-
tlint egy augusztusi napon, és azéta nem lattak. fgy nyolcéves
kisgyerek maradt. A sziiletésnapjan mindig konyortelentil ki-
sértette Francest, tigy megtoltotte a gondolatait a mult vissz-
hangjaival meg a homalyos emlékekkel, hogy a nének a csont-
jai is sajogtak a veszteség érzésétdl.

Egy maganyos repiilé hizott el felette kelet felé a varos
funkciétlan, csupan diszként szolgalo épiilete, az tigynevezett
Alkastély kozelében, egy fényes szikrat hagyott maga utén a
leveg6ben. Aztan mintha egy csillar fényei gyulladtak volna
fel, és lassan, kecsesen hullani kezdtek volna lefelé. Frances
varta a légoltalmi szirénak hangjat, azok pedig csakugyan fel
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is csendiiltek. Az els§ repiilSk altaldban este tizenegy és éjfél
kozott érkeztek; a né dobbenten ébredt ra, hogy bizonyéra
ordk teltek el anélkiil, hogy észrevette volna. Sietnie kellett
haza, hogy az anyjaval egyiitt levonulhasson a pincébe, ahol
mindig megfajdul a hata a nyugédgyon, és mikdzben csigalas-
susaggal telnek az 6rak, a levegd lassan elnehezedik. Aludni
egyaltalan nem lehetett odalent, a barkochbazésra pedig mar
hénapokkal ezelStt rauntak. Eppannyira oriilt ennek a prog-
ramnak, mint az es6nek hétvégén. Frances mostandban meg
sem moccant, ha megszoélaltak a sziréndk, és nem 6 volt az
egyetlen. Tul gyakran hallottdk mar ezt a hangot, tobb szaz-
szor, de még soha egyetlen bombat sem dobtak rajuk.

Aholdfény végigsiklott a Hollowayn, a domb labanal hu-
z6d6 régi utcan, és ratalalt a Szent Maria Magdolna-kdpolna
tetejére. Megvilagitotta mellette a régi leprakorhaz tetejét is: a
keskeny, doboz forméju épiilet éppigy megbujt a sotétben,
mint a tobbi. Az elsttétités alatt semmi sem arulta el, hogy
nincs odabent senki. Vagy legaldbbis él6k nincsenek. Durva,
k&pala teteje volt, apro, gétikus ablakai, az egyik oldalan pe-
dig kémény nyult a magasba. Francesnak mindig ssze kellett
szednie a batorsagat, mielStt ranézett volna, szinte kényszeri-
tenie kellett magdt, miutdn azonban ravetette a tekintetét,
képtelen volt elfordulni téle. A latvany gyorsan, fajdalmasan
visszarepitette a gyerekkoraba. Annyira lekototte az épiilet,
hogy el6szor meg sem hallotta a repiil6k zugasat, amely las-
san, fokozatosan, finoman elnyomta a fak halk zizegését. Va-
lahol lejjebb, a Lyncombe Hillen ugatni kezdett egy kutya.
Amikor mar feler6s6dott a hang, Frances felfigyelt a német
propellerek sajatos, kéttonusu liiktetésére, amely teljesen mas-
képp hangzott, mint a brit gépek simabb robaja. Mindnyajan
megtanultak kiilonbséget tenni kozottiik.

Bath lakossaga mdr hénapok 6ta minden este elbujt, ami-
kor a gépek elszalltak felettiik Bristol felé, hogy ott szétlgjék
a kikotSket, a dokkokat, a raktarakat. Frances még korabban
latta a Beechen-szirtrdl, amint a nyugati égboltot fénybe bori-
tottdk a robbandsok és a légvédelmi tiiz; nézte, ahogy a szom-
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széd varosban meghalnak az emberek. Néha egy-egy ideges
piléta, aki nem tudta pontosan, hol van, ledobott egy bombat
Bath kornyékén is, vagy megszabadult a foloslegessé valt ter-
hétél visszafelé, a kontinens iranyéba tartva. Néhol kigyul-
ladt egy pajta, méashol egy krater tatongott. El6z6 évben
nagypénteken négy bombat dobtak le véletlenszeri aljassag-
gal, tizenegy embert megoltek vele Dolemeadsben. Nehéz
volt elképzelni azokat a fiatal német pil6takat, akik halalt és
pusztuldst hoztak magukkal, mikdzben kiverte Gket a jeges
veriték a pilétafiilkéjiikben. Frances folyton azon toprengett,
mi lehetett gyerekkorukban a kedvenc ételiik, mik akartak
lenni tizenkét évesen, és vajon élvezték-e az els§ csokjukat,
vagy meglepett undorral torolték le a szajukrél a nyomat.
Utélnia kellett volna Sket, mert aki nem gyfiloli a németeket,
az Anglia ellensége. Mindenki koteles utalni Sket, pont, mint
a legutébbi habortban. Frances akkor félt ettSl a gytlolettdl,
most pedig megvetette.

Egyre hangosabbak lettek a zajok. Kétfeldl érkeztek: ke-
letrél, Box vérosa fel6l az Avon folyé mentén, valamint délrél,
Frances mogiil. Cigarettara gyujtott, 6vatosan eltakarta a gyu-
faja aproé langjat, és elmerengett, probalta felidézni, mikor lett
Davy arckifejezése olyan, mint az dregeké. Amikor el6szor vi-
gyazott rd, nem tudta, mihez kezdjen vele. Visszament répat
pucolni hatulra, a hdz oldalahoz épitett kis sufniba, és teljesen
el is feledkezett a gyerekrdl, amig meg nem fordult, és észre
nem vette, hogy a fit 6t lesi a kilincs mogiil. Vildgos szeme
volt, kécos sz6ke haja, a sdpadt bérére kosz tapadt. Az arcki-
fejezése nem volt sem riadt, sem kivancsi, inkabb csak ma-
kacs. Néman eltokélte, hogy talal magéanak valami ennival6t,
mint arra Frances hamarosan rdeszmélt. A kimeriilt beletord-
dés csak késSbb jott. Frances nem értett a gyerekekhez, és el6-
szOr azt sem tudta, mit mondhatna neki.

— Szoval minden rendben? — kérdezte, aztan: — Tudod, ki-
mehetsz jatszani a kertbe. — Es amikor a kisfit nem felelt, ki-
nosan érezte magat, még bosszankodott is.

A gépek alacsonyabban repiiltek, mint eddig barmikor.
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Frances tgy érezte, hogy ha kinyujtana a kezét, meg is érint-
hetné Sket. A fekete formajuk betdltotte az eget; még sosem
jottek ennyien. Frances ijedtében kiejtette a kezébdl a cigaret-
tat, a kezét a fiilére nyomta, és felnézett. Mintha 6ridsi rova-
rok raja ztugott volna a feje felett, a hangjuk atstivitett a mell-
kasan, beleremegett a szive. Ugy tlint, tdlsdgosan lassan
mozognak, mintha barmikor leeshetnének az égrdl, Frances
pedig hirtelen rajott, miért olyan méds minden: ezek a gépek
nem Bristolba tartanak, hanem Bathba. Az artatlan, védtelen
Bathba. Egy pillanatig csak bamban nézett maga elé, meg sem
birt mozdulni, mikézben a gépek zuhandrepiilésbe kezdtek,
felcsendiilt a gyudjtobombak arulkod¢ fiityiilése, majd fehér
villanassal felrobbantak, langra lobbantottak az épiileteket,
kivilagitottak a varost, megcsufoltak az elsotétitést. Ezt kovet-
te a nagy erejli robbandszer erételjes, hihetetlen robaja. Mi-
el6tt a hangorkan mindent kitérolt volna az elméjébdl, az utol-
s6 gondolata a kis Davy Noyle volt, akinek pont olyan sz&ke
volt a haja, mint Wyn nénikéjéé.

Frances lemaszott a padrdl, elérekuszott, sszehtizta ma-
géat a nedves, zold fiivon, a karjat 0sszefonta a feje felett. Nem
birta megtdlteni a tiidejét levegbvel, az ugyanis visitva szét-
robbant koriilotte, a fold razkédott, kitorolt a fejébsl minden
gondolatot. Ez a szintiszta rettegés pillanata volt: remegtek az
izmai a félelemtSl, minden ereje elszéllt, gondolkozni sem
birt. Erzett mar ilyet, de az nagyon régen volt, még akkor,
amikor el6szor latott szellemet a régi leprakérhazban. Most is
ugyanaz a bénito félelem tort ra: mintha zuhanni kezdett vol-
na, és csak par masodperce maradt volna az életbdl, miel6tt
nekicsapodik a foldnek. Frances behunyta a szemét, ugy 0sz-
szeszoritotta az drl6fogait, hogy az mar fajt. Egymas utan sii-
vitettek el felette a repiil6k, alacsonyan szalltak a véros felett,
sorra dobéltdk le a bombakat. Mintha egy orokkévaldsagig
tartott volna a motorok robaja, a bombak becsapddédsanak a
hangja és a fold remegése. A f(i meg a fék tavaszi illatat el-
nyomta az égés biize, a levegs megtelt fiisttel, és amikor Fran-
ces végre felpillantott, latta, hogy Bath langokban all. A gaz-
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gyar olthatatlan t{izzel égett. A Holloway is kigyulladt: az az
utca, ahol Frances élt, ahol a sziilei laktak.

Rémiilten felugrott, mivel a szirten tilsagosan kiszolgal-
tatva érezte magat, és egy kialtassal odaszaladt Jakob Lajtorja-
jahoz — azt a meredek 1épcsét hivtdk igy, amelyen keresztiil
gyorsabban el lehetett jutni a Beechen-szirtr6l az Alexandra
Road végére, ahol Pam néni élt. Ez volt a legkozelebbi bizton-
sagos hely, amely hirtelen eszébe jutott. Kerepelni kezdett egy
géppuska — Frances most el@szor hallotta a hangjat, de vala-
hogy rogton raismert —, és 6 rohanni kezdett lefelé, nekiddlt a
korlatnak, kétségbeesetten igyekezett eljutni a borostyanok és
az aljnovényzet sotét mélyére, mikdzben a tiiz fénye szétker-
gette az éjszakat. Vakon futott, odafigyelés nélkiil, igy féliton
elvétett egy lépcsdfokot, elérezuhant, nekiesett a korlatnak, ki-
bicsaklott a bokdja, és tgy betitotte a fejét, hogy csillagokat 1a-
tott. A kdzelében valahol lehullott egy bomba. A kezdeti fiityti-
lése gyilkos visitassd er6sodott, aztan olyan erével csapodott
be, hogy a hangja minden mast elfojtott, teljes egészében el-
emésztett mindent, még ha csak egy-két masodpercre is. Sok-
kol6 volt. Frances el sem mozdult a helyérél, er6sen szoritotta
a korlatot, mintha az megmenthetné az életét, tigy érezte,
mintha szilankokra hasadt volna a feje. Az anyjara gondolt,
hogy mennyire retteghet odalent a pincében, meg az apjara,
aki valoszintileg egy nyilvdnos 6vohelyen hiizta meg magat
valahol. Majd a szellemekre. Aztan egy ideig egyaltaldan sem-
mire, mert semmi mast nem tehetett azon kiviil, hogy létezett.
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Vasarnap

1942, a bombdzds masodik napja

A nap gyenge fénye atsz{ir6dott a szalling6zo fiistfelhdn.
Frances hunyorogva nézett fel az égre. A feje liiktetett, egy ki-
csit ugy érezte, mintha bertgott volna: a gondolatai furcsan,
megfontoltan, lassan mozogtak, mint a magasan vonul¢ fel-
hék a nyari égbolton. Amikor elesett, megvagta a homlokét,
csupa vér lett téle az arca, de nem is prébalta letérdlni, csak
megvakarta, ha viszketett. Nyugtalanité érzés gyotorte, mint-
ha elfelejtett volna valami fontosat, és hidba igyekezett rendet
tenni a fejében, sehogy sem birta értelmezni az el6z6 éjszaka
torténteket. Kihallgatta, mit beszélnek az emberek, igy meg-
tudta, hogy az elsé bombazast par 6ra csend kovette, majd
nem sokkal éjfél utan djabb tamadas érkezett. Frances ugy
érezte, mintha folyamatosan, sziinet nélkiil bombaztak volna
Sket, egy fél életen keresztiil. A kel6 nap sugaraira ébredt fel,
még mindig a lépcsén hevert, ahova leesett, aztdn lassan ha-
zaballagott.

Most a polgari védelem egyik csapatdnak segitett eltaka-
ritani a romokat egy hazrol, amely a Magdolna-kunyhdk vé-
gében allt. Itt laktak a sziilei, ezen a harom épiiletbdl allo tele-
pen, és a hazat, ahol segédkezett, eltaldlta egy gyujtébomba;
uagy leégett, mintha szalmabdl lett volna. A tetd, a kémény és
az emelet lezuhant a foldszinten keresztiil a pincébe, az egész
hazbdl csak egy elszenesedett kupac maradt, amely most fi-
noman sziszegve g6zolgott.

— Frances! Ne allj Gigy ott, mint egy mamlasz, szivem! —
mondta az apja, Derek, a n pedig tigy megoriilt a hangjanak,
hogy még a szidast sem banta. Az id6s Hinckley hazaspart,
akik mar Frances sziiletése el6tt is ott laktak, még mindig nem
sikeriilt kihozni a romok al6l. A né tudta, hogy tartottak a
konyhéjukban egy Morrison-féle menedéket, de azt is tudta,
hogy a két oreg egy kicsit lassan és iigyetleniil mozgott, ra-
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adasul mar egy ideje nem keltek ki az agyukbdl a légiriadok
idején. Az utca mésik oldalan elt(int a Mennyorszag-hazsor:
a négyemeletes, Gyorgy korabeli sorhdzak a folddel lettek
egyenl6vé. A hidnyuk egyszerre volt leny(ig6z6 és rémisztéen
kiilonos, folyton magdara vonta az ember tekintetét. Frances az
Gjonnan tdmadt tirnek koszonhetSen réldtott az egész varos-
ra: megjelent el6tte a folyé a domb labénal, az apatsag, az ele-
gans hazsorok északon. Mindenhonnan fiist szallt fel.

Frances 0sszeszedte magét, elvett egy ajtédarabot az apja
kezébdl, és atadta a mogotte allo fiatalembernek. Epp a pince-
1épcsd tetejét probaltak letakaritani. Nem sok nd vett részt a
munkalatokban, Gk inkdbb teat hoztak a férfiaknak, vizet ci-
peltek a Maria Magdolna-kapolna melletti tartalybol, letorol-
ték a gyerekek arcat, vagy csoportokba verddve dcsorogtak,
zavarodottan nézel6dtek. Frances azonban magas volt, nadra-
got viselt, és rovidre nyiratta a hajat, igy az emberek néha
nem néként gondoltak ra.

— Azok a szemetek raléttek a tizoltokra, mikozben 6k
dolgoztak — jegyezte meg Derek csak igy mindenkinek, nem
intézve a szavait senkihez sem. — A mocskos fritzek mar csak
ilyenek, mi?

— Eltaléltdk a polgari védelem kozpontjat, meg minden —
tette hozza a Frances mogott allo fid. — Rohadt nagy a kdosz.

— A temet6t is az Oldfield Parknal - jegyezte meg egy n6
elmendben, sietve tolt maga el6tt egy babakocsit végig a Hol-
lowayn. — Mindeniitt holttestek hevernek. Olyanok, akiket
mar rég eltemettek... Lattam Sket! — mondta siirgetSen. — Lat-
tam a csontokat, és ettdl... - Megrézta a fejét, de nem fejezte be
a mondatot, csak ment tovabb.

— Nos, az § érdekiikben mar nem sokat tehetiink, nem
igaz? — sz6lt utdna egy férfi fekete humorral.

— Csss! — kialtotta elol az egyik roncseltakarito, aki térdig
allt a tormelékekben. Lekuporodott, és felemelte a kezét, je-
lezve, hogy csendet kér. — Eskiiszom, hogy hallottam valamit
odalentrdl! — mondta. — Valaki kopog. — Elszort ujjongds hal-
latszott. — Gyertink, fidk, mindent bele!
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Am késébb, miutan egy 6ran keresztiil probaltak kiszaba-
ditani a Hinckley hdzaspart a tormelékek aldl, kideriilt, hogy
mindketten meghaltak. Az asszony arca olyan fehér lett a va-
kolattol, a férjéé pedig olyan fekete a koromtdl, hogy barkik
lehettek volna. Frances érzéketlentil bamulta Sket; csengett a
tiile, azt hitte, még mindig hallja a bombazast. Furcsan érezte
magat, rosszul lett, mintha mindjart eldjulna.

— Frances! — kialtotta az anyja. — O, Frances! Gyere el on-
nan, szivem!

— Kinek fogjuk ezt jelenteni? — kérdezte az egyik férfi. —- Ugy
értem, a halaleseteket. Kinek mondjuk el? A renddrségnek?

Derek iires tekintettel meredt ra, aztdn zavarodottan meg-
razta a fejét.

Frances pislantott egyet, és a kovetkez$ pillanatban mar
otthon iilt egy konyhai széken, az anyja pedig egy vizes rongy-
gyal torolgette a vagést a fején.

— Frances egész éjszaka kint volt, akar hiszed, akar nem —
jegyezte meg az anyja, Susan. Az iiveg nélkiili ablakon befujt
a szél, a bejarati ajto eltlint. Az ajtofélfa sarkatol repedés futott
a mennyezetig, és hidba soporték fel a lindleumot, a por maris
kezdett djra megtelepedni rajta. Olyan apro, de zavaré rend-
ellenességek voltak ezek, mint amikor az ember almaban érzi,
hogy egy kicsit minden kibillent a szokasos allapotabdl.

— Paholybdl nézhetted végig a mtisort, mi, Frances? — kér-
dezte a nagynénje, Pam.

— Pam? J6l vagy? — kérdezett vissza Frances. A nagynénje
fiirkészve pillantott rd, a fiatalabbik nét pedig elontotte az
orom, hogy biztonsagban latja 6t.

— Hogy jol vagyok-e? Hat persze! Engem nem lehet elin-
tézni egy kis tlizijatékkal! — Pam egy sarga séllal fogta hétra a
dus, 6sziil6 hajét, a kabatja csupa korom lett. Frances lepillan-
tott a padlora, ahol Kutya, Pam drétszérii korcs kedvence he-
verészett lathatéan teljes nyugalomban. — Ot sem. Bér halla-
nod kellett volna, hogy vonitott, amikor lezuhantak a bombak!
— Az id&s asszony egy pillanatra elmosolyodott.

— Epp hozzad tartottam — jegyezte meg Frances. A homlo-
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két rancolva prébalta 6sszeszedni a gondolatait. — Azt hiszem.
Lefelé mentem a Jakob Lajtorjajan, és elestem.

— En csak azt szeretném tudni, mi a csudat kerestél odafent
a Beechen-szirten olyan késén! — jegyezte meg Susan. — Azt
mondtad, egy kis friss levegére van sziikséged.

Pam faradtan pillantott Susanre.

— Semmi kiilondset — felelte Frances. Nem merte emlékez-
tetni a tobbi nét arra, hogy tegnap volt Wyn sziiletésnapja,
mivel az anyja mér igy is betegre aggddta magat. — Csak ticso-
rogtem és gondolkoztam. Elveztem a békét és a csendet.

Az anyja lenézden fijta ki a levegét.

— Nos, a szirt teteje kivalo hely erre — jegyezte meg Pam.

— Kérlek, ne batoritsd, Pam! — sz4lt rda Susan. — Borzalmas
veszélybe sodorta magat!

— Ne bétoritsam? Frances feln6tt ng, Sue. Egyébként meg,
szerinted a rengeteg tégla és acél alatt nagyobb biztonsdgban
voltak az emberek? Ugy hallottam, hogy egy bomba eltaldlta
a pékséggel szemkozti 6vohelyet a Shaftesbury Roadon, és
mindenki meghalt odabent. Tizenhét ember!

— Pam! — sz06lt r4 Susan elborzadva. Sapadt volt, egy kicsit
betegnek tlint, Frances pedig azt kivanta, bar kitisztulna a
feje, és tudna, mit kellene mondania, amit6l minden jobb len-
ne. Még mindig biztos volt benne, hogy elfeledkezett valami
fontosrol.

Egy darabig egyikiik sem szodlalt meg, néman hallgattak
a viz csepegését, a kiabalast és a szivatty generdtoranak a
zugasat. Mintha mindenhonnan fiist és nedves hamu szaga
szallt volna fel. Kutya halkan felmordult, aztdn soéhajtott
egyet, és lefekiidt Pam lébfejére. Fekete-fehér allat volt, a 1aba
aranytalanul roévid, a farka pedig a border collie-kéra hason-
litott; egy be nem tervezett parosodadsbdl sziiletett a Top-
combe Farmon. Frances adta 6t Pamnek, amikor az asszony
oreg foxija elpusztult, de 6 eleinte nem volt hajlandé sem sze-
retni, sem elnevezni az allatot. Mindig azt mondta ra: ,az a
kutya”, igy ragadt rajta a név. Ez még akkor tortént, amikor
Frances férjes asszony volt, egy gazdalkodo felesége, nem
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pedig... az, ami most. Egy tulméretes kakukk, aki visszatért a
sziilei fészkébe.

Korbenézett az ismerds konyhdban, a rozoga szekrénye-
ken, az Ontetejti asztalokon és a régi tlizhelyen. Nem volt sem
villany, sem gédz, sem viz. Oldalt egy félredobott serpeny6 he-
vert, benne hdrom szelet szaraz kenyér. A konyhai 6ra leesett
a falrdl, és darabokra torve hevert az asztalon. A szamlap
dobbentnek és csupasznak tlint mutatok nélkiil.

— Vissza fognak jonni, azt beszélik — szélalt meg Susan
fesziilten. Oszinte félelem csengett a hangjabol; az arca meg-
nyult, a szeme tilsdgosan csillogott. A torolgetéstdl djra ki-
nyilt a seb Frances homlokan, és csipett. A viz a tdlban rézsa-
szin lett. Frances behunyta a szemét, probalta kitalalni, mit
felejtett el. Az Griiletbe kergette ez az érzés. — Ma este vissza-
jonnek, és tjrakezdik — folytatta Susan. — Ki kell jutnunk
a varosbol. Maris elkezdték kitiriteni a tomegszallasokat, bu-
szokkal viszik el az embereket. Amint Derek felszabadul
a szolgalat al6l, mi is indulunk. Marjorie azt mondja, hogy a
withyditchi baptista kdpolnaban helyezik el ez embereket.
Nem maradunk itt, hogy a kovetkez6t is végignézziik, mind
elmegytink.

— En nem megyek sehové — vonta meg a vallat Pam. — En
aztdn nem hagyom, hogy elkergessen az otthonombdl egy
csapat fit, akinek még csak nem is sz6rosodik a mellkasa!

— Te is beverted a fejedet? — nézett ra Susan hitetlenkedve.
— Ez nem jaték, Pam! Mindnyé&junkat meg akarnak 6lni! Bo-
lond vagy, ha maradsz. Te pedig nem boéklaszhatsz tobbet
egyediil az éjszaka kozepén, Frances... Tudod, az emberek be-
szélnek. Azt mondjak rélad, hogy ki tudja, miket csindlsz.

Frances nagy leveg6t vett, hogy visszavégjon, de aztan
észrevette, hogy az anyja keze remeg. Megérintette, egy pilla-
natra Osszefonta az ujjaikat.

— Minden rendben, anya — mondta kedvesen. — Ne lovald
bele magad!

— Semmi sincs rendben! Ha elveszitenélek... — Susan meg-
razta a fejét, aztan felsdhajtott, és a fiile mogé simitott egy sz6-
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ke hajtincset. — Frances, ha elveszitenélek... — Beledobta a ron-
gyot a talba, aztan letette az asztalra.

Francesnak gondolkodnia kellett, de annyira hasogatott a
feje, hogy képtelen volt rd. A pillantasa a tdvolba révedt, és
megint megjelent elGtte az éjjeli égbolt, amelyet narancssarga-
ra festett a tiiz, és elsotétitett a fekete 6ridslegyek raja. A bom-
bak ugy visitottak, mint a megsebzett dllatok; kezek nyultak
érte, & pedig megrezzenve magdhoz tért, felébresztette a
konyhaba belépd apja csoszogésa, a férfi mar jarni is alig birt
a kimertiltségtél.

— Derek! Csupa séar a ldbad! — kidltotta Susan a koszos
csizmanyomok, valamint a légoltalmi Srjarat egyenruhdjarol
lepotyog6 vakolatdarabok és hamu koriil okvetlenkedve. De-
rek faradtan a feleségére pillantott.

— Susan, szivem, ha nem kapok egy csésze tedt két percen
beliil, gyorsan meg fogsz 6zvegyiilni — felelte. Frances felkelt,
hogy megtoltse a kannat, elfelejtette, hogy elzartdk a vizet, a
tlizhely pedig tonkrement.

— A vodorben még van viz — jegyezte meg Susan. — Ugy
tlinik, egy darabig fentrdl, a tartalybdl kell majd hordanunk.

— Nos, legaldbb nincs messze — jegyezte meg Frances sz6-
rakozottan, kereste a gyufdjat, hogy tlizet gyujtson, de nem
taldlta. Biztosan ott maradt valahol féltiton a Jakob Lajtorja-
jan. De volt még valami maés is... valami mas is elveszett.

— Akkor most méar végeztél a szolgalattal? Elmehetiink? —
kérdezte Susan. Még délel6tt volt, § lathatéan madris arra sza-
mitott, hogy a repiil6k barmelyik pillanatban visszajohetnek.

- Hogy végeztem-e? — Derek a fejét rdzta. — Nem, szivem,
még egy jo darabig nem. Hiszen pont erre képeztek ki minket!
Ti, lanyok szedjétek 0ssze, amit kényelmesen el tudtok vinni,
aztan menjetek el6re! Fn majd lezdrom a hazat, aztén elme-
gyek Bear Flatbe, segitek megvédeni a bankot a fosztogatok-
tol. Akkora lyuk tdmadt rajta, hogy elbuijhatna benne Ali baba
a negyven rabloval egyiitt, és...

— Bear Flatbe? De... meddig?

— Nem tudom, szivem.
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— UJj le, miel6tt dsszeesel, Derek! — mondta Pam, és meg-
szoritotta az dccse karjat. A férfi nehézkesen boélintott.

— De vissza fognak jonni! Visszajonnek! — kialtotta Susan.

— De ti addigra mar j6 messze jartok — felelte Derek.

— Hat én nem! — kozolte Pam.

— Na és te, apa? — kérdezte Frances.

— Miattam ne aggodj, én majd bemegyek az egyik 6vo-
helyre. Csak nem hagyhatom ott az érhelyemet épp most, ami-
kor sziikség van ram, nem igaz? Egyébként hogy van a fejed?

— Azt hiszem, j6l - mondta Frances.

— Mindnydjunknak szerencséje volt. Szegény Hinck-
ley-ék, meg akik fenn voltak a dombon Springfieldben... — De-
rek megrazta a fejét.

Frances ereiben meghtilt a vér. Beszélni proébalt, de a
hangja megrekedt a torkdban. K6hogott, és tjra megprobalta.

— Hogyan? — dadogta.

— Hogy érted azt, hogy hogyan? — kérdezett vissza Pam.

— O... - nyogte Frances, a gondolatai hirtelen fdjdalmasan
kiélesedtek. Pontosan tudta, mit felejtett el. — Davy...

~ Micsoda? O! O, ne! - jajongott Susan.

— Davy... felvittem 6t Landyékhez! — kialtotta Frances. Ki-
rohant az ajt6 nélkiili hazbdl, ligyet sem vetett arra, hogy a tob-
biek utdnakiabalnak. A fejébe belehasitott a fajdalom a moz-
gdastol, hanyingere tdmadt a borzalmas tudattol, hogy képes
volt elfelejteni, meg sem nézte, nem ment el a kisfitért. Az
alomszer( fatyol, amely eddig az egész napot, s6t az egész
vilagot eltakarta elSle, hirtelen szertefoszlott, és Frances most
el6szor latta meg a rettenetes valdsagot. Emberek haltak meg,
otthonok déltek 0ssze, és még nem volt vége. Futdsnak eredt;
zihdlva kapkodott levegd utan, amikor meglatta a Springfield
Place-t feljebb a dombon, ahol a Holloway elkanyarodott fel-
felé, délnek. Pontosabban a Springfield Place romjait. Frances
lelassitott, eltoltotte a hitetlenkedd rettegés.

Itt nem volt flist, sem elszenesedett gerendak, sem meg-
feketedett kovek. Az utca kozelebbi végében, ahol Landyék
laktak, igy doltek Ossze a hazak, mint a kartyavar. Itt is, ott is
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tetégerendak szurtak az ég felé, mint az elreccsent csontok.
A hézsor masik vége felé nem volt olyan rettenetes a puszti-
tas, Francest azonban ez mar nem érdekelte. Megéllt az egyes
szam elGtt, és végigfutott a remegés a gerincén. A lakas, ahol
Davyt hagyta, porig égett. A ddbbenettsl kdbultan meredt
maga elé, mignem egy légoltalmi munkas, akinek korom ra-
gadt a rancaiba, odament hozza, hogy megnézze, jol van-e.

— Ismerte Sket, ugye, kedves? — kérdezte.

— Most hol vannak? — kérdezte Frances zsibbadtan.

— Sajndlom, kedves, nem tudom - vonta meg a vallat a
térfi. — Ugy hallottam, hogy a templom sirboltjat akarjék ha-
lottashaznak hasznalni, de nem tudom biztosan. Lent voltak
a pincében, Mr. és Mrs. Landynek hivtak &ket, ugye? Rend-
ben talélték a bombazast, egy ideig még a mentSosztaggal is
beszéltek. De eltort egy vizcsd, és eldrasztotta a helyet... meg-
fulladtak, mielStt kihozhattdk volna Sket. A sors irénidja,
méghozza szerintem elég kegyetlen. Szomort eset — mondta,
és megkindlta a nGt egy cigarettaval. Frances elfogadta, reme-
gett a keze, mikozben a férfi tiizet adott neki. Osszeszoritotta
a szemét, és megacélozta magat. Talan jobb lenne tudni a
pontos részleteket? Az aprésdgokat? Vagy gy jobb, ha nem
latja maga elStt, mi tortént? Végiil gy dontott, hogy jobb
tudni, mint elképzelni, mégsem birta ravenni magét, hogy
megkérdezze. Jeges rémiilet kiszott végig a gerincén, a laba
elgyengiilt. Neki kellett volna vigydznia Davyre, neki kellett
volna tigyelni a fiti biztonsagara! O azonban magara hagyta
a gyereket, hogy felmehessen a Beechen-szirtre, és ott tildo-
gélhessen egyediil a sotétben a gondolataival. Pedig Davy
vele akart maradni.

— Es a kisfia? - suttogta.

— Mit mond?

— A kisfit... 6 is lent volt a pincében Mr. és Mrs. Landy-
vel? O is... megfulladt?

— En dgy tudom, hogy két halottat hoztak ki — mondta a
légoltamis. — Azt mondja, harman voltak odalent?

— Micsoda? — Frances szive diiborgott, ahogy szembefor-
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dult a férfival. Elkapta a kabatja ujjat. — Egy kisfid is veliik
volt... David Noyle? Ot megtalaltak? Eletben van? Még olyan
kicsi... csak hatéves.

— Egy pillanat... — A férfi az allat dorgolte. — Varjunk csak!
Azt hiszem, a mentScsapat tovabbment a Hayesfield Parkra.
J6jjon velem, megkérdezziik tdliik!
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