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1

Szombat

1942, a bombázás első napja

Azon a szombaton, április 25-én lett volna Wyn születés-
napja. Az emlékek egész nap szórakozottá tették Francest, este 
pedig, miközben vacsora után az anyjával és az ölében alvó 
Davyvel a nappaliban ücsörgött, egyre nyugtalanabb lett. Ca-
rysnek, a gyerek anyjának már régen ide kellett volna érnie, 
hogy hazavigye a fiút, ő azonban most is egyszerűen csak ott 
hagyta náluk, mint már oly sokszor. Davy még csak hatéves 
volt, a korához képest aprócska, Frances mégis nehéznek érez-
te, ráadásul a kis test úgy ontotta magából a meleget, hogy a 
nő izzadni, fuldokolni kezdett tőle. Ilyen körülmények között 
nem lehetett gondolkozni, és ehhez még hozzáadódott a rádió 
zúgása meg az anyja folyamatos cöcögése, az asszony ugyanis 
épp egy inget próbált megstoppolni a letekert lámpás fényé-
nél. Nem volt hajlandó az elsötétítés alatt felkapcsolni a csil-
lárt, bár Frances apja minden szükséges óvintézkedést meg-
tett. A szoba mintha össze akarta volna roppantani Francest: 
túl meleg volt, túl szűkös, túl zsúfolt.

Lepillantott Davy arcára, amely elernyedt álmában. 
A szemhéján viaszos fényt kapott a halványlila bőr, Francesba 
pedig már sokadjára mart bele a keserűség: a gyerek mindig 
olyan kimerültnek tűnt!

— Kimegyek egy kicsit levegőzni — mondta fészkelődve; 
próbálta enyhíteni a combjára és a bordáira nehezedő nyo-
mást. Az anyja, Susan élesen rápillantott.

— Micsoda? Most? — kérdezte aggódva. — De már majd-
nem eljött a lefekvés ideje!
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— Nem vagyok fáradt.
— Nos, én viszont igen. És tudod, hogy Davy rögtön fel 

fog ébredni, ha megmoccansz, hiába vette be a gyógyszerét. 
Nem mehetsz el csak úgy, nem hagyhatsz itt vele! Egyébként 
meg lefogadom, hogy Carys mostanra nincs túl jó állapotban 
— tette hozzá az asszony. Frances elnyomta magában a két-
ségbeesett vágyat, hogy elmeneküljön. Megpróbált kikászá-
lódni a székből, de Davy felébredt, és a nő vállának dörgölte 
az arcát.

— Semmi baj, aludj vissza! — suttogta neki Frances. — Azt 
hiszem, igazad van Carysszel kapcsolatban, Davy nem mehet 
haza. Inkább átviszem Landyékhez — mondta az anyjának. 
— Ők még órákig ébren lesznek.

— Te is tudod, hogy ez nem helyes. Nem lenne szabad 
ide-oda adogatni őt — nézett rá elítélően Susan.

— Én csak... nem kapok levegőt. Muszáj kimennem egy 
kicsit.

Mire felért a domb tetejére, ahol Landyék laktak, Davy 
mocorogni kezdett, a szemét dörgölte az öklével. Frances 
érezte, hogy a gyerek ásít: a fiú ceruzavékony bordái az övéi-
nek nyomódtak.

— Csss! — csitította. — Egy kicsit ott maradsz Mr. és Mrs. 
Landynél. Szeretsz velük lenni, ugye? Biztosan adnak majd 
neked egy pohár kakaót!

Davy a fejét rázta.
— Veled maradok — mondta nagyon halkan, miközben 

Mrs. Landy kinyitotta az ajtót. Az asszony köntöst viselt, a fe-
hér haját már feltekerte hajcsavarókra, de amikor meglátta 
őket, elmosolyodott. Neki és a férjének nem születtek saját 
gyerekeik, sem unokáik.

— Itt hagyhatom? Csak pár órára? — kérdezte Frances.
— Hát persze hogy itt hagyhatod! — felelte Mrs. Landy. 

— Gyere ide, báránykám! Ha nagyon későre jár, itt is maradhat 
nálunk, Frances, egyáltalán nem okoz gondot.
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— Köszönöm. Már vacsorázott, és megkapta a gyógysze-
rét is.

— Frances — dünnyögte Davy még mindig kábán. Nem 
folytatta, de a nő így is tudta, hogy a kisfiú ezt tiltakozásnak 
szánta.

— Jó fiú vagy — felelte Frances bűntudatosan. Miközben 
becsukta az ajtót, még egy utolsó pillantást vetett a gyerek ar-
cára: sápadt volt, és zavarodott, csak nehezen bírt a nőre össz-
pontosítani a fekete karikák övezte szemével. Frances később 
gyötrődve idézte fel ezt a látványt, és hogy milyen egyszerű-
en lerázta magáról a bűntudatot. Hogy milyen könnyen ott-
hagyta a gyereket!

Mert hát aznap volt Wyn születésnapja, és Francesnak le-
vegőhöz kellett jutnia. Felmászott a Bath fölé magasodó Bee-
chen-szirt tetejére, leült egy padra, onnan nézte a sötét várost. 
Megszerette az elsötétítéssel járó nyugalmat és magányt. 
Ilyenkor, ha az ember nem vitt magával zseblámpát, csak hoz-
zászoktatta a szemét a feketeséghez, senki sem vette észre, 
hogy ott van. Teljesen láthatatlanná vált. Persze nem ő volt az 
egyetlen, aki ezt kihasználta: gyakran tisztán hallotta az el-
fojtott beszélgetések hangjait a parkból, a szerelmespárok lo-
pott mozdulatait és szaggatott lélegzetvételét. Frances szeret-
te, hogy ilyenkor fátyolszerűen kirajzolódnak az égbolton a 
sziluettek, a hangok és a szagok pedig felerősödnek. Nappal 
észre sem vette, hogy a parkot betölti a vadgesztenyevirágok 
pézsmás vagy az orgonák túlzottan édes illata, valamint a fü-
vek és a föld nyirkos párája. Annyira más volt, mint a kőpor, 
a korom és az emberek szaga, amely odalent terjengett az ut-
cákon! Nem érezte magát veszélyben, csupán a távolinak tűnő 
katasztrófa lehetősége töltötte el esténként borzongással, mint 
mindenki mást. Lenézett, és elképzelte, mivel töltik mások a 
szombat estéjüket. Az a rengeteg élet, szeretet és vita, a sok 
végtelen beszélgetés! Jólesett eltávolodni tőle.

A gyerekekre gondolt, hogy mitől lesz egy gyerek gyerek. 
Davy tekintete néha olyan volt, mintha vénséges vénember 
lenne, aki a kimerültségtől már régen beletörődött abba, hogy 
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úgysem tudja megváltoztatni az elkerülhetetlent. A  kisfiú 
még csak hatéves volt, egyértelműen gyerek, de valahogy 
mégis jóval idősebb a koránál. Egy kicsit olyan, mint annak 
idején Wyn. Frances azóta vigyázott rá rendszeresen, hogy 
két évvel korábban visszaköltözött a szüleihez. Davy még ki-
csi volt, amikor az anyja, Carys Noyle először Frances karjába 
nyomta: aprócska fiú mocskos, bő rövidnadrágban, egy gyul-
ladt bolhacsípést vakargatott a karján, és bűzlött a már régen 
rátapadt kosztól. A nő nem akart gyerekekre vigyázni, senki 
gyerekére, de Carysnek nem lehetett nemet mondani, Frances 
pedig még annyira sem volt rá képes, mint mások. Így aztán 
az egyszeri szívesség megismétlődött, majd rendszeressé vált, 
és már hetente háromszor-négyszer megkapta a kisfiút min-
den előzetes figyelmeztetés nélkül. Carys biztosra vette, hogy 
Francesnak úgysincs jobb dolga.

Szélcsendes, felhőtlen este volt, épp csak annyira hűlt le a 
levegő, hogy ne látszódjon az ember lélegzete. Wyn aznap lett 
volna harminckettő, amennyi Frances is. A nő minden évben 
megpróbálta elképzelni a gyerekkori barátnőjét felnőtt, férjes 
asszonynak, akinek saját gyermekei vannak. Találgatta, hogy 
nézne ki most, mihez kezdett volna az életével, és eltöpren-
gett, vajon barátok maradtak volna-e. Remélte, hogy igen, bár 
már annak idején is nagyon különböztek, és úgy tapasztalta, 
hogy a felnőttek között problémásabb a barátság. Ám ezt már 
sosem fogja megtudni. Wyn huszonnégy évvel korábban el-
tűnt egy augusztusi napon, és azóta nem látták. Így nyolcéves 
kisgyerek maradt. A születésnapján mindig könyörtelenül kí-
sértette Francest, úgy megtöltötte a gondolatait a múlt vissz-
hangjaival meg a homályos emlékekkel, hogy a nőnek a csont-
jai is sajogtak a veszteség érzésétől.

Egy magányos repülő húzott el felette kelet felé a város 
funkciótlan, csupán díszként szolgáló épülete, az úgynevezett 
Álkastély közelében, egy fényes szikrát hagyott maga után a 
levegőben. Aztán mintha egy csillár fényei gyulladtak volna 
fel, és lassan, kecsesen hullani kezdtek volna lefelé. Frances 
várta a légoltalmi szirénák hangját, azok pedig csakugyan fel 
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is csendültek. Az első repülők általában este tizenegy és éjfél 
között érkeztek; a nő döbbenten ébredt rá, hogy bizonyára 
órák teltek el anélkül, hogy észrevette volna. Sietnie kellett 
haza, hogy az anyjával együtt levonulhasson a pincébe, ahol 
mindig megfájdul a háta a nyugágyon, és miközben csigalas-
súsággal telnek az órák, a levegő lassan elnehezedik. Aludni 
egyáltalán nem lehetett odalent, a barkochbázásra pedig már 
hónapokkal ezelőtt ráuntak. Éppannyira örült ennek a prog-
ramnak, mint az esőnek hétvégén. Frances mostanában meg 
sem moccant, ha megszólaltak a szirénák, és nem ő volt az 
egyetlen. Túl gyakran hallották már ezt a hangot, több száz-
szor, de még soha egyetlen bombát sem dobtak rájuk.

A holdfény végigsiklott a Hollowayn, a domb lábánál hú-
zódó régi utcán, és rátalált a Szent Mária Magdolna-kápolna 
tetejére. Megvilágította mellette a régi leprakórház tetejét is: a 
keskeny, doboz formájú épület éppúgy megbújt a sötétben, 
mint a többi. Az elsötétítés alatt semmi sem árulta el, hogy 
nincs odabent senki. Vagy legalábbis élők nincsenek. Durva, 
kőpala teteje volt, apró, gótikus ablakai, az egyik oldalán pe-
dig kémény nyúlt a magasba. Francesnak mindig össze kellett 
szednie a bátorságát, mielőtt ránézett volna, szinte kényszerí-
tenie kellett magát, miután azonban rávetette a tekintetét, 
képtelen volt elfordulni tőle. A látvány gyorsan, fájdalmasan 
visszarepítette a gyerekkorába. Annyira lekötötte az épület, 
hogy először meg sem hallotta a repülők zúgását, amely las-
san, fokozatosan, finoman elnyomta a fák halk zizegését. Va-
lahol lejjebb, a Lyncombe Hillen ugatni kezdett egy kutya. 
Amikor már felerősödött a hang, Frances felfigyelt a német 
propellerek sajátos, kéttónusú lüktetésére, amely teljesen más-
képp hangzott, mint a brit gépek simább robaja. Mindnyájan 
megtanultak különbséget tenni közöttük.

Bath lakossága már hónapok óta minden este elbújt, ami-
kor a gépek elszálltak felettük Bristol felé, hogy ott szétlőjék 
a kikötőket, a dokkokat, a raktárakat. Frances még korábban 
látta a Beechen-szirtről, amint a nyugati égboltot fénybe borí-
tották a robbanások és a légvédelmi tűz; nézte, ahogy a szom-
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széd városban meghalnak az emberek. Néha egy-egy ideges 
pilóta, aki nem tudta pontosan, hol van, ledobott egy bombát 
Bath környékén is, vagy megszabadult a fölöslegessé vált ter-
hétől visszafelé, a kontinens irányába tartva. Néhol kigyul-
ladt egy pajta, máshol egy kráter tátongott. Előző évben 
nagypénteken négy bombát dobtak le véletlenszerű aljasság-
gal, tizenegy embert megöltek vele Dolemeadsben. Nehéz 
volt elképzelni azokat a fiatal német pilótákat, akik halált és 
pusztulást hoztak magukkal, miközben kiverte őket a jeges 
veríték a pilótafülkéjükben. Frances folyton azon töprengett, 
mi lehetett gyerekkorukban a kedvenc ételük, mik akartak 
lenni tizenkét évesen, és vajon élvezték-e az első csókjukat, 
vagy meglepett undorral törölték le a szájukról a nyomát. 
Utálnia kellett volna őket, mert aki nem gyűlöli a németeket, 
az Anglia ellensége. Mindenki köteles utálni őket, pont, mint 
a legutóbbi háborúban. Frances akkor félt ettől a gyűlölettől, 
most pedig megvetette.

Egyre hangosabbak lettek a zajok. Kétfelől érkeztek: ke-
letről, Box városa felől az Avon folyó mentén, valamint délről, 
Frances mögül. Cigarettára gyújtott, óvatosan eltakarta a gyu-
fája apró lángját, és elmerengett, próbálta felidézni, mikor lett 
Davy arckifejezése olyan, mint az öregeké. Amikor először vi-
gyázott rá, nem tudta, mihez kezdjen vele. Visszament répát 
pucolni hátulra, a ház oldalához épített kis sufniba, és teljesen 
el is feledkezett a gyerekről, amíg meg nem fordult, és észre 
nem vette, hogy a fiú őt lesi a kilincs mögül. Világos szeme 
volt, kócos szőke haja, a sápadt bőrére kosz tapadt. Az arcki-
fejezése nem volt sem riadt, sem kíváncsi, inkább csak ma-
kacs. Némán eltökélte, hogy talál magának valami ennivalót, 
mint arra Frances hamarosan ráeszmélt. A kimerült beletörő-
dés csak később jött. Frances nem értett a gyerekekhez, és elő-
ször azt sem tudta, mit mondhatna neki.

— Szóval minden rendben? — kérdezte, aztán: — Tudod, ki-
mehetsz játszani a kertbe. — És amikor a kisfiú nem felelt, kí-
nosan érezte magát, még bosszankodott is.

A  gépek alacsonyabban repültek, mint eddig bármikor. 
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Frances úgy érezte, hogy ha kinyújtaná a kezét, meg is érint-
hetné őket. A  fekete formájuk betöltötte az eget; még sosem 
jöttek ennyien. Frances ijedtében kiejtette a kezéből a cigaret-
tát, a kezét a fülére nyomta, és felnézett. Mintha óriási rova-
rok raja zúgott volna a feje felett, a hangjuk átsüvített a mell-
kasán, beleremegett a szíve. Úgy tűnt, túlságosan lassan 
mozognak, mintha bármikor leeshetnének az égről, Frances 
pedig hirtelen rájött, miért olyan más minden: ezek a gépek 
nem Bristolba tartanak, hanem Bathba. Az ártatlan, védtelen 
Bathba. Egy pillanatig csak bambán nézett maga elé, meg sem 
bírt mozdulni, miközben a gépek zuhanórepülésbe kezdtek, 
felcsendült a gyújtóbombák árulkodó fütyülése, majd fehér 
villanással felrobbantak, lángra lobbantották az épületeket, 
kivilágították a várost, megcsúfolták az elsötétítést. Ezt követ-
te a nagy erejű robbanószer erőteljes, hihetetlen robaja. Mi
előtt a hangorkán mindent kitörölt volna az elméjéből, az utol-
só gondolata a kis Davy Noyle volt, akinek pont olyan szőke 
volt a haja, mint Wyn nénikéjéé.

Frances lemászott a padról, előrekúszott, összehúzta ma-
gát a nedves, zöld füvön, a karját összefonta a feje felett. Nem 
bírta megtölteni a tüdejét levegővel, az ugyanis visítva szét-
robbant körülötte, a föld rázkódott, kitörölt a fejéből minden 
gondolatot. Ez a színtiszta rettegés pillanata volt: remegtek az 
izmai a félelemtől, minden ereje elszállt, gondolkozni sem 
bírt. Érzett már ilyet, de az nagyon régen volt, még akkor, 
amikor először látott szellemet a régi leprakórházban. Most is 
ugyanaz a bénító félelem tört rá: mintha zuhanni kezdett vol-
na, és csak pár másodperce maradt volna az életből, mielőtt 
nekicsapódik a földnek. Frances behunyta a szemét, úgy ös�-
szeszorította az őrlőfogait, hogy az már fájt. Egymás után sü-
vítettek el felette a repülők, alacsonyan szálltak a város felett, 
sorra dobálták le a bombákat. Mintha egy örökkévalóságig 
tartott volna a motorok robaja, a bombák becsapódásának a 
hangja és a föld remegése. A  fű meg a fák tavaszi illatát el-
nyomta az égés bűze, a levegő megtelt füsttel, és amikor Fran-
ces végre felpillantott, látta, hogy Bath lángokban áll. A gáz-
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gyár olthatatlan tűzzel égett. A Holloway is kigyulladt: az az 
utca, ahol Frances élt, ahol a szülei laktak.

Rémülten felugrott, mivel a szirten túlságosan kiszolgál-
tatva érezte magát, és egy kiáltással odaszaladt Jákob Lajtorjá-
jához — azt a meredek lépcsőt hívták így, amelyen keresztül 
gyorsabban el lehetett jutni a Beechen-szirtről az Alexandra 
Road végére, ahol Pam néni élt. Ez volt a legközelebbi bizton-
ságos hely, amely hirtelen eszébe jutott. Kerepelni kezdett egy 
géppuska — Frances most először hallotta a hangját, de vala-
hogy rögtön ráismert —, és ő rohanni kezdett lefelé, nekidőlt a 
korlátnak, kétségbeesetten igyekezett eljutni a borostyánok és 
az aljnövényzet sötét mélyére, miközben a tűz fénye szétker-
gette az éjszakát. Vakon futott, odafigyelés nélkül, így félúton 
elvétett egy lépcsőfokot, előrezuhant, nekiesett a korlátnak, ki-
bicsaklott a bokája, és úgy beütötte a fejét, hogy csillagokat lá-
tott. A közelében valahol lehullott egy bomba. A kezdeti fütyü-
lése gyilkos visítássá erősödött, aztán olyan erővel csapódott 
be, hogy a hangja minden mást elfojtott, teljes egészében el-
emésztett mindent, még ha csak egy-két másodpercre is. Sok-
koló volt. Frances el sem mozdult a helyéről, erősen szorította 
a korlátot, mintha az megmenthetné az életét, úgy érezte, 
mintha szilánkokra hasadt volna a feje. Az anyjára gondolt, 
hogy mennyire retteghet odalent a pincében, meg az apjára, 
aki valószínűleg egy nyilvános óvóhelyen húzta meg magát 
valahol. Majd a szellemekre. Aztán egy ideig egyáltalán sem-
mire, mert semmi mást nem tehetett azon kívül, hogy létezett.
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Vasárnap

1942, a bombázás második napja

A nap gyenge fénye átszűrődött a szállingózó füstfelhőn. 
Frances hunyorogva nézett fel az égre. A feje lüktetett, egy ki-
csit úgy érezte, mintha berúgott volna: a gondolatai furcsán, 
megfontoltan, lassan mozogtak, mint a magasan vonuló fel-
hők a nyári égbolton. Amikor elesett, megvágta a homlokát, 
csupa vér lett tőle az arca, de nem is próbálta letörölni, csak 
megvakarta, ha viszketett. Nyugtalanító érzés gyötörte, mint-
ha elfelejtett volna valami fontosat, és hiába igyekezett rendet 
tenni a fejében, sehogy sem bírta értelmezni az előző éjszaka 
történteket. Kihallgatta, mit beszélnek az emberek, így meg-
tudta, hogy az első bombázást pár óra csend követte, majd 
nem sokkal éjfél után újabb támadás érkezett. Frances úgy 
érezte, mintha folyamatosan, szünet nélkül bombázták volna 
őket, egy fél életen keresztül. A kelő nap sugaraira ébredt fel, 
még mindig a lépcsőn hevert, ahová leesett, aztán lassan ha-
zaballagott.

Most a polgári védelem egyik csapatának segített eltaka-
rítani a romokat egy házról, amely a Magdolna-kunyhók vé-
gében állt. Itt laktak a szülei, ezen a három épületből álló tele-
pen, és a házat, ahol segédkezett, eltalálta egy gyújtóbomba; 
úgy leégett, mintha szalmából lett volna. A tető, a kémény és 
az emelet lezuhant a földszinten keresztül a pincébe, az egész 
házból csak egy elszenesedett kupac maradt, amely most fi-
noman sziszegve gőzölgött.

— Frances! Ne állj úgy ott, mint egy mamlasz, szívem! — 
mondta az apja, Derek, a nő pedig úgy megörült a hangjának, 
hogy még a szidást sem bánta. Az idős Hinckley házaspárt, 
akik már Frances születése előtt is ott laktak, még mindig nem 
sikerült kihozni a romok alól. A  nő tudta, hogy tartottak a 
konyhájukban egy Morrison-féle menedéket, de azt is tudta, 
hogy a két öreg egy kicsit lassan és ügyetlenül mozgott, rá-
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adásul már egy ideje nem keltek ki az ágyukból a légiriadók 
idején. Az utca másik oldalán eltűnt a Mennyország-házsor: 
a  négyemeletes, György korabeli sorházak a földdel lettek 
egyenlővé. A hiányuk egyszerre volt lenyűgöző és rémisztően 
különös, folyton magára vonta az ember tekintetét. Frances az 
újonnan támadt űrnek köszönhetően rálátott az egész város-
ra: megjelent előtte a folyó a domb lábánál, az apátság, az ele-
gáns házsorok északon. Mindenhonnan füst szállt fel.

Frances összeszedte magát, elvett egy ajtódarabot az apja 
kezéből, és átadta a mögötte álló fiatalembernek. Épp a pince-
lépcső tetejét próbálták letakarítani. Nem sok nő vett részt a 
munkálatokban, ők inkább teát hoztak a férfiaknak, vizet ci-
peltek a Mária Magdolna-kápolna melletti tartályból, letöröl-
ték a gyerekek arcát, vagy csoportokba verődve ácsorogtak, 
zavarodottan nézelődtek. Frances azonban magas volt, nadrá-
got viselt, és rövidre nyíratta a haját, így az emberek néha 
nem nőként gondoltak rá.

— Azok a szemetek rálőttek a tűzoltókra, miközben ők 
dolgoztak — jegyezte meg Derek csak úgy mindenkinek, nem 
intézve a szavait senkihez sem. — A mocskos fritzek már csak 
ilyenek, mi?

— Eltalálták a polgári védelem központját, meg minden — 
tette hozzá a Frances mögött álló fiú. — Rohadt nagy a káosz.

— A temetőt is az Oldfield Parknál — jegyezte meg egy nő 
elmenőben, sietve tolt maga előtt egy babakocsit végig a Hol-
lowayn. — Mindenütt holttestek hevernek. Olyanok, akiket 
már rég eltemettek... Láttam őket! — mondta sürgetően. — Lát-
tam a csontokat, és ettől... — Megrázta a fejét, de nem fejezte be 
a mondatot, csak ment tovább.

— Nos, az ő érdekükben már nem sokat tehetünk, nem 
igaz? — szólt utána egy férfi fekete humorral.

— Csss! — kiáltotta elöl az egyik roncseltakarító, aki térdig 
állt a törmelékekben. Lekuporodott, és felemelte a kezét, je-
lezve, hogy csendet kér. — Esküszöm, hogy hallottam valamit 
odalentről! — mondta. — Valaki kopog. — Elszórt ujjongás hal-
latszott. — Gyerünk, fiúk, mindent bele!
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Ám később, miután egy órán keresztül próbálták kiszaba-
dítani a Hinckley házaspárt a törmelékek alól, kiderült, hogy 
mindketten meghaltak. Az asszony arca olyan fehér lett a va-
kolattól, a férjéé pedig olyan fekete a koromtól, hogy bárkik 
lehettek volna. Frances érzéketlenül bámulta őket; csengett a 
füle, azt hitte, még mindig hallja a bombázást. Furcsán érezte 
magát, rosszul lett, mintha mindjárt elájulna.

— Frances! — kiáltotta az anyja. — Ó, Frances! Gyere el on-
nan, szívem!

— Kinek fogjuk ezt jelenteni? — kérdezte az egyik férfi. — Úgy 
értem, a haláleseteket. Kinek mondjuk el? A rendőrségnek?

Derek üres tekintettel meredt rá, aztán zavarodottan meg-
rázta a fejét.

Frances pislantott egyet, és a következő pillanatban már 
otthon ült egy konyhai széken, az anyja pedig egy vizes rong�-
gyal törölgette a vágást a fején.

— Frances egész éjszaka kint volt, akár hiszed, akár nem — 
jegyezte meg az anyja, Susan. Az üveg nélküli ablakon befújt 
a szél, a bejárati ajtó eltűnt. Az ajtófélfa sarkától repedés futott 
a mennyezetig, és hiába söpörték fel a linóleumot, a por máris 
kezdett újra megtelepedni rajta. Olyan apró, de zavaró rend-
ellenességek voltak ezek, mint amikor az ember álmában érzi, 
hogy egy kicsit minden kibillent a szokásos állapotából.

— Páholyból nézhetted végig a műsort, mi, Frances? — kér-
dezte a nagynénje, Pam.

— Pam? Jól vagy? — kérdezett vissza Frances. A nagynénje 
fürkészve pillantott rá, a fiatalabbik nőt pedig elöntötte az 
öröm, hogy biztonságban látja őt.

— Hogy jól vagyok-e? Hát persze! Engem nem lehet elin-
tézni egy kis tűzijátékkal! — Pam egy sárga sállal fogta hátra a 
dús, őszülő haját, a kabátja csupa korom lett. Frances lepillan-
tott a padlóra, ahol Kutya, Pam drótszőrű korcs kedvence he-
verészett láthatóan teljes nyugalomban. — Őt sem. Bár halla-
nod kellett volna, hogy vonított, amikor lezuhantak a bombák! 
— Az idős asszony egy pillanatra elmosolyodott.

— Épp hozzád tartottam — jegyezte meg Frances. A homlo-
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kát ráncolva próbálta összeszedni a gondolatait. — Azt hiszem. 
Lefelé mentem a Jákob Lajtorjáján, és elestem.

— Én csak azt szeretném tudni, mi a csudát kerestél odafent 
a Beechen-szirten olyan későn! — jegyezte meg Susan. — Azt 
mondtad, egy kis friss levegőre van szükséged.

Pam fáradtan pillantott Susanre.
— Semmi különöset — felelte Frances. Nem merte emlékez-

tetni a többi nőt arra, hogy tegnap volt Wyn születésnapja, 
mivel az anyja már így is betegre aggódta magát. — Csak ücsö-
rögtem és gondolkoztam. Élveztem a békét és a csendet.

Az anyja lenézően fújta ki a levegőt.
— Nos, a szirt teteje kiváló hely erre — jegyezte meg Pam.
— Kérlek, ne bátorítsd, Pam! — szólt rá Susan. — Borzalmas 

veszélybe sodorta magát!
— Ne bátorítsam? Frances felnőtt nő, Sue. Egyébként meg, 

szerinted a rengeteg tégla és acél alatt nagyobb biztonságban 
voltak az emberek? Úgy hallottam, hogy egy bomba eltalálta 
a pékséggel szemközti óvóhelyet a Shaftesbury Roadon, és 
mindenki meghalt odabent. Tizenhét ember!

— Pam! — szólt rá Susan elborzadva. Sápadt volt, egy kicsit 
betegnek tűnt, Frances pedig azt kívánta, bár kitisztulna a 
feje, és tudná, mit kellene mondania, amitől minden jobb len-
ne. Még mindig biztos volt benne, hogy elfeledkezett valami 
fontosról.

Egy darabig egyikük sem szólalt meg, némán hallgatták 
a víz csepegését, a kiabálást és a szivattyú generátorának a 
zúgását. Mintha mindenhonnan füst és nedves hamu szaga 
szállt volna fel. Kutya halkan felmordult, aztán sóhajtott 
egyet, és lefeküdt Pam lábfejére. Fekete-fehér állat volt, a lába 
aránytalanul rövid, a farka pedig a border collie-kéra hason-
lított; egy be nem tervezett párosodásból született a Top
combe Farmon. Frances adta őt Pamnek, amikor az asszony 
öreg foxija elpusztult, de ő eleinte nem volt hajlandó sem sze-
retni, sem elnevezni az állatot. Mindig azt mondta rá: „az a 
kutya”, így ragadt rajta a név. Ez még akkor történt, amikor 
Frances férjes asszony volt, egy gazdálkodó felesége, nem 
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pedig... az, ami most. Egy túlméretes kakukk, aki visszatért a 
szülei fészkébe.

Körbenézett az ismerős konyhában, a rozoga szekrénye-
ken, az óntetejű asztalokon és a régi tűzhelyen. Nem volt sem 
villany, sem gáz, sem víz. Oldalt egy félredobott serpenyő he-
vert, benne három szelet száraz kenyér. A konyhai óra leesett 
a falról, és darabokra törve hevert az asztalon. A  számlap 
döbbentnek és csupasznak tűnt mutatók nélkül.

— Vissza fognak jönni, azt beszélik — szólalt meg Susan 
feszülten. Őszinte félelem csengett a hangjából; az arca meg-
nyúlt, a szeme túlságosan csillogott. A  törölgetéstől újra ki-
nyílt a seb Frances homlokán, és csípett. A víz a tálban rózsa-
szín lett. Frances behunyta a szemét, próbálta kitalálni, mit 
felejtett el. Az őrületbe kergette ez az érzés. — Ma este vissza-
jönnek, és újrakezdik — folytatta Susan. — Ki kell jutnunk 
a városból. Máris elkezdték kiüríteni a tömegszállásokat, bu-
szokkal viszik el az embereket. Amint Derek felszabadul 
a szolgálat alól, mi is indulunk. Marjorie azt mondja, hogy a 
withyditchi baptista kápolnában helyezik el ez embereket. 
Nem maradunk itt, hogy a következőt is végignézzük, mind 
elmegyünk.

— Én nem megyek sehová — vonta meg a vállát Pam. — Én 
aztán nem hagyom, hogy elkergessen az otthonomból egy 
csapat fiú, akinek még csak nem is szőrösödik a mellkasa!

— Te is beverted a fejedet? — nézett rá Susan hitetlenkedve. 
— Ez nem játék, Pam! Mindnyájunkat meg akarnak ölni! Bo-
lond vagy, ha maradsz. Te pedig nem bóklászhatsz többet 
egyedül az éjszaka közepén, Frances... Tudod, az emberek be-
szélnek. Azt mondják rólad, hogy ki tudja, miket csinálsz.

Frances nagy levegőt vett, hogy visszavágjon, de aztán 
észrevette, hogy az anyja keze remeg. Megérintette, egy pilla-
natra összefonta az ujjaikat.

— Minden rendben, anya — mondta kedvesen. — Ne lovald 
bele magad!

— Semmi sincs rendben! Ha elveszítenélek... — Susan meg-
rázta a fejét, aztán felsóhajtott, és a füle mögé simított egy sző-
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ke hajtincset. — Frances, ha elveszítenélek... — Beledobta a ron-
gyot a tálba, aztán letette az asztalra.

Francesnak gondolkodnia kellett, de annyira hasogatott a 
feje, hogy képtelen volt rá. A  pillantása a távolba révedt, és 
megint megjelent előtte az éjjeli égbolt, amelyet narancssárgá-
ra festett a tűz, és elsötétített a fekete óriáslegyek raja. A bom-
bák úgy visítottak, mint a megsebzett állatok; kezek nyúltak 
érte, ő pedig megrezzenve magához tért, felébresztette a 
konyhába belépő apja csoszogása, a férfi már járni is alig bírt 
a kimerültségtől.

— Derek! Csupa sár a lábad! — kiáltotta Susan a koszos 
csizmanyomok, valamint a légoltalmi őrjárat egyenruhájáról 
lepotyogó vakolatdarabok és hamu körül okvetlenkedve. De-
rek fáradtan a feleségére pillantott.

— Susan, szívem, ha nem kapok egy csésze teát két percen 
belül, gyorsan meg fogsz özvegyülni — felelte. Frances felkelt, 
hogy megtöltse a kannát, elfelejtette, hogy elzárták a vizet, a 
tűzhely pedig tönkrement.

— A vödörben még van víz — jegyezte meg Susan. — Úgy 
tűnik, egy darabig fentről, a tartályból kell majd hordanunk.

— Nos, legalább nincs messze — jegyezte meg Frances szó-
rakozottan, kereste a gyufáját, hogy tüzet gyújtson, de nem 
találta. Biztosan ott maradt valahol félúton a Jákob Lajtorjá-
ján. De volt még valami más is... valami más is elveszett.

— Akkor most már végeztél a szolgálattal? Elmehetünk? — 
kérdezte Susan. Még délelőtt volt, ő láthatóan máris arra szá-
mított, hogy a repülők bármelyik pillanatban visszajöhetnek.

— Hogy végeztem-e? — Derek a fejét rázta. — Nem, szívem, 
még egy jó darabig nem. Hiszen pont erre képeztek ki minket! 
Ti, lányok szedjétek össze, amit kényelmesen el tudtok vinni, 
aztán menjetek előre! Én majd lezárom a házat, aztán elme-
gyek Bear Flatbe, segítek megvédeni a bankot a fosztogatók-
tól. Akkora lyuk támadt rajta, hogy elbújhatna benne Ali baba 
a negyven rablóval együtt, és...

— Bear Flatbe? De... meddig?
— Nem tudom, szívem.
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— Ülj le, mielőtt összeesel, Derek! — mondta Pam, és meg-
szorította az öccse karját. A férfi nehézkesen bólintott.

— De vissza fognak jönni! Visszajönnek! — kiáltotta Susan.
— De ti addigra már jó messze jártok — felelte Derek.
— Hát én nem! — közölte Pam.
— Na és te, apa? — kérdezte Frances.
— Miattam ne aggódj, én majd bemegyek az egyik óvó-

helyre. Csak nem hagyhatom ott az őrhelyemet épp most, ami-
kor szükség van rám, nem igaz? Egyébként hogy van a fejed?

— Azt hiszem, jól — mondta Frances.
— Mindnyájunknak szerencséje volt. Szegény Hinck-

ley-ék, meg akik fenn voltak a dombon Springfieldben... — De-
rek megrázta a fejét.

Frances ereiben meghűlt a vér. Beszélni próbált, de a 
hangja megrekedt a torkában. Köhögött, és újra megpróbálta.

— Hogyan? — dadogta.
— Hogy érted azt, hogy hogyan? — kérdezett vissza Pam.
— Ó... — nyögte Frances, a gondolatai hirtelen fájdalmasan 

kiélesedtek. Pontosan tudta, mit felejtett el. — Davy...
— Micsoda? Ó! Ó, ne! — jajongott Susan.
— Davy... felvittem őt Landyékhez! — kiáltotta Frances. Ki-

rohant az ajtó nélküli házból, ügyet sem vetett arra, hogy a töb-
biek utánakiabálnak. A fejébe belehasított a fájdalom a moz-
gástól, hányingere támadt a borzalmas tudattól, hogy képes 
volt elfelejteni, meg sem nézte, nem ment el a kisfiúért. Az 
álomszerű fátyol, amely eddig az egész napot, sőt az egész 
világot eltakarta előle, hirtelen szertefoszlott, és Frances most 
először látta meg a rettenetes valóságot. Emberek haltak meg, 
otthonok dőltek össze, és még nem volt vége. Futásnak eredt; 
zihálva kapkodott levegő után, amikor meglátta a Springfield 
Place-t feljebb a dombon, ahol a Holloway elkanyarodott fel-
felé, délnek. Pontosabban a Springfield Place romjait. Frances 
lelassított, eltöltötte a hitetlenkedő rettegés.

Itt nem volt füst, sem elszenesedett gerendák, sem meg-
feketedett kövek. Az utca közelebbi végében, ahol Landyék 
laktak, úgy dőltek össze a házak, mint a kártyavár. Itt is, ott is 
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tetőgerendák szúrtak az ég felé, mint az elreccsent csontok. 
A házsor másik vége felé nem volt olyan rettenetes a pusztí-
tás, Francest azonban ez már nem érdekelte. Megállt az egyes 
szám előtt, és végigfutott a remegés a gerincén. A lakás, ahol 
Davyt hagyta, porig égett. A  döbbenettől kábultan meredt 
maga elé, mígnem egy légoltalmi munkás, akinek korom ra-
gadt a ráncaiba, odament hozzá, hogy megnézze, jól van-e.

— Ismerte őket, ugye, kedves? — kérdezte.
— Most hol vannak? — kérdezte Frances zsibbadtan.
— Sajnálom, kedves, nem tudom — vonta meg a vállát a 

férfi. — Úgy hallottam, hogy a templom sírboltját akarják ha-
lottasháznak használni, de nem tudom biztosan. Lent voltak 
a pincében, Mr. és Mrs. Landynek hívták őket, ugye? Rend-
ben túlélték a bombázást, egy ideig még a mentőosztaggal is 
beszéltek. De eltört egy vízcső, és elárasztotta a helyet... meg-
fulladtak, mielőtt kihozhatták volna őket. A  sors iróniája, 
méghozzá szerintem elég kegyetlen. Szomorú eset — mondta, 
és megkínálta a nőt egy cigarettával. Frances elfogadta, reme-
gett a keze, miközben a férfi tüzet adott neki. Összeszorította 
a szemét, és megacélozta magát. Talán jobb lenne tudni a 
pontos részleteket? Az apróságokat? Vagy úgy jobb, ha nem 
látja maga előtt, mi történt? Végül úgy döntött, hogy jobb 
tudni, mint elképzelni, mégsem bírta rávenni magát, hogy 
megkérdezze. Jeges rémület kúszott végig a gerincén, a lába 
elgyengült. Neki kellett volna vigyáznia Davyre, neki kellett 
volna ügyelni a fiú biztonságára! Ő azonban magára hagyta 
a gyereket, hogy felmehessen a Beechen-szirtre, és ott üldö-
gélhessen egyedül a sötétben a gondolataival. Pedig Davy 
vele akart maradni.

— És a kisfiú? — suttogta.
— Mit mond?
— A kisfiú... ő is lent volt a pincében Mr. és Mrs. Landy-

vel? Ő is... megfulladt?
— Én úgy tudom, hogy két halottat hoztak ki — mondta a 

légoltamis. — Azt mondja, hárman voltak odalent?
— Micsoda? — Frances szíve dübörgött, ahogy szembefor-
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dult a férfival. Elkapta a kabátja ujját. — Egy kisfiú is velük 
volt... David Noyle? Őt megtalálták? Életben van? Még olyan 
kicsi... csak hatéves.

— Egy pillanat... — A férfi az állát dörgölte. — Várjunk csak! 
Azt hiszem, a mentőcsapat továbbment a Hayesfield Parkra. 
Jöjjön velem, megkérdezzük tőlük!


