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[LSO FEJEZET

Amelyben megismerkediink hésndénkkel, és tanuii lehetiink
egy gondatlansdgbol elkdvetett biincselekménynek

Kedves olvasd! Képzeld el, hogy madar vagy! Lehetsz bar-
milyen madar, bar azoknak, akik a struccot vagy a csirkét
valasztottak, kissé nehézkesebb lesz a folytatas. Most pe-
dig képzeld el, hogy Los Angeles f6l6tt lebegsz az égbol-
ton, mikdzben néha kissé kdhécselsz a szmogtdl. Odalent
hosszu, csillogd szalagként nytlnak el a kocsisorok, a ta-
volban pedig egy hihetetlentil z6ld foltot pillantasz meg,
mintha csak z6ld minta lenne beleszdve egy sziirke zokni-
ba. Amikor kozelebb érsz, a foltrdl kidertil, hogy kis utcak
szovevénye, amelyeken régi hazak sorakoznak, és ez azt
jelenti, hogy megérkeztél Larchmontba. Gratuldlok, fel-
fedeztél egy titkos helyet, amit még sok tésgyoOkeres Los
Angeles-i sem ismer! Ugyanolyan kdrnyék ez is, mint bar-
mely masik, de egész erddnyi fa zoldell errefelé, amelye-
ket stirtin tiltettek az enyhén kanyargds utcak két oldalan,
és igy olyan benyomast keltenek, mintha egyenesen egy
Capra-filmbdl csoppentek volna ide, de valdjaban mindet
egyszerre iiltették mar az 1920-as években.

A hazak nagyok, de nem fénytizdek, el6ttiik kis elkert
teriil el, emiatt az utcak még szélesebbnek hatnak. A leg-
tobb haz még ma is ugyantgy fest, mint régen, hala a mu-
emlékvédelmi programnak, tovabba annak az altalanos
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egyetértésnek, hogy az egész csodasan fest igy, ahogy
van. A fak gyonyori példanyokka fejlédtek, a magnoliak
illatfelhdvel drasztjdk el az utcat, a cédrusok vordsesbar-
na ttilevélszényeget boritanak a foldre, a tolgyfak miatt
sziikséges az allandd utcasoprés, ezért csak felvaltva le-
het hol az utca egyik, hol a masik oldalan parkolni.

Az egyenes vonalban htzédé Larchmont Boulevard
a Larchmont Village szive: tele van kavézokkal, étter-
mekkel, butikokkal, kiilonféle kézmuvesboltokkal, és itt
talalhatd a varosban még létez6 néhany fiiggetlen kony-
vesbolt egyike. Itt dolgozik Nina Lee Hill — ebben az egy-
hazkozségben 6 a vénkisasszony, és 6 a hésnéje mind a
sajat életének, mind pedig annak a konyvnek, amelyet
most a kezetekben tartotok.

A Knight’s konyvesbolt 1940-ben nyitott meg, és habar
az iddék soran hol jobban, hol rosszabbul ment az iizlet, a
konyvek igaz szeretetének és a vasarlok alapos ismere-
tének koszonhetden sikeriilt talpon maradnia. Pontosan
olyan, amilyennek egy jo fiiggetlen kdnyvesboltnak len-
nie kell: olyan emberek a tulajdonosai és a munkatarsai,
akik imadjak a konyveket, sokat olvasnak, gondolkoznak
a konyveken, és eladjak 6ket masoknak, akik ugyanigy
éreznek. Tartanak olvasdorakat gyerekeknek, iré-olvaséd
talalkozokat rendeznek, ingyenkonyvjelz6t osztogatnak.
Egy f6ldi paradicsom az egész, mar ha valaki ugy képze-
li a paradicsomot, hogy ott papir és enyv szaga terjeng.
Nina igy van vele — &m most, amikor torténetiink kez-
detét veszi, § egyelOre szivesen visszatérne a legeslegele-
jéhez, amikor ott tartottunk, hogy mindnyajan madarak
vagyunk, és letojta volna a fejét annak a nének, aki épp
el6tte allt.

A no olyan pillantast vetett Nindra, amit csakis a ,,b&sz”
jelz6vel lehet illetni, és csak ugy csilingelt rajta a szam-
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talan tiirkiz ékszer — a kulturalis kisajatitas mintapélda-
nyaként.

— Szeretném visszakapni a pénzemet. Ez a konyv na-
gyon unalmas, semmi nem torténik benne, csak iilnek és
fecsegnek. — Vett egy nagy leveg6t, és bevitte a kegyelem-
dofést: — El sem tudom képzelni, miért mondta a boltve-
zet8, hogy ez egy nagy klasszikus.

Nina korbenézett, hogy a kozelben van-e a blinos, Liz
Quinn. Meghallotta a selyem zizegését, ahogy Liz meghtz-
ta magat a kamaszoknak sz6l6 konyvek polca mdgott. Nina
vett egy mély 1élegzetet, beszivta a gytloletet, és igyekezett
szeretetet kilélegezni. RAmosolygott a vevére.

- Végigolvasta a konyvet?

A né nem viszonozta a mosolyt.

— Hogyne. — Széval nem az a fajta, aki feladja az olva-
sast, ha nem tetszik egy konyv, csak olyan, aki szeret pa-
naszkodni.

— Nos, akkor nem adhatjuk vissza a pénzét. — Nina
megtornaztatta a labujjait a vastag zokniban. A vevd ezt
persze nem lathatta, és Nina &szintén remélte, hogy az
arca nyugodt és elszant maradt.

— Miért nem? — A nd alacsony volt, de Nindnak sikertilt
par centivel magasabbra kihtiznia magat. Végre valami
hasznat is veszi a sok Pilates-éranak.

Nina hatarozottan valaszolt:

— Mert eladtuk a konyvet, és 6n elolvasta. Egy konyv-
nek igy zajlik az életciklusa. Ha nem tetszett, nagyon saj-
nalom, de nem tehetiink semmit. — Lenézett a pulton he-
verd kotetre. — Tényleg nem tetszett? Minden id6k egyik
legnagyobb regényének szoktak tartani. — Nina ellendllt a
késztetésnek, hogy elérantsa a képzeletbeli fegyverét, és
szétlGje a no fejét. Egy pillanatra felvillant el6tte az a rész
a Termindtor 2.-b6l, amikor a Terminator eziistszin(i feje
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kettéhasad és szétrobban. Liz mindig mondogatta neki,
hogy legyen kedvesebb a vevdkkel, és ne felejtse el, hogy
a neten barmikor beszerezhetik a vilag barmelyik kony-
vét, sokkal gyorsabban, mint ahogy a Knight’s meg tudja
rendelni. Barati, személyes élménnyé kell tenni a vasar-
last, iigy viselkedni, hogy a vevok eléggé megkedveljék
ahhoz, hogy a) tobb pénzt koltsenek a boltban, és b) tobb
id6t toltsenek itt, mint azon a bizonyos Masik Helyen.
A fliggetlen konyvesboltosok a nevét sem szerették ki-
mondani a nagy konyvesboltlancnak, bar Nina gyakran
azt gondolta, hogy a tagadassal nem sokra mennek.

A ng elhtizta a szajat.

—Nem tudom, miért nem tetszett. A hésné csak iildogél,
és kibamul az ablakon. Ha én folyton csak a fenekemen
iilnék, és az életen toprengenék, biztosithatom, hogy nem
lennék ilyen sikeres. — Hatrarazta gondosan hullamokba
szaritott, hosszu, sz6ke hajat. Aztan eszébe jutott valami:
— Ha egy étteremben nem izlik az étel, visszakiildhetem,
és visszaadjak az arat.

— Ha megette, akkor nem. — Nina ebben teljesen biztos
volt.

— Legaldbb levasarolhatnam az arat?

Nina megrazta a fejét.

—Nem, dejavasolhatom, hogy iratkozzon be egy konyv-
tarba? Ott kikolcsonozheti a konyvet, elolvashatja, aztan
visszaviheti, és nem keriil semmibe. — Kierdltetett egy
mosolyt. — Két konyvtar is van a kdzelben, gyalogszerrel
is konnyen elérheték. — Meglehet6sen biztos volt benne,
hogy Liz nem banja, ha ezt a vevét elveszitik. Efel6l nem
volt semmi kétsége.

— Gyalog?

Nina felséhajtott.

— Mindketténél van parkold is. — Visszatolta a konyvet
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a pulton. — Ez tovabbra is az 6né. Talan valamikor késébb
megproébalkozhatna vele tjra. Ami aztilleti, én vagy hisz-
szor olvastam. — Ez joval kisebb szam volt a valosagosnal,
de Nina nem akarta, hogy a n6 végképp kiakadjon.

A vev6 Osszevonta a szemoldokét.

— De miért? — Tet6td] talpig végigmérte Nindt, nem ba-
ratsagtalanul, inkabb csak prébalta megérteni, miért tesz
valaki ennyire furcsa dolgot. Nina halvanyzold, régimodi
kardigant viselt és egy kék ruhat, a kardigant kis fém-
kapocs fogta 6ssze a nyakanal. Ugy tlint, mintha ez sok
mindent megmagyarazott volna a vevének, mert lagyabb
és egylittérzObb lett az arckifejezése. — Gondolom, ha va-
lakinek unalmas élete van, annak megnyugtatd, ha ma-
sok élete is az.

Nina rataposott egyik labaval a masikra, és csak maga-
ban fortyogott, a né pedig hanyagul belepottyantotta ele-
gans kézitaskajaba a Biiszkeség és balitélet példanyat, meg-
hajlitva a boritdjat, és szamarfiilesre gyfirve az oldalakat.

Két perccel késébb Liz kidugta a fejét a képregények polca
folott.

— Elment?

Nina bélintott, mikdozben heves mozdulatokkal ren-
dezgetett egy halom konyvjelz6t, és probalt elfeledkezni
a konyv ellen elkovetett durva banasmodrol, aminek az
imént a szemtanuja volt.

- Gyava nyul vagy, nem voltal képes el6bujni, hogy
megvédelmezd a masodik kedvenc tizenkilencedik sza-
zadi irddat. Szégyellheted magad!

Liz megvonta a vallat.

— Miss Austen nem szorul védelemre. Nagyon jol csi-
naltad, egyébként pedig soha nem felejtem el a hosszas
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beszélgetést, amit ezzel a holggyel folytattam az LSD-rél
és a tudattagitas hatarairol. — Megigazgatta a Gorkoris
csajok néhany példanyét. — En azt hittem, csak a nyara-
lasarol kérdezem, de kideriilt, hogy bar otthon maradt,
mégis messzebbre utazott, mint valaha is lehetségesnek
gondolta volna. — Liz lehajtotta a fejét, és a szemiivege
folott Ninara pillantott. Rovid sotétbarna hajaba még alig
vegylilt egy-két 6sz hajszal, annak ellenére, hogy jo par
foglalkozasa volt mar az életében, sok varosban lakott, és
sok mindent atélt. — Hosszasan értekezett arrol, milyen
szépségek rejlenek a joghurtban, ha egy hallucinogén
szer lencséjén keresztiil nézed, ami miatt egy életre el-
ment a kedvem a joghurtevéstdl.

Nina figyelmesen ranézett.

— Ezt a sztorit elég nehéz elhinni.

Liz elfordult, és elindult a szépirodalmi polcok felé.

—Nagyon remélem, mivel én talaltam ki.

Nina lesiitotte a szemét, és elmosolyodott. Sehol nem
érezte jobban otthon magat, mint itt, a konyvesboltban,
ahol béven volt része szarkazmusban, és megnyugtatéan
rendezett sorokban diszelgett a polcokon a konyvek ge-
rince. Ez maga volt a f0ldi mennyorszag. Barcsak meg-
szabadulhatnanak a vevoktol, és bezarhatnak az ajtét!
Akkor tényleg lehetne itt kezdeni valamit.

Nina egyetlen gyermek volt, és az édesanyja egyediil ne-
velte, igy természetes allapot volt szamara az egyediil-
1ét. Ugy nétt fel, hogy latta, hogy a tobbi gyereknek van
apukdja meg vannak testvérei, és ez j6 mokanak tlnt, de
azért altalaban véve mégis ugy gondolta, hogy jobb neki
tavol az emberektdl. Bar ez igy talan nem teljesen igaz —
néha fajdalmasan vagyott utanuk, féleg altalanos iskolds
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koraban. Sok osztalytarsanak voltak idGsebb testvérei,
és ezeket a gyerekeket valami védelmezo ragyogas vette
korbe, amit irigyelt. Az idésebb testvéreik odaintegettek
nekik a sziinetben, vagy oda is mentek hozzajuk, hogy ki-
csit csevegjenek velilk, és rajuk is atragadt valami a nagy-
sagukbol. Aztan a gimnaziumban hallgathatta azoknak
a panaszait, akiknek volt kisebb testvériik, de azért csak
integettek nekik, odamentek hozzajuk, csevegtek veliik.
Latta, milyen viszony van koztiik, és tudta, hogy egyiitt
laknak, és eltin6dott, vajon ez milyen lehet.

Nina azutan sziiletett, hogy az édesanyjanak, Candice-
nek fut6 kapcsolata volt valakivel, akivel még azokban
a fura régi idékben ismerkedett meg, a Google elétt. (G.
e. 1988 — igy is meghatarozhatnank az id&szamitast.)
Voltak a Google elétti idék, amikor az ember kényte-
len volt azzal beérni, amit a masik elmondott magardl.
Nina sokszor csévalta a fejét, ha belegondolt, hogy mi-
lyen &riilt kockazatokat vallalt ez a generacié. Nem volt
online adatbazis a blinozdkrdl, nem lehetett utananézni
a kozosségi médiaban, hogy van-e az illetének felesége
és gyereke, nem lehetett elolvasgatni tobb honapra visz-
szamenOleg a posztjait, nyomokat keresve. Az emberek
kénytelenek voltak személyesen beszélgetni egymassal,
ugy, hogy semmit sem tudhattak a masik multjarol. Egy
illetd teljesen masnak adhatta ki magat mindenkinek,
akivel csak taldlkozott, és nem kellett vennie a farad-
sagot, hogy megfelel$ online profilt alkosson magarol.
Megdobbents, hogy ez mekkora lehetdséget adott a
csalasra és az Gszintétlenségre. Szoval, Nina édesanyja
még abban sem lehetett biztos, hogy a pasit tényleg tgy
hivjak, amit mondott, de ez 6t nem aggasztotta. Candice
fotériporter volt, folyton a vilagot jarta, és minden btin-
tudat meg komplikacidk nélkiil bonyolddott szerelmi
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kapcsolatokba, ha modja adédott ra. Azt tudtam, hogy té-
ged akarlak — mondta mindig Nindnak. A jé ég tudja, hogy
azt a férfit is akartam volna-e.

Candice eleinte mindenhova magaval vitte a kisbabajat,
a hona alatt cipelte, a szallodai szobakban a komod fidk-
jaban fektette le. De egy-két év utan Nina mar kényelmet-
leniil nagyra nétt, és tal sokat izgett-mozgott, tigyhogy
Candice keresett egy szép kis lakast Los Angelesben meg
egy kedves dadat, és otthagyta Ninat, hogy intézze el
egyediil a felnovés feladatat. Evente haromszor-négyszer
meglatogatta, ajandékokat hozott, furcsa cukorkakat, és
mindig repiilétérszaga volt. Nina soha nem ismerte iga-
zan az anyjat, bar oriasi figurara nétt a gyermeki képze-
letében. Amikor el6szor olvasta gyerekkoraban A baleft-
cipét, rajott, hogy az anyja neki olyan, mint a kényvben
Matthew bécsi.

A dadaja, Louise csodas poétsziild volt: minden érdekel-
te, szerette a konyveket, vicces volt, szeretetteljes és gyen-
géd. Békés életet teremtett Nina szadmara. A diplomaosz-
téjan aztan megolelgette potgyermekét, kicsit sirdogalt,
majd visszakoltozott délre, hogy segitsen a sajat lanyai-
nak felnevelni a gyerekeiket. Ninat sokkal jobban lesuj-
totta Louise tdvozasa, mint amikor az édesanyjatol kellett
elbuicstiznia. Ugyan Candice inditotta el az élet versenyé-
ben, de Louise volt az, aki elkisérte a célvonalig.

Ninanak nem is annyira az anyja hidnyzott, inkabb az,
hogy nincs apja. Nem is igazan volt biztos benne, hogy
tulajdonképpen mi egy apa dolga a mindennapokban, de
sokszor latta az apukakat, ahogy a tanitas végén megje-
lentek, és zsebre dugott kézzel varakoztak az iskola el6tt.
Az altalanos iskola fels§ tagozataban teljesen lathatat-
lanna valtak, de aztan a gimnaziumi években 1jbdl fel-
bukkantak, késd este kocsival mentek a gyerekiikért, és
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igyekeztek keriilni mindenki tekintetét, amikor betodult
az autoba egy csapat tinilany, akik testpermettdl illatoz-
tak, és nem rejtegették kamasz lanyos dekoltazsukat.
Nina rejtélyesnek talalta az apukakat. Ha meglatogatta a
baratndit, talalkozott az anyukajukkal — sokszor Ossze
is baratkozott veliik —, de gy fejezte be a gimnaziumot,
hogy tovabbra sem volt igazan fogalma arrdl, mire is valo
egy apa. Olyanoknak latta Oket, mint egy kellemes raadas
az életben, mint mondjuk ha valakinek van tiszémeden-
céje, egy aranyos kutydja, vagy szép tiszta az arcbdre.

— Mi lesz a ma esti programod? — érdekl6dott Liz.
— Finomlelki Holgyek Konyvklubja? Transznemteket
Tamogatod Bridzsest? Dekupdazsérdogok?

— Azt hiszed, vicces vagy — felelte Nina —, de igazabdl
csak irigykedsz, mert nekem széles kor(i hobbijaim van-
nak, amikkel igyekszem frissen tartani az elmémet.

— Az én elmémnek nem kell semmiféle kiilsé 6szton-
zés — jegyezte meg Liz. — Ami azt illeti, kemény drogo-
kat fogyasztok, csak hogy legyilkoljak par agysejtet, és az
agyam ne legyen akkora elényben a testem tobbi részével
szemben.

Ez tulajdonképpen Nindra is igaz volt. Marmint nem
a kemény drogok, hanem az, hogy az elméjének nem
volt sziiksége batoritasra. Gyerekkordban azt mondtak,
figyelemhianyos hiperaktivitasban szenved, de az isko-
lai konyvtaros csak legyintett, és azt mondta, tdl nagy a
képzelGereje meg nagyon kreativ, és nem lehet elvarni
a tobbiektdl, hogy utolérjék. Elkezdett tobb olvasnivalot
adni Ninanak, meg enciklopédidkat, hogy ragja at ma-
gat rajtuk. Nina most mar tudta, hogy ez a megkozelités
orvosilag nem igazan ajanlott, és a matematikai képessé-
gein nem is segitett, de az lett az eredménye, hogy ugy
keriilt a k6zépiskolaba, hogy sokkal tobbet olvasott, mint
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barki mas koriildtte, a tanarokat is beleértve. Es azt is je-
lentette, hogy attdl fogva gy gondolt a konyvekre, mint
orvossagra, mint valami szentélyre, minden jo forrasara.
Es eddig gy tiint, ebben nem is tévedett.

A boltvezetdre pillantott.

—Ma este a kvizcsapatommal taldlkozom. — Tudta, hogy
Liz is szivesen csatlakozna hozzajuk, de nem volt ener-
gidja, hogy sokdig fennmaradjon esténként, és hetente
tanuljon a vetélkeddkre.

—Még nem zartak ki a versenyekbdl? Azt hittem, ki fog-
nak zarni, mert folyton ti nyertek.

—Egy helyrdl kitiltottak minket, de sok bar van még,
ahol nem hallottak rélunk.

Liz felvonta a szemoldokét.

- Kvizribanc vagy?

Nina megvonta a vallat.

— Egy gengszter almat élem.

Liz rapillantott.

— Jatsszunk egy kicsit, mondjal érdekes tényeket!

Nina megrazta a fejét.

- Kérlek!

Nina felséhajtott.

—Adj meg egy kategoriat.

— Tengeri allatok.

— Tul kénnyd. Egy 6tvenkilos polip at tud nyomakodni
egy koktélparadicsom méret(i lyukon.

- Kurt Vonnegut?

— O nyitotta meg az egyik elsé Saab-kereskedést Ame-
rikaban.

— Jupiter.

— Az Osszes bolygo koziil ezen a legrévidebbek a nap-
palok. Abbahagyhatom?

— Megftéjdult téle a fejed? Aurat latsz a dolgok koriil?
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— Nem, csak a varakozo arckifejezésed nyomasztdan
hat ram.

Liz kuncogott, és elindult kifelé.

- El sem tudod képzelni, milyen szdérakoztato6 ez a par-
titriikk — szolt még vissza a valla f6l6tt. — Ne felejts el hol-
nap szépen fel6ltozni! Mephisto bejon.

—Rendben. — Nina a homlokat rancolva nézett Liz utan,
és probalta felidézni magdaban, pontosan milyen hosszu
is egy nap a Jupiteren. Nem tehetett rola, ha egyszer bein-
dult az agya.... igen, kilenc 6ra 6tvenhat perc. Hala isten-
nek! Ha nem jutott eszébe valami adat, az neki kinszen-
vedés volt. Mintha viszketne a szajpadlasa, vagy mintha
megcsipte volna valami a labujjai kozott. Nem hagyja
nyugodni, muszaj piszkalgatni. Liz azt hiszi, a sok klub
és egyéb tevékenység azért kell, hogy tarsasagi életet él-
jen, de ebben nagyon tévedett. Ha semmi nem foglalta
le az agyat, akkor hajlamos volt elkalandozni, és megor-
jitette a végteleniil kanyargd gondolatfolyamokkal, vagy
az allandodan zaporozé kérdésekkel, amikre mindenképp
meg kellett talalnia a valaszt. A kvizcsapat, az olvasas, a
konyvklub... mindezek Nina szamara inkabb csak 6nvé-
delmi fegyverek voltak.
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