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A légy köröz, majd leszáll.
Zavartalanul mászkál a lassan kihűlő bőrön.
Egy kinyújtott ujj.
Egy vérfoltos, nyitott tenyér.
Egy kifacsarodott, sziklán összetört kar.
A halál szaga még több legyet vonz a fej köré.
A szétroncsolt koponyából szivárgó sötét vérre gyűlnek.
A vér a tiszta hegyi patakba csöpög.
A ragyogó, kék égbolt előtt sziklafal magasodik.
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1

A parttól távolodva, észak felé tartottunk.
Béziers-n keresztül, Languedoc felé. Az utat mindkét oldalon bő-

séges terméssel kecsegtető dűlők szegélyezték, a sűrű sorokba rende-
zett, alacsony, harsányzöld tőkék pedig a végtelenbe vesztek a ragyo-
gó kék égbolt alatt. Sean napszemüvegben vezetett, hátul pedig 
még a gyerekek közé is poggyász került. Miközben Lucy bóbiskolt, 
Daniel a telefonján játszott. Én a tájat bámultam. A bérelt autó lég-
kondija alig tudott megbirkózni a füllesztő délutáni meleggel.

Ha tudtam volna, mi következik, és mi felé tartunk, azonnal szól-
tam volna Seannak, hogy álljon meg, és vigyen vissza a reptérre. 
Akár magam is félrerántottam volna a kormányt, hogy az út szélére 
irányítsam a kocsit, hogy azonnal forduljon vissza.

Csakhogy nem tudtam.
A nyaralásunk előtti hetekben az ösztöneim már előre jelezték, 

hogy valami nincs rendben. Valami baj van. Mindig is Sean volt az, aki 
az élet napos oldalát nézte, megnevettette a gyerekeket, vagy épp ké-
szített nekem egy gin-tonikot, hogy feldobja a hangulatomat. A házas-
sággal járó feladatok nem tudatos elosztása során én lettem a szervező, 
aki felállítja a szabályokat, és kijelöli a határokat. Én voltam az árnyék, 
Sean pedig a fény – mindig nyitott, vidám, türelmes és derűlátó.

Most mégis bizalmatlan, titkolózó és komoly volt. Zaklatottnak 
tűnt, és állandóan a mobilját nyomkodta. Lehet, hogy sok volt a 
munka, és az új főnöke nem hagyta békén? Még azt is felvetette, 
hogy talán jobb lenne, ha otthon maradna, mert dolgoznia kell. 
Vagy lehet, hogy a negyventől való rettegés volt az oka, amely mint-
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ha egyre jobban elhatalmasodott volna rajta, ahogy közeledett a 
születésnapja. Amolyan életközépi válság? Megkérdeztem tőle, nem 
érzi-e magát depressziósnak – ha tudnám ugyanis, mi a gond, 
együtt küzdhetnénk meg vele. Ő azonban elhessegette a kérdése-
met, és közölte, hogy jól van.

Összerezzentem, ahogy megérintette a combomat.
– Kate?
– Bocs – mondtam, mosolyt erőltetve az arcomra. – Elkalan-

doztam.
– Mikor kell majd elkanyarodnunk?
A telefonomra sandítottam.
– Körülbelül tíz perc múlva.
Elvette a tenyerét a lábamról, és újra megfogta a kormányt. Egy 

röpke pillanatig még éreztem az érintését, miközben megpróbál-
tam felidézni, mikor is fordult elő legutóbb, hogy hozzám ért volna. 
Hetekkel ezelőtt? Egy hónapja?

Már önmagában az, hogy ezen rágódsz, jelzi, hogy valami nincs 
rendben. Rowan bizonyára ezt mondta volna. A nyaralás az ő ötle-
te volt, és két év tervezés előzte meg. Rowan, Jennifer, Izzy és én – a 
négy legjobb barátnő, akik közösen ünneplik meg a negyvenedik 
születésnapjukat Dél-Franciaországban a férjükkel és a gyerekeik-
kel együtt.

– Remek – nyugtázta Sean. – Jól vagy?
– Persze. Csak oda szeretnék már érni és kipakolni.
– Tudsz bármit is Jenniferről meg Alistairről? – Belenézett a 

visszapillantóba. – Azóta, hogy lemaradtak?
– Nem, de biztos nincsenek messze.
– Mondtam nekik, hogy majd megyek elöl, és mutatom az utat.
A férjem felé fordultam. Egyáltalán nem vallott rá, hogy Jennifer 

és a férje miatt aggódjon – kijött ugyan velük, engem leszámítva 
azonban kevés közös volt bennük.

– Te is tudod, milyen Alistair – jegyeztem meg. – Még a saját 
kertjében is képes lenne eltévedni.
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– Ez igaz.
Azzal folytattam az ablakon keresztül való bambulást: sorra kö-

vették egymást a buja szőlőskertek, ahol a sötétlő gyümölcs egyre 
csak érett a nyári melegben. A távolban egy ódon kastély kúpszerű, 
sötét tornya magasodott.

Mintegy tizenöt kilométer múlva a Google Maps útmutatásá-
nak megfelelően letértünk a főútról. Sorra követték egymást az 
apró falvak – Puimisson, Saint-Geniès, Cabrerolles. Álmos falvak 
ősöreg kövekkel kirakott, keskeny utcákkal és az árnyékban ücsör-
gő öregurakkal, akik egykedvűen néztek utánunk. Egy idő után egy 
még kisebb útra kanyarodtunk, amely egyre magasabbra vitt, mi-
közben ide-oda tekergett a domboldalon, ahol a szőlőt idővel felvál-
tották a sötét fenyők, mígnem felérkeztünk az Autignac fölé maga-
sodó hegygerincre. Az utat magas, fehérre meszelt fal szegélyezte, 
az út végén pedig egy tüskés rudakból álló kovácsoltvas kapu foga-
dott. A telefonom szerint megérkeztünk az úti célunkhoz.

Ahogy Sean lassított, a fekete kapu hangtalanul kitárult. A ka-
vics halkan ropogott a kerekek alatt, ahogy behajtottunk a birtokra, 
és megindultunk a villa felé. A hosszú kocsibeálló mentén álló, ma-
gasra nőtt, sudár, gondosan formára nyírt ciprusok úgy sorakoztak, 
mintha őrt állnának. Mindkét oldalon buja pázsit terült el, amelyet 
a délutáni hőségben lustán forgó öntözők locsoltak.

Sean leparkolt Rowan Land Rover Discoveryje mellé az épület 
széles lépcsőjének a tövében.

Hátrafordultam. Lucy még mindig aludt, fejét az összegyűrt pu-
lóverére hajtva, miközben hosszú, szőke haja az arcába hullt. Ami-
óta elkezdett kamaszodni, szinte bárhol és bármikor képes volt el-
aludni, ha több mint tíz percig kellett egy helyben ülnie: a reptérre 
menet is szundított, a repülőn is aludt, és most is mély álomba 
merült. Mindig is szerettem nézni, ahogy alszik, már újszülöttkora 
óta. Mindig is az én kislányom marad, pedig már a tizenhatot is 
betöltötte – sőt le is hagyott magasságban.

– Lucy, drágám! – szólaltam meg halkan. – Megérkeztünk.
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Meg se moccant.
Az öccse, Daniel mellette ült, a fején fülhallgatóval, teljesen be-

lefeledkezve a játékba, amely a mobilján futott. Számos tekintetben 
szöges ellentéte volt a nővérének – valóságos energiabomba, aki 
sosem szeretett igazán aludni, se csecsemőként, se most; igazi ele-
ven kilencéves. Az egyik füléről levette a hangszórót, és kinézett az 
ablakon.

– Ott vagyunk?
– Bökd oldalba a testvéred! – mondtam. – De finoman.
Huncutul elmosolyodott, majd megbökte Lucy karját.

– Itt vagyunk, Csipkerózsika. A nyaralónál.
Amikor erre sem reagált, Sean kikapcsolta a biztonsági övét.
– Akár adhatunk még neki öt percet, amíg bevisszük a csomago-

kat. Gyerünk!
Ahogy kinyitottam az ajtómat, kiszálltam a kellemesen hűs 

utastérből, és kinyújtózkodtam, a júliusi forróság nyomban körül-
ölelt, mint valami takaró. A levegőben olajfák, fenyők és a forróság-
ban felhevült, sötét föld illata érződött. Semmilyen zajt nem lehe-
tett hallani – se forgalom, se emberek  –, csak a ciprusok fölött 
fújdogált a szellő, miközben a kocsi hűlő motorja halkan kattogott.

Csak álltunk és nyújtózkodtunk, miközben a verőfényben pis-
logva igyekeztünk befogadni a villa látványát. Rowan nem túlzott: 
a fehérre meszelt falú, háromszintes épület tetejét agyagcserepek 
borították, a félköríves parkolót olajfák árnyékolták be, a sötét, va-
salt, kétszárnyú tölgyfa ajtóhoz pedig széles lépcsősor vezetett.

– Azta! – szólalt meg Sean, és egy pillanatra boldognak tűnt, 
mint amilyen általában lenni szokott. Mint amilyen régen volt.

Átkaroltam a derekát, hirtelen megkívántam ugyanis a fizikai 
közelségét, hogy együtt gyönyörködjünk a látványban. Szükségem 
volt rá, hogy érezzem a teste melegét, a bőre érintését és az inge 
alatt duzzadó, kemény izmokat. Hogy magamhoz szorítsam.

Néhány másodperc múlva azonban elhúzódott, és elment mel-
lőlem.
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Ekkor megjelent a lépcső tetején Rowan, és felénk integetett.
– Üdv a Villa Corbières-ben! – mondta széles mosollyal. – Hát 

nem lenyűgöző?
Ahogy megindult lefelé, drágának tűnő szandálja halkan kopo-

gott a kőlépcsőkön. Amióta saját vállalkozásba kezdett, mindig 
pompásan nézett ki. Aznap is egy krémszínű, vállpántos, rövid ru-
hát viselt egyenes szálú, gesztenyebarna hajába tolt Cartier nap-
szemüveggel. Jókora utat tett meg az iskolásként még meglehető-
sen suta barátnőm – aki fogszabályzót hordott, a szobája falát 
pedig Take That-plakátokkal díszítette – az első találkozásunk óta. 
Bár valószínűleg mindannyian nagy utat tettünk meg, mégis Ro-
wan hasonlított legkevésbé a múltbéli énjére. Ahogy megölelt, be-
hunytam a szemem, és hagytam, hogy a parfümjének az illata en-
gem is körüllengjen.

– Ez a hely még nagyobb, mint amilyennek a képeken tűnt – je-
gyeztem meg, mosolyt erőltetve az arcomra, miközben a szemem 
sarkából Seant figyeltem, ahogy legörnyedve behajol a kocsiba, és 
megnézi a mobilját.

– Várd csak ki, amíg belülről is megnézed! – felelte Rowan. – Gye-
re, máris megmutatom!

Odabent mindent hófehér márvány és sima kő borított az egy-
mást követő, pompásan bútorozott helyiségekben, amelyek csak 
úgy úsztak a fényben. Az amúgy is gyönyörű szobák berendezését 
egy-egy diszkrét absztrakt festmény tette teljessé. Ráadásul a lég-
kondinak köszönhetően kellemes hűvös fogadott.

– Az egyik ügyfelemé – magyarázta Rowan hamiskás félmosol�-
lyal. – Az elmúlt időszakban igencsak jóban lettünk egymással.

– Csodálatos – mondtam, és az is volt. Egészen olyan volt, mint 
amilyeneket magazinokban szokás látni. – Tudsz valamit a töb
biekről?
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– Jenniferék még úton vannak – állítólag rossz irányba indultak 
el az A9-esen. Izzy pedig holnap reggel ér ide Bangkokból párizsi 
átszállással. Én megyek érte a reptérre.

Mi négyen a bristoli egyetemen találkoztunk a tanév első nap-
ján, miután egymás szomszédjai lettünk a kollégiumban. Azt köve-
tően együtt mentünk albérletbe, amíg le nem diplomáztunk három 
évvel később. Egy pillanatra olyan erős vágyódást éreztem, hogy 
újra együtt legyünk abban a házban, hogy szinte érezni véltem Izzy 
különös, ámde ízletes vegetáriánus főztjének az illatát, a Jennifer 
szobájából a teniszedzések után áradó átható izomkenőcsszagot, 
valamint a parfüm, körömlakk és rozé keverékéből álló bukét, 
amely körülvett minket, miközben Rowan szobájában készülőd-
tünk a péntek esti bulira. Akkoriban egészen úgy tűnt, mintha 
mind a négyen egyformák lennénk – ugyanonnan indultunk, 
ugyanoda jártunk, ugyanolyan jövőre vonatkozó elképzeléseink és 
álmaink voltak, és vártuk, hogy végre elkezdhessük élni a nagybe-
tűs életet. Ugyanazt akartuk. Aztán megszereztük a diplománkat, 
és hátrahagytuk a régi énünket, mint ahogy a kígyó levedli a bőrét.

Miután befejeztük az egyetemet, tíz évig minden nyáron együtt 
töltöttünk egy-egy hosszú hétvégét, mindig máshol: Dublinban, 
Prágában, Edinburghban, Barcelonában. Ehhez a hagyományhoz 
minden körülmények között ragaszkodtunk – legyen szó akár kis-
babáról, munkáról vagy egyéb elfoglaltságról –, mígnem az egyik 
évben, amikor Rowan épp Odette-tel volt várandós, nem szervez-
tük meg az utat, azt követően pedig… egyszerűen nem kereked-
tünk fel újra, és összesen öt évet kihagytunk. Nem is tudom, miért.

Ennek a nyaralásnak az lett volna a célja, hogy újraindítsuk az 
egészet, és összejöjjünk abban az évben, amikor mindannyian be-
töltjük a negyvenet. A félelmetes négyfejű sárkány! Úgy éreztük, ha 
nem kerítünk rá sort, már sosem leszünk újra együtt, ezért aztán 
életünkben először szakítottunk a szokásokkal, és a gyerekeket 
meg a férjeket is magunkkal hoztuk, méghozzá egy egész hétre, 
nem csupán egy hétvégére. Hogy időt tudjunk fordítani egymásra.
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És íme, itt vagyunk, ugyanannyi idő elteltével, mint amennyi 
megelőzte az első találkozásunkat.

Egyszer csak feltűnt egy kislány Rowan oldalán, és mindkét ke-
zét felé nyújtotta. Hullámos, vörös haját lófarokba fogták, pufók 
orcáját pedig szeplők borították.

– Vegyél fel, anya!
Rowan felnyalábolta a kislányt, és a csípőjére ültette.

– Nagy vagy te már ahhoz, hogy karban cipeljelek, Odette.
– Még nem elég nagy.
– Szia, Odette! – köszöntem. – De megnőttél! Hány éves is vagy?
Hatalmas, barna szemével alaposan végigmért, miközben az 

anyja ruhájának a pántjába kapaszkodott. Akkor vettem csak ész-
re, hogy tulajdonképpen mindketten ugyanolyan ruhát viselnek.

– Öt.
– Daniel biztos itt van valahol, és szívesen játszana veled.
– Nem szeretem a fiúkat – mondta határozottan.
Mintha tudta volna, hogy róla van szó, a fiam beviharzott a 

szobába, és kipirosodva elém penderült.
– Láttad már a tévét? – szegezte nekem a kérdést elképedt han-

gon. – Hatalmas!
Rowan szája széles mosolyra húzódott.

– Van edzőterem, játékszoba, szauna és medence is.
– Anya, elkérhetem majd a kamerát, hogy felvegyem vele a házat?
– Igen, előbb azonban kérdezd meg apát!
– Király! Máris megkeresem a medencét – mondta fennhangon, 

és már el is nyargalt.
– Csak óvatosan! – szóltam utána. 
Rowan kitárt egy kétszárnyú erkélyajtót, és egy kőburkolatú, tá-

gas teraszra vezetett. Hosszú asztal állt középen, körülötte tizenkét 
szék, fölötte napernyő. Jókora szőlőültetvény látványa tárult elénk, 
amely az egész enyhén lejtő domboldalt beborította, azon túl pedig 
rétek, erdők és további lankás dombok vesztek a távolba.

– Az első század óta élnek itt emberek – magyarázta Rowan. 
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– Eredetileg egy római kori villa állt ezen a területen, aztán egy kö-
zépkori kastély, amelyet elhanyagoltak, most pedig ez. Mivel nyu-
gatra néz, egészen pazar látványt nyújt a naplemente.

A teraszon állva alig bírtam betelni a francia táj szépségével. 
A  zöld minden árnyalatát felvonultató réteken egy-egy világos
barna cseréptető tűnt fel, villák és tanyák távol egymástól, szőlős-
kertek és olajfaültetvények, valamint gyümölcsfákkal szegélyezett 
gabonatáblák. Enyhe szomorúságot éreztem, amiért mások ezt 
megengedhetik maguknak. Mi sosem tudnánk megfizetni egy 
ilyen helyet. Esélyünk sincs rá.

– Egészen elképesztő, Rowan. Szívből köszönöm, hogy megszer-
vezted, és itt lehetünk. Bele sem merek gondolni, mennyibe kerül-
ne egy hét.

Megszorította a karomat, majd ő is végighordozta a tekintetét a 
tökéletes panorámán.

– Körülbelül húszezerbe csúcsszezonban – felelte. – Mezei ha-
landónak azonban sosem adnák oda. Kizárólag üzleti célból, a cim-
biknek, hogy smúzoljanak: tudod, hogy megy ez.

Bólintottam, pedig fogalmam sem volt róla: a munkám során 
sosem volt dolgom „cimbikkel” meg „smúzolással”, ahogy pedig 
Rowan mellett álldogáltam, a felismerés, hogy mennyire eltávolod-
tunk egymástól, kissé szíven ütött. Szerettem a szakmámat: immár 
tizenhárom éve dolgoztam a londoni rendőrség helyszínelőjeként, 
és valószínűleg csak azért vettem észre a változást mások életében, 
mivel én mintha évek óta egy helyben toporogtam volna – ugyanaz 
a meló, ugyanaz a ház, ugyanaz az út. Lehet, hogy az egész csak 
attól függ, honnan nézzük.

Bár az is lehet, hogy Seanhoz volt köze.
– A szőlőbirtok, a kert és a fal biztosítja, hogy senki se zavarjon – 

folytatta Rowan. – Minden, ami a falakon belül van, a birtokhoz 
tartozik, és egészen azokig a fákig tart. – Ezen a ponton letette 
Odette-et, és mit sem törődve a kislány panaszkodásával, a mint-
egy kétszáz méterre húzódó sűrű növényzet felé mutatott. – Ké-
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sőbb mindenképpen le kellene oda mennünk: állítólag egy egészen 
káprázatos szurdok húzódik odalent, és a sziklafalba vájt ösvényen 
lehet megközelíteni a kis tavakat. Soha nem fogsz tisztább vízben 
fürödni: egyenesen a hegyekből érkezik.

– Az egy kicsit hidegnek tűnik számomra. – Amint kiejtettem a 
szavakat, tudtam, hogy hálátlannak hangzanak, Rowannek azon-
ban mintha fel sem tűnt volna. Mégis mi bajom van? Elvégre bol-
dognak kellene lennem, hogy azokkal lehetek együtt ezen a csodá-
latos helyen egy egész hétig, akiket szeretek.

– A terasz alatt, tőlünk balra – magyarázta tovább Rowan, mi-
közben odahúzott, és tökéletesen ápolt kezével mutogatott – lehet 
úszni.

A feszített víztükrű medence közvetlenül alattunk terült el, és 
olyan benyomást keltett, mintha a tökéletesen kék vízfelület a sem-
mibe veszne. Körülötte napozóágyak és napernyők sorakoztak. 
Egészen hihetetlen látványt nyújtott.

– Azta! – mondtam immár legalább tizedszer aznap, legalábbis 
úgy éreztem. – Olyan az egész, mintha valami életmódmagazinból 
vették volna.

– Az ott – folytatta egy templomtorony felé mutatva – Autignac. 
Tíz percre van gyalog. Van ott egy pékség, egy kis közért meg egy 
kellemes étterem a főtéren. Szerda reggel egészen csodálatos piacot 
tartanak sok helyi terménnyel, étellel-itallal, kézművestermékekkel. 
Imádni fogod.

Ezután egy magas, sötét hajú férfira mutatott, fehér lenvászon 
ingben és hosszú szárú nadrágban, aki épp a mobilján beszélt a 
medence mellett lépdelve.

– Odanézz, Odette! Ott van apa.
– Apa! – kiáltotta a kislány, kis kezét a terasz kőkorlátjához 

szorítva.
A magas férfi tovább beszélt, miközben cigarettát emelt a szá-

jához.
– Apa! – ismételte meg Odette immár hangosabban. – Apa!
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A fickó látszólag még mindig nem hallotta meg, pedig a kislány 
kiáltása visszhangzott a domboldalon.

– APA! – visította újra, ezúttal olyan fülsiketítő hangon, hogy el 
kellett hajolnom.

A férfi végre odafordult, halványan elmosolyodott, és futólag in-
tett egyet, majd folytatta a telefonálást.

Ösztönösen megérintettem Odette karját, hogy csillapítsam az 
indulatait, a kislány azonban elhessegette a kezemet, és az anyja 
ruháját kezdte ráncigálni.

– Russnak mindig elérhetőnek kell lennie? – Ahogy a korlátra 
könyököltem, éreztem a sima kőből áradó meleget.

– Szünet nélkül – válaszolta Rowan. – „A pénz sosem alszik”, szok-
ta mondani a főnöke. Vagy valami hasonló tőzsdecápás maszlagot.

Csak nagy vonalakban tudtam, Russ mivel is foglalkozik: valami 
pörgős állása volt, amelynek alapkezeléshez, valutákhoz meg a 
tőzsdéhez volt köze. Tisztában voltam vele, hogy sok pénzről van 
szó, a részleteket azonban nem ismertem.

Rowan telefonja jelzett, hogy üzenetet kapott, ő pedig a kijelző-
re nézett.

– Anya, vegyél fel! – Odette még mindig az anyja ruháját cibálta, 
izzadt kis tenyérnyomokat hagyva a gyönyörű anyagon.

Rowan a kijelzőt a hüvelykujjával nyomkodva elkezdett írni egy 
gyors választ.

– Miért nem nézed meg inkább, mit csinál apa?
– Nem! – felelte Odette, és toppantott a rózsaszín szandálba búj-

tatott lábával. Kis, pufók arca kezdett eltorzulni. – Vegyél fel!
– Anya karja elfáradt – mondta Rowan, miközben tovább pö-

työgött.
– Anya!
– Egy pillanat, drágám – felelte Rowan, miközben visszament a 

ház tágas nappalijába.
Odette még egyszer az anyja után kiáltott, majd utánaszaladt, 

miközben vörös fürtjei dühösen himbálóztak a fején.
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A kislány dühkitörése láttán magamba kellett fojtanom egy mo-
solyt. Odette már azelőtt képes volt elképesztő hisztikre, hogy 
egyáltalán megtanult járni, és látszólag mit sem változott. Sőt, úgy 
tűnt, a dührohamai egyre rosszabbak lettek, ahogy idősödött.

Ekkor megjelent a saját lányom a teraszon, mobillal a kezében, 
ásítozva és nyújtózkodva.

– Felébredtél? – kérdeztem. – Gyere csak, Lucy! Nézd, milyen 
gyönyörű! Hát nem hihetetlen?

Odajött hozzám, majd körülbelül egy másodpercig nézte a 
tájat.

– Király – mondta aztán. – Nem tudod véletlenül a wifijelszót?

3

Összesen tíz hálószoba volt a földszinten és az első emeleten el-
osztva. A miénk az emeleti lépcsőfordulóról nyílt. Odabent krém-
színű márványpadló és antik bútorok fogadtak, a baldachinos ágyat 
pedig négy oszlopról lelógó szúnyogháló ölelte körül. Miután Sean 
az ágyra dobta a bőröndünket, elkezdtünk kipakolni.

Ekkor megjelent Danny a fürdőnadrágjában. Pipaszár lábával és 
hófehér bőrével le sem tagadhatta volna, hogy angol. 

– Kész vagyok! – Az úszószemüvegét a fejére húzta, majd mindkét 
hüvelykujját felmutatta. – Te is készen állsz egy kis fürdésre, apa?

Sean elmosolyodott, és megcsóválta a fejét. 
– Még nem egészen.
– Én akarok lenni az első.
– J’ai presque fini – felelte Sean, miközben a komódfiókba rakott 

egy kupac pólót.
– Mi?
– Ez franciául azt jelenti, hogy mindjárt készen leszek.
– Na várjunk csak! Itt franciául beszélnek?
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Ekkor feltűnt Lucy, és keresztbe font karral az ajtófélfának dőlt. 
– Pfff! – szólalt meg. – Ezért hívják Franciaországnak.
– Én nem nagyon beszélek franciául – mondta Daniel elfinto-

rodva. – Te tudsz, apa?
– Persze. Különben is, sok közös van az írek és a francia testvé

reink között.
– Mint például?
– Ki nem állhatjuk az angolokat.
Megdobtam egy törülközővel.

– Csak vicceltem – jegyezte meg, miközben elkapta a törülközőt.
Önkéntelenül is elmosolyodtam. 

– Apa csak butáskodik, Daniel – magyaráztam. – Nagyon jól ki-
jövünk a franciákkal, ezért is tanulsz franciául a suliban.

– Nem sok mindenre emlékszem abból, amit tanultunk, kivéve, 
hogy bonjour meg pommes frites.

Sean közben megtalálta az úszónadrágját a bőröndben egy ing-
kupac alatt.

– Azzal bőven elboldogulsz, kishaver – mondta. – Amúgy tud-
tad, miért esznek a franciák csak egy tojást reggelire?

– Nem.
– Azért, mert egy tojás elég.
Daniel elkezdett nevetni, aztán hirtelen abbahagyta. 

– Nem értem.
– El-ég. Érted már?
– Úristen, apa – mondta Lucy a szemét forgatva. – Ez a legször-

nyűbb vicc, amit valaha is hallottam.
Sean átment a fürdőszobába, hogy felvegye az úszónadrágját.

– És azt tudod, hogy hívják a francia favágót? – szólt ki a csukott 
ajtón keresztül.

– Nem – felelte Danny.
– De Lafa.
– Hogy? – értetlenkedett a fiunk a fejét csóválva. – Ezt sem értem.
– De Lafa – ismételte meg Sean. – Dől a fa.
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– Úristen! – mondta Lucy megvetően, azzal sarkon fordult, és 
átment a saját szobájába.

Daniel még mindig zavarban volt. 
– Mi az, hogy de?
– Mégis mit tanítanak nektek az iskolában? Az egyik legfonto-

sabb elöljárószó.
– Mondd el újra!
Ekkor Sean kilépett a fürdőből meztelen felsőtesttel, és egy ku-

pacban az ágyra hajította a farmerját, az ingét, a tárcáját és a slussz
kulcsot, miközben megismételte a viccet. Az elmúlt hónapokban 
elkezdett konditerembe járni, gyakrabban edzett, és ez látszott is 
rajta – a mellkasa és a válla is szélesebb lett, a dereka pedig kar-
csúbb. Azelőtt sem nézett ki rosszul, a testmozgás azonban meg-
tette a hatását. Különös rossz érzés fogott el – netán irigységet 
éreztem? –, mintha azért akart volna jobban kinézni, hogy tetsszen 
valakinek, aki nem én voltam.

Danielből ismét kitört a nevetés, majd ugrálva megindult a fo-
lyosón.

Ahogy elhagyta a szobát, Sean arcáról lefagyott a mosoly, és el-
komorodott. Egy pillanatra halálosan komoly képet vágott.

A kezemben egy pár cipővel azonnal megtorpantam, mivel nem 
tudtam ezt mire vélni. A  férjem arckifejezése annyira váratlanul 
ért az iménti viselkedése után, hogy teljesen megdöbbentem.

Amikor észrevette, hogy őt nézem, gyorsan újra elmosolyodott. 
– Akkor megnézzük a kis búvárral a medencét, rendben?
– Persze. Amúgy minden oké?
– Naná. Remekül érzem magam.
– Én befejezem a rámolást, lezuhanyozom, aztán én is csatlako-

zom hozzátok.
– Jól hangzik.
Amikor kimentek a szobából, utánuk néztem. Ahogy közösen 

megindultak, Sean egy újabb vicc mesélésébe kezdett. Mély hangja 
betöltötte a folyosót.
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– És azt ismered, Daniel, hogy: Jean, tegyen a tűzre!
A csattanót már nem hallottam.
Inkább visszamentem, hogy befejezzem a pakolást. Miközben 

a szekrénybe rakosgattam a ruháinkat, a rettegés és az émelygés 
kezdett olyan erős lenni, hogy kénytelen voltam leülni az ágy szé-
lére. Jobban ismertem Seant, mint bárki mást. Pontosan tudtam, 
mikor boldogtalan, mikor mesél csak azért vicceket, hogy leplez-
ze az idegességét, és hogy mikor hazudik. És az arckifejezése, mi-
közben azt állította, hogy remekül érzi magát? Nem is tudtam 
volna megmondani, mikor nézett ki így legutóbb. Talán az apja 
temetésén.

A telefonom pittyent egyet, jelezve, hogy üzenet érkezett. Fel-
álltam, elővettem a készüléket a zsebemből, majd feloldottam.

Nincs új üzenet.
A homlokomat ráncolva visszadugtam a mobilt a zsebembe.
Ekkor újabb pittyenés hallatszott, kissé tompán. A szoba túlol-

daláról jött a hang.
Netán az ágyról? Megnéztem Sean ruháit, amelyeket odado-

bott; egy rövid ujjú inget és a farmert. Anélkül, hogy különöseb-
ben belegondoltam volna, mit is csinálok, megtapogattam a nad-
rág zsebeit. Némi aprópénz, de mobil sehol. Az ágyra ejtettem a 
farmert, miközben az épületben hallatszó hangokat füleltem. 
A földszintről, odakintről távoli csobbanás hallatszott, majd neve-
tés és Daniel lelkes hangja.

A halk jelzés immár harmadszor szólalt meg.
Sean éjjeliszekrényében.
Onnan, ahol épp álltam, könnyedén elértem. Kinyújtottam, az-

tán visszakaptam a kezem. Sokáig csak ültem, és meg se mozdul-
tam. Aztán ismét odanyúltam, és kihúztam a fiókot.

A lefelé fordított készüléket leszámítva teljesen üres volt. Újab-
ban Sean mindenhová magával vitte, mintha egy láthatatlan 
köldökzsinór kötné össze őket. Olyannyira, hogy az elmúlt néhány 
napban elkezdtem figyelni, félig-meddig tudatosan, a szemem sar-
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kából, valahányszor a kezébe vette a mobilt, hátha kiderül szá-
momra, mégis mi az, ami képes ennyire elvonni a figyelmét. Pró-
báltam kideríteni, milyen mintával oldja fel a telefont. Kíváncsi 
voltam, vajon csak én kezdtem-e megbolondulni, vagy valóban 
valami elképzelhetetlen dolog volt-e kibontakozóban.

Néztem, ahogy a kezem szinte magától a fiókhoz nyúl, és kiveszi 
a készüléket. A hüvelykujjammal megnyomtam a középső gombot, 
mire a kijelzőn feltűnt egy kép a gyerekekről, ami a tavalyi nyaralá-
son készült.

Csak meglesem, mondogattam magamban. Hogy ne nyugtalan-
kodjak.

Még mielőtt lebeszéltem volna róla magam, feloldottam a tele-
font. A szívem szaporán vert.

Tudom, hogy nem lett volna szabad megnéznem. Tisztában va-
gyok vele.

Mégis megtettem.
Akkor kezdődött az egész.


