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A légy koroz, majd leszdll.

Zavartalanul mdszkdl a lassan kihiilé béron.

Egy kinyujtott ujj.

Egy vérfoltos, nyitott tenyér.

Egy kifacsarodott, szikldn dsszetort kar.

A haldl szaga még tobb legyet vonz a fej koré.

A szétroncsolt koponydbdl szivdrgo sotét vérre gylilnek.
A Vér a tiszta hegyi patakba csopog.

A ragyogo, kék égbolt elétt sziklafal magasodik.
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A parttdl tavolodva, észak felé tartottunk.

Béziers-n keresztiil, Languedoc felé. Az utat mindkét oldalon bo-
séges terméssel kecsegtet6 diilok szegélyezték, a stirt sorokba rende-
zett, alacsony, harsanyzold t6kék pedig a végtelenbe vesztek a ragyo-
g6 kék égbolt alatt. Sean napszemiivegben vezetett, hatul pedig
még a gyerekek kozé is poggyasz keriilt. Mikozben Lucy bébiskolt,
Daniel a telefonjén jatszott. En a tdjat bamultam. A bérelt auté lég-
kondija alig tudott megbirkdzni a fiilleszté délutani meleggel.

Ha tudtam volna, mi kévetkezik, és mi felé tartunk, azonnal szdl-
tam volna Seannak, hogy dlljon meg, és vigyen vissza a reptérre.
Akdr magam is félrerantottam volna a korményt, hogy az ut szélére
irdnyitsam a kocsit, hogy azonnal forduljon vissza.

Csakhogy nem tudtam.

A nyaralasunk el6tti hetekben az 6sztoneim mar elére jelezték,
hogy valami nincs rendben. Valami baj van. Mindig is Sean volt az, aki
az élet napos oldalat nézte, megnevettette a gyerekeket, vagy épp ké-
szitett nekem egy gin-tonikot, hogy feldobja a hangulatomat. A hazas-
sdggal jaro feladatok nem tudatos elosztdsa soran én lettem a szervez§,
aki felallitja a szabalyokat, és kijeloli a hatérokat. En voltam az arnyék,
Sean pedig a fény — mindig nyitott, viddm, tiirelmes és deriilatd.

Most mégis bizalmatlan, titkol6zé és komoly volt. Zaklatottnak
tlint, és dllandéan a mobiljat nyomkodta. Lehet, hogy sok volt a
munka, és az Gj f6noke nem hagyta békén? Még azt is felvetette,
hogy taldn jobb lenne, ha otthon maradna, mert dolgoznia kell.
Vagy lehet, hogy a negyventdl valé rettegés volt az oka, amely mint-
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ha egyre jobban elhatalmasodott volna rajta, ahogy kozeledett a
szliletésnapja. Amolyan életkozépi valsag? Megkérdeztem téle, nem
érzi-e magdat depressziosnak — ha tudndm ugyanis, mi a gond,
egyiitt kiizdhetnénk meg vele. O azonban elhessegette a kérdése-
met, és kozolte, hogy jol van.

Osszerezzentem, ahogy megérintette a combomat.

— Kate?

—Bocs — mondtam, mosolyt erdltetve az arcomra. — Elkalan-
doztam.

— Mikor kell majd elkanyarodnunk?

A telefonomra sanditottam.

— Koriilbeliil tiz perc mulva.

Elvette a tenyerét a ldbamrdl, és jjra megfogta a kormanyt. Egy
ropke pillanatig még éreztem az érintését, mikézben megprébdl-
tam felidézni, mikor is fordult el6 legutébb, hogy hozzdm ért volna.
Hetekkel ezel6tt? Egy honapja?

Mar énmagdban az, hogy ezen rdgodsz, jelzi, hogy valami nincs
rendben. Rowan bizonyéra ezt mondta volna. A nyaralds az 6 6tle-
te volt, és két év tervezés el6zte meg. Rowan, Jennifer, Izzy és én — a
négy legjobb baritnd, akik kozosen tinneplik meg a negyvenedik
sziiletésnapjukat Dél-Franciaorszagban a férjiikkel és a gyerekeik-
kel egyiitt.

—Remek — nyugtazta Sean. — Jél vagy?

— Persze. Csak oda szeretnék mar érni és kipakolni.

—Tudsz barmit is Jenniferr6l meg Alistairrél? — Belenézett a
visszapillantéba. — Azédta, hogy lemaradtak?

— Nem, de biztos nincsenek messze.

— Mondtam nekik, hogy majd megyek elol, és mutatom az utat.

A férjem felé fordultam. Egyaltalan nem vallott rd, hogy Jennifer
és a férje miatt aggddjon — kijott ugyan velik, engem leszamitva
azonban kevés kozos volt benniik.

—Te is tudod, milyen Alistair — jegyeztem meg. — Még a sajat
kertjében is képes lenne eltévedni.
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—Ez igaz.

Azzal folytattam az ablakon keresztiil valé6 bambuldst: sorra ko-
vették egymast a buja sz6l6skertek, ahol a sotétlé gytimolcs egyre
csak érett a nydri melegben. A tdvolban egy 6don kastély kapszer,
sOtét tornya magasodott.

Mintegy tizendt kilométer mulva a Google Maps utmutatasa-
nak megfeleléen letértiink a f6atrdl. Sorra kovették egymadst az
apré falvak — Puimisson, Saint-Genies, Cabrerolles. Almos falvak
Gsoreg kovekkel kirakott, keskeny utcakkal és az drnyékban ticsor-
g6 oregurakkal, akik egykedviien néztek utanunk. Egy idé utdn egy
még kisebb dtra kanyarodtunk, amely egyre magasabbra vitt, mi-
kozben ide-oda tekergett a domboldalon, ahol a sz616t id6vel felval-
tottak a sotét feny6k, mignem felérkeztiink az Autignac f61é maga-
sod6 hegygerincre. Az utat magas, fehérre meszelt fal szegélyezte,
az Gt végén pedig egy tiiskés rudakbdl 4116 kovacsoltvas kapu foga-
dott. A telefonom szerint megérkeztiink az tti célunkhoz.

Ahogy Sean lassitott, a fekete kapu hangtalanul kitarult. A ka-
vics halkan ropogott a kerekek alatt, ahogy behajtottunk a birtokra,
és megindultunk a villa felé. A hosszu kocsibedllé mentén 4114, ma-
gasra nétt, sudar, gondosan formdra nyirt ciprusok ugy sorakoztak,
mintha 6rt dllndnak. Mindkét oldalon buja pazsit teriilt el, amelyet
a délutani h6ségben lustan forgd ont6zék locsoltak.

Sean leparkolt Rowan Land Rover Discoveryje mellé az épiilet
széles 1épcsbjének a tovében.

Hatrafordultam. Lucy még mindig aludt, fejét az 6sszegytirt pu-
l6verére hajtva, mikozben hosszu, sz6ke haja az arcédba hullt. Ami-
ota elkezdett kamaszodni, szinte barhol és barmikor képes volt el-
aludni, ha tobb mint tiz percig kellett egy helyben tilnie: a reptérre
menet is szunditott, a repiilén is aludt, és most is mély dlomba
meriilt. Mindig is szerettem nézni, ahogy alszik, mar Gjsziilottkora
6ta. Mindig is az én kislanyom marad, pedig mar a tizenhatot is
betoltotte — s6t le is hagyott magassagban.

— Lucy, dragam! — szélaltam meg halkan. — Megérkeztiink.
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Meg se moccant.

Az 6ccse, Daniel mellette ilt, a fején fiilhallgatéval, teljesen be-
lefeledkezve a jatékba, amely a mobiljan futott. Szamos tekintetben
szoges ellentéte volt a névérének — valdsigos energiabomba, aki
sosem szeretett igazan aludni, se csecseméként, se most; igazi ele-
ven kilencéves. Az egyik fiilérél levette a hangszorét, és kinézett az
ablakon.

— Ott vagyunk?

—Bokd oldalba a testvéred! — mondtam. — De finoman.

Huncutul elmosolyodott, majd megbokte Lucy karjat.

— Itt vagyunk, Csipkerdzsika. A nyaralénal.

Amikor erre sem reagalt, Sean kikapcsolta a biztonsagi 6vét.

— Akdar adhatunk még neki 6t percet, amig bevissziik a csomago-
kat. Gyeriink!

Ahogy kinyitottam az ajtémat, kiszélltam a kellemesen his
utastérbdl, és kinydjtézkodtam, a juliusi forrésig nyomban koril-
olelt, mint valami takard. A leveg6ben olajfak, feny6k és a forrésag-
ban felheviilt, sotét fold illata érz6dott. Semmilyen zajt nem lehe-
tett hallani — se forgalom, se emberek —, csak a ciprusok folott
fajdogalt a szells, mikozben a kocsi hiilé motorja halkan kattogott.

Csak alltunk és nyujtézkodtunk, mikozben a ver6fényben pis-
logva igyekeztiink befogadni a villa ldtvanyat. Rowan nem talzott:
a fehérre meszelt fald, haromszintes épiilet tetejét agyagcserepek
boritottak, a félkorives parkolot olajfak arnyékoltak be, a sotét, va-
salt, kétszarnyu tolgyfa ajtohoz pedig széles 1épcsésor vezetett.

—Azta! — szélalt meg Sean, és egy pillanatra boldognak tiint,
mint amilyen altalaban lenni szokott. Mint amilyen régen volt.

Atkaroltam a derekdt, hirtelen megkivantam ugyanis a fizikai
kozelségét, hogy egyiitt gyonyorkodjiink a latvanyban. Sziikségem
volt rd, hogy érezzem a teste melegét, a bére érintését és az inge
alatt duzzadd, kemény izmokat. Hogy magamhoz szoritsam.

Néhdny mésodperc mulva azonban elhizédott, és elment mel-
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Ekkor megjelent a 1épcsé tetején Rowan, és felénk integetett.

—Udv a Villa Corbiéres-ben! — mondta széles mosollyal. — Hat
nem leny(ig6z6?

Ahogy megindult lefelé, draganak téiné szandalja halkan kopo-
gott a kélépcs6kon. Amidta sajat vallalkozasba kezdett, mindig
pompésan nézett ki. Aznap is egy krémszind, vallpantos, rovid ru-
hat viselt egyenes szdld, gesztenyebarna hajaba tolt Cartier nap-
szemiiveggel. Jokora utat tett meg az iskolasként még meglehet6-
sen suta baritném - aki fogszabalyzét hordott, a szobaja falat
pedig Take That-plakatokkal diszitette — az elsé taldlkozdsunk ota.
Bér valésziniileg mindannyian nagy utat tettiink meg, mégis Ro-
wan hasonlitott legkevésbé a multbéli énjére. Ahogy megolelt, be-
hunytam a szemem, és hagytam, hogy a parfiumjének az illata en-
gem is koriillengjen.

—Ez a hely még nagyobb, mint amilyennek a képeken tlint — je-
gyeztem meg, mosolyt eréltetve az arcomra, mikézben a szemem
sarkabdl Seant figyeltem, ahogy legérnyedve behajol a kocsiba, és
megnézi a mobiljat.

—Vird csak ki, amig beliilrél is megnézed! — felelte Rowan. — Gye-
re, maris megmutatom!

Odabent mindent héfehér marvéany és sima ké boritott az egy-
mast kovetd, pompdsan butorozott helyiségekben, amelyek csak
ugy usztak a fényben. Az amugy is gyonyord szobdk berendezését
egy-egy diszkrét absztrakt festmény tette teljessé. Rdadasul a lég-
kondinak készénhet6en kellemes hiivos fogadott.

— Az egyik ligyfelemé — magyarazta Rowan hamiskds félmosoly-
lyal. — Az elmult id6északban igencsak joban lettiink egymaéssal.

— Csodélatos — mondtam, és az is volt. Egészen olyan volt, mint
amilyeneket magazinokban szokas latni. — Tudsz valamit a tob-
biekrdl?

17



— Jenniferék még Gton vannak — allitélag rossz iranyba indultak
el az A9-esen. Izzy pedig holnap reggel ér ide Bangkokbdl parizsi
4tszallassal. En megyek érte a reptérre.

Mi négyen a bristoli egyetemen taldlkoztunk a tanév elsé nap-
jan, miutdn egymads szomszédjai lettiink a kollégiumban. Azt kove-
téen egyiitt mentiink albérletbe, amig le nem diplomdaztunk harom
évvel késébb. Egy pillanatra olyan erds vagyddast éreztem, hogy
Ujra egyiitt legyiink abban a hazban, hogy szinte érezni véltem Izzy
kilonds, dmde izletes vegetaridnus féztjének az illatit, a Jennifer
szobdjabdl a teniszedzések utdn dradé athaté izomkendesszagot,
valamint a parfim, koromlakk és rozé keverékébdl allo bukét,
amely koriilvett minket, mikozben Rowan szobdjiban késziiléd-
tiink a péntek esti bulira. Akkoriban egészen ugy tlint, mintha
mind a négyen egyformdk lennénk - ugyanonnan indultunk,
ugyanoda jartunk, ugyanolyan jovére vonatkozé elképzeléseink és
almaink voltak, és vartuk, hogy végre elkezdhessiik élni a nagybe-
tlis életet. Ugyanazt akartuk. Aztdn megszereztiik a diplomankat,
és hatrahagytuk a régi éniinket, mint ahogy a kigy? levedli a bérét.

Miutan befejeztiik az egyetemet, tiz évig minden nyaron egyiitt
toltottiink egy-egy hosszu hétvégét, mindig mdshol: Dublinban,
Pragaban, Edinburghban, Barcelonaban. Ehhez a hagyoményhoz
minden korillmények kozott ragaszkodtunk — legyen szé akér kis-
babdrdl, munkardl vagy egyéb elfoglaltsagrdl —, mignem az egyik
évben, amikor Rowan épp Odette-tel volt varandds, nem szervez-
tik meg az utat, azt kovetéen pedig... egyszertien nem kereked-
tink fel Gjra, és Gsszesen 6t évet kihagytunk. Nem is tudom, miért.

Ennek a nyaralasnak az lett volna a célja, hogy Gjrainditsuk az
egészet, és Osszejojjink abban az évben, amikor mindannyian be-
toltjiik a negyvenet. A félelmetes négyfejii sarkdny! Ugy éreztiik, ha
nem keritiink rd sort, mar sosem lesziink Gjra egyiitt, ezért aztan
életiinkben el6szor szakitottunk a szokasokkal, és a gyerekeket
meg a férjeket is magunkkal hoztuk, méghozzd egy egész hétre,
nem csupan egy hétvégére. Hogy id6t tudjunk forditani egymasra.
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Es ime, itt vagyunk, ugyanannyi idé elteltével, mint amennyi
megel6zte az elsé talalkozasunkat.

Egyszer csak feltlint egy kislany Rowan oldaldn, és mindkét ke-
zét felé nyujtotta. Hullimos, voros hajat l6farokba fogtik, pufék
orcéjat pedig szepl6k boritottak.

— Vegyél fel, anya!

Rowan felnyaldbolta a kisldnyt, és a csipgjére iiltette.

— Nagy vagy te mar ahhoz, hogy karban cipeljelek, Odette.

— Még nem elég nagy.

— Szia, Odette! — koszontem. — De megn6ttél! Hany éves is vagy?

Hatalmas, barna szemével alaposan végigmért, mikozben az
anyja ruhdjanak a pantjaba kapaszkodott. Akkor vettem csak ész-
re, hogy tulajdonképpen mindketten ugyanolyan ruhat viselnek.

-0t
— Daniel biztos itt van valahol, és szivesen jatszana veled.
—Nem szeretem a fitkat — mondta hatdrozottan.

Mintha tudta volna, hogy réla van sz6, a fiam beviharzott a
szobdba, és kipirosodva elém pendertilt.

— Lattad mdr a tévét? — szegezte nekem a kérdést elképedt han-
gon. — Hatalmas!

Rowan szdja széles mosolyra hizdédott.

— Van edzdterem, jatékszoba, szauna és medence is.

— Anya, elkérhetem majd a kamerat, hogy felvegyem vele a hazat?

—Igen, el6bb azonban kérdezd meg apat!

— Kiraly! Maris megkeresem a medencét — mondta fennhangon,
és mar el is nyargalt.

— Csak 6vatosan! — széltam utdna.

Rowan kitart egy kétszarnyu erkélyajtot, és egy kéburkolatq, ta-
gas teraszra vezetett. Hosszu asztal allt kozépen, koriilotte tizenkét
sz€k, folotte napernyé. Jékora szSl6iiltetvény latvanya tarult elénk,
amely az egész enyhén lejté domboldalt beboritotta, azon tul pedig
rétek, erdék és tovabbi lankds dombok vesztek a tdvolba.

—Az elsé szazad dta élnek itt emberek — magyardzta Rowan.
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— Eredetileg egy romai kori villa allt ezen a teriileten, aztdn egy ko-
zépkori kastély, amelyet elhanyagoltak, most pedig ez. Mivel nyu-
gatra néz, egészen pazar latvanyt nydjt a naplemente.

A teraszon dllva alig birtam betelni a francia tj szépségével.
A z6ld minden drnyalatat felvonultaté réteken egy-egy vildgos-
barna cseréptetd tlint fel, villak és tanydk tavol egymastél, sz616s-
kertek és olajfaiiltetvények, valamint gyiimolcsfakkal szegélyezett
gabonatdbldk. Enyhe szomorudsigot éreztem, amiért mdasok ezt
megengedhetik maguknak. Mi sosem tudniank megfizetni egy
ilyen helyet. Esélyiink sincs ra.

—Egészen elképeszté, Rowan. Szivbél koszonom, hogy megszer-
vezted, és itt lehetlink. Bele sem merek gondolni, mennyibe keriil-
ne egy hét.

Megszoritotta a karomat, majd 6 is végighordozta a tekintetét a
tokéletes panordmadn.

—Korilbelill huiszezerbe csicsszezonban — felelte. — Mezei ha-
landénak azonban sosem adnak oda. Kizarélag iizleti célbdl, a cim-
biknek, hogy smuzoljanak: tudod, hogy megy ez.

Bélintottam, pedig fogalmam sem volt réla: a munkdm soran
sosem volt dolgom ,cimbikkel” meg ,smuzoldssal”, ahogy pedig
Rowan mellett dlldogaltam, a felismerés, hogy mennyire eltavolod-
tunk egymastdl, kissé sziven iitott. Szerettem a szakmdmat: immar
tizenhdrom éve dolgoztam a londoni renddérség helyszinel6jeként,
és valdszintileg csak azért vettem észre a valtozast masok életében,
mivel én mintha évek ta egy helyben toporogtam volna — ugyanaz
a meld, ugyanaz a hdz, ugyanaz az at. Lehet, hogy az egész csak
attdl fiigg, honnan nézziik.

Bar az is lehet, hogy Seanhoz volt koze.

— A sz6l6birtok, a kert és a fal biztositja, hogy senki se zavarjon —
folytatta Rowan. — Minden, ami a falakon beliil van, a birtokhoz
tartozik, és egészen azokig a fakig tart. — Ezen a ponton letette
Odette-et, és mit sem torédve a kisldny panaszkoddsdval, a mint-
egy kétszaz méterre hiz6do slirt névényzet felé mutatott. — Ké-
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s6bb mindenképpen le kellene oda menniink: allitélag egy egészen
kaprazatos szurdok hiizédik odalent, és a sziklafalba véjt 6svényen
lehet megkozeliteni a kis tavakat. Soha nem fogsz tisztabb vizben
flirodni: egyenesen a hegyekbdl érkezik.

— Az egy kicsit hidegnek tinik szamomra. — Amint kiejtettem a
szavakat, tudtam, hogy halatlannak hangzanak, Rowannek azon-
ban mintha fel sem tlnt volna. Mégis mi bajom van? Elvégre bol-
dognak kellene lennem, hogy azokkal lehetek egyiitt ezen a csoda-
latos helyen egy egész hétig, akiket szeretek.

— A terasz alatt, téliink balra — magyardzta tovabb Rowan, mi-
kozben odahuzott, és tokéletesen dpolt kezével mutogatott — lehet
uszni.

A feszitett viztiikri medence kozvetleniil alattunk teriilt el, és
olyan benyomadst keltett, mintha a tokéletesen kék vizfeliilet a sem-
mibe veszne. Koriilotte napozédgyak és napernybk sorakoztak.
Egészen hihetetlen latvanyt nyujtott.

— Azta! — mondtam immar legalabb tizedszer aznap, legalabbis
ugy éreztem. — Olyan az egész, mintha valami életmédmagazinbdl
vették volna.

— Az ott — folytatta egy templomtorony felé mutatva — Autignac.
Tiz percre van gyalog. Van ott egy pékség, egy kis kozért meg egy
kellemes étterem a f6téren. Szerda reggel egészen csodélatos piacot
tartanak sok helyi terménnyel, étellel-itallal, kézmivestermékekkel.
Imédni fogod.

Ezutdn egy magas, sotét haju férfira mutatott, fehér lenvaszon
ingben és hosszd szard nadragban, aki épp a mobiljan beszélt a
medence mellett 1épdelve.

— Odanézz, Odette! Ott van apa.

— Apa! — kidltotta a kislany, kis kezét a terasz kékorlatjahoz
szoritva.

A magas férfi tovabb beszélt, mikézben cigarettat emelt a sza-
jahoz.

— Apa! — ismételte meg Odette immar hangosabban. — Apa!
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A ficko latszolag még mindig nem hallotta meg, pedig a kislany
kidltasa visszhangzott a domboldalon.

— APA! — visitotta Gjra, ezuttal olyan fiilsiketité hangon, hogy el
kellett hajolnom.

A férfi végre odafordult, halvinyan elmosolyodott, és futdlag in-
tett egyet, majd folytatta a telefondldst.

Osztonésen megérintettem Odette karjat, hogy csillapitsam az
indulatait, a kislany azonban elhessegette a kezemet, és az anyja
ruhdjat kezdte rancigalni.

— Russnak mindig elérhetének kell lennie? — Ahogy a korlatra
konyokoltem, éreztem a sima kébdl aradé meleget.

— Sziinet nélkil — valaszolta Rowan. — ,A pénz sosem alszik”, szok-
ta mondani a fénoke. Vagy valami hasonlé tézsdecipds maszlagot.

Csak nagy vonalakban tudtam, Russ mivel is foglalkozik: valami
porgds allasa volt, amelynek alapkezeléshez, valutakhoz meg a
t6zsdéhez volt koze. Tisztaban voltam vele, hogy sok pénzrél van
sz, a részleteket azonban nem ismertem.

Rowan telefonja jelzett, hogy tizenetet kapott, 6 pedig a kijelz6-
re nézett.

— Anya, vegyél fel! — Odette még mindig az anyja ruhdjat cibalta,
izzadt kis tenyérnyomokat hagyva a gyonyord anyagon.

Rowan a kijelz6t a hiivelykujjaval nyomkodva elkezdett irni egy
gyors valaszt.

— Miért nem nézed meg inkdbb, mit csinal apa?

—Nem! — felelte Odette, és toppantott a rézsaszin szandélba buj-
tatott labaval. Kis, pufék arca kezdett eltorzulni. — Vegyél fel!

— Anya karja elfiradt — mondta Rowan, mikozben tovabb po-
tyogott.

— Anya!

—Egy pillanat, dragdm — felelte Rowan, mikézben visszament a
haz tagas nappalijaba.

Odette még egyszer az anyja utdn kidltott, majd utdnaszaladt,
mikozben voros fiirtjei dithosen himbaléztak a fején.
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A kislany diihkitorése lattin magamba kellett fojtanom egy mo-
solyt. Odette mar azel6tt képes volt elképesztd hisztikre, hogy
egyaltalan megtanult jarni, és latszolag mit sem valtozott. S6t, ugy
tlint, a dithrohamai egyre rosszabbak lettek, ahogy id6s6dott.

Ekkor megjelent a sajat lanyom a teraszon, mobillal a kezében,
asitozva és nyujtdzkodva.

— Felébredtél? — kérdeztem. — Gyere csak, Lucy! Nézd, milyen
gyonyord! Hat nem hihetetlen?

Odajott hozzam, majd koriilbelill egy masodpercig nézte a
tajat.

—Kiraly — mondta aztan. — Nem tudod véletleniil a wifijelsz6t?

3

Osszesen tiz hilészoba volt a foldszinten és az elsé emeleten el-
osztva. A miénk az emeleti 1épcséfordulérdl nyilt. Odabent krém-
szin marvéanypadld és antik batorok fogadtak, a baldachinos dgyat
pedig négy oszloprdl leldgé sztinyoghdlé olelte koriil. Miutdan Sean
az agyra dobta a bérondiinket, elkezdtiink kipakolni.

Ekkor megjelent Danny a fiirdénadragjaban. Pipaszar ldbaval és
héfehér bérével le sem tagadhatta volna, hogy angol.

—Kész vagyok! — Az Giszészemiivegét a fejére hizta, majd mindkét
hiivelykujjat felmutatta. — Te is készen allsz egy kis fiirdésre, apa?

Sean elmosolyodott, és megcsdvalta a fejét.

— Még nem egészen.

— En akarok lenni az elsé.

—Jai presque fini — felelte Sean, mikézben a komddfidkba rakott
egy kupac pdlét.

—Mi?

— Ez francidul azt jelenti, hogy mindjart készen leszek.

— Na varjunk csak! Itt francidul beszélnek?
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Ekkor feltiint Lucy, és keresztbe font karral az ajt6félfanak délt.

— Pfff! — sz6lalt meg. — Ezért hivjak Franciaorszagnak.

—En nem nagyon beszélek francidul — mondta Daniel elfinto-
rodva. — Te tudsz, apa?

—Persze. Kiilonben is, sok kozds van az irek és a francia testvé-
reink kozott.

— Mint péld4ul?

— Ki nem 4llhatjuk az angolokat.

Megdobtam egy toriilkozével.

— Csak vicceltem — jegyezte meg, mikozben elkapta a toriilkozét.

Onkénteleniil is elmosolyodtam.

— Apa csak butaskodik, Daniel — magyardztam. — Nagyon jol ki-
joviink a francidkkal, ezért is tanulsz francidul a suliban.

—Nem sok mindenre emlékszem abbdl, amit tanultunk, kivéve,
hogy bonjour meg pommes frites.

Sean kozben megtalalta az tiszonadragjat a bérondben egy ing-
kupac alatt.

— Azzal béven elboldogulsz, kishaver — mondta. — Amugy tud-
tad, miért esznek a francidk csak egy tojast reggelire?

—Nem.

— Azért, mert egy tojas elég.

Daniel elkezdett nevetni, aztdn hirtelen abbahagyta.

—Nem értem.

— El-ég. Erted mar?

— Uristen, apa — mondta Lucy a szemét forgatva. — Ez a legszor-
ny(ibb vicc, amit valaha is hallottam.

Sean atment a fiirdészobaba, hogy felvegye az Giszénadragjat.

— Es azt tudod, hogy hivjék a francia favdgét? — szélt ki a csukott
ajton keresztiil.

—Nem - felelte Danny.

—De Lafa.

—Hogy? — értetlenkedett a fiunk a fejét csévalva. — Ezt sem értem.

—De Lafa — ismételte meg Sean. — D¢l a fa.
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— Uristen! — mondta Lucy megvetéen, azzal sarkon fordult, és
dtment a sajat szobdjaba.

Daniel még mindig zavarban volt.

— Mi az, hogy de?

— Mégis mit tanitanak nektek az iskoldban? Az egyik legfonto-
sabb eloljarészé.

—Mondd el gjra!

Ekkor Sean kilépett a fiird6bdl meztelen felsétesttel, és egy ku-
pacban az dgyra hajitotta a farmerjat, az ingét, a tarcdjat és a slussz-
kulcsot, mikézben megismételte a viccet. Az elmult hénapokban
elkezdett konditerembe jarni, gyakrabban edzett, és ez latszott is
rajta — a mellkasa és a valla is szélesebb lett, a dereka pedig kar-
csubb. Azel6tt sem nézett ki rosszul, a testmozgéds azonban meg-
tette a hatdsat. Killonos rossz érzés fogott el — netdn irigységet
éreztem? —, mintha azért akart volna jobban kinézni, hogy tetsszen
valakinek, aki nem én voltam.

Danielbdl ismét kitort a nevetés, majd ugralva megindult a fo-
lyosén.

Ahogy elhagyta a szobat, Sean arcardl lefagyott a mosoly, és el-
komorodott. Egy pillanatra haldlosan komoly képet vagott.

A kezemben egy par cip6vel azonnal megtorpantam, mivel nem
tudtam ezt mire vélni. A férjem arckifejezése annyira varatlanul
ért az iménti viselkedése utdn, hogy teljesen megdébbentem.

Amikor észrevette, hogy 6t nézem, gyorsan Gjra elmosolyodott.

— Akkor megnézziik a kis bavarral a medencét, rendben?

— Persze. Amigy minden oké?

—Nana. Remekiil érzem magam.

— En befejezem a ramolast, lezuhanyozom, aztén én is csatlako-
zom hozzatok.

—Jol hangzik.

Amikor kimentek a szobabdl, utanuk néztem. Ahogy kozosen
megindultak, Sean egy Gjabb vicc mesélésébe kezdett. Mély hangja
betoltotte a folyosét.
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— Es azt ismered, Daniel, hogy: Jean, tegyen a t(izre!

A csattan6t mar nem hallottam.

Inkéabb visszamentem, hogy befejezzem a pakolast. Mikozben
a szekrénybe rakosgattam a ruhdinkat, a rettegés és az émelygés
kezdett olyan erds lenni, hogy kénytelen voltam letilni az 4gy szé-
lére. Jobban ismertem Seant, mint barki mast. Pontosan tudtam,
mikor boldogtalan, mikor mesél csak azért vicceket, hogy leplez-
ze az idegességét, és hogy mikor hazudik. Es az arckifejezése, mi-
kozben azt allitotta, hogy remekiil érzi magit? Nem is tudtam
volna megmondani, mikor nézett ki igy legutébb. Taldn az apja
temetésén.

A telefonom pittyent egyet, jelezve, hogy tizenet érkezett. Fel-
alltam, el6vettem a késziiléket a zsebembdl, majd feloldottam.

Nincs uj tizenet.

A homlokomat rancolva visszadugtam a mobilt a zsebembe.

Ekkor Gjabb pittyenés hallatszott, kissé tompan. A szoba tilol-
dalérdl jott a hang.

Netdn az 4gyrol? Megnéztem Sean ruhdit, amelyeket odado-
bott; egy rovid ujju inget és a farmert. Anélkil, hogy kiilonoseb-
ben belegondoltam volna, mit is csindlok, megtapogattam a nad-
rag zsebeit. Némi apropénz, de mobil sehol. Az dgyra ejtettem a
farmert, mikozben az épiiletben hallatszé6 hangokat fiileltem.
A foldszintrél, odakintrél tavoli csobbands hallatszott, majd neve-
tés és Daniel lelkes hangja.

A halk jelzés immar harmadszor szdlalt meg.

Sean éjjeliszekrényében.

Onnan, ahol épp élltam, konnyedén elértem. Kinyujtottam, az-
tdn visszakaptam a kezem. Sokdig csak tiltem, és meg se mozdul-
tam. Aztan ismét odanytltam, és kihtiztam a fidkot.

A lefel¢ forditott késziiléket leszdmitva teljesen iires volt. Ujab-
ban Sean mindenhova magaval vitte, mintha egy lathatatlan
koldokzsinér kotné ssze Sket. Olyannyira, hogy az elmult néhany
napban elkezdtem figyelni, félig-meddig tudatosan, a szemem sar-
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kabdl, valahanyszor a kezébe vette a mobilt, hatha kideril sza-
momra, mégis mi az, ami képes ennyire elvonni a figyelmét. Pré-
béltam kideriteni, milyen mintaval oldja fel a telefont. Kivancsi
voltam, vajon csak én kezdtem-e megbolondulni, vagy valéban
valami elképzelhetetlen dolog volt-e kibontakozdban.

Néztem, ahogy a kezem szinte magatdl a fidkhoz nyul, és kiveszi
a késziiléket. A hiivelykujjammal megnyomtam a kézépsé gombot,
mire a kijelzén feltiint egy kép a gyerekekrdl, ami a tavalyi nyarala-
son késziilt.

Csak meglesem, mondogattam magamban. Hogy ne nyugtalan-
kodjak.

Még miel6tt lebeszéltem volna réla magam, feloldottam a tele-
font. A szivem szaporan vert.

Tudom, hogy nem lett volna szabad megnéznem. Tisztaban va-
gyok vele.

Mégis megtettem.

Akkor kezdbdott az egész.
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