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Prológus

Berlin, 1958. február

Sosem fogja elfelejteni.
A mandulazöld és ónszürke párizsi háztetőket.
Az éjjeli Szajna ezüstös csillogását, amikor decemberben 

lehullik az első hó.
A naplementekor néha már szinte ibolyaszínben játszó ég-

boltot.
A galambok hangos turbékolását a Notre-Dame előtt.
A  női cipők türelmetlen kopogását a trottoiron,1 hiszen a 

párizsi nők mindig rohannak valahová.
A Quartier Latin utcáiról esténként kiszűrődő harmonika-

zene foszlányait, amelyek olyan szépek és szomorkásak, mint 
semmi más a világon.

A gyomrát összeszorító éhséget és a feloldozást, amelyet 
egy falat meleg bagett jelenthet.

A fekete dohány ízét a nyelvén, amitől olyan nagyon fel-
nőttnek érzi magát az ember.

A huzatos manzárdban töltött szerelmes éjszakákat, ame-
lyek az otthon érzését hozták el számára.

Az aktrajzolást Monsieur Colbert-nél, aki megtanította, 
hogyan kell a modellt tűpontosan megfigyelni.

De ugyanúgy nem fogja feledni a keserű könnyeket és 

1 járda (francia)
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a mély kétségbeesést sem, amelyet azután érzett, hogy a ba-
rátja, Pascal egyszer csak már nem érezte magában a művé-
szi  elhivatottságot, és a biztos kenyérkereset reményében 
visszaköltözött a szüleihez Lyonba. Emberfeletti erőfeszíté-
sébe került megszabadulni a bénító fájdalomtól, amíg egy ke-
sernyésen hideg reggelen rá nem ébredt: vissza kell mennie 
Berlinbe.

Itt áll hát, a Párizsba menekülése után tizenhat hónappal, 
dideregve és korgó gyomorral a Berlini Állatkert vasútállo-
máson: Florentine, a Thalheim nővérek legfiatalabbika, az 
erszényében egyetlen centime nélkül, mert az utolsó frankja 
ráment a vonatjegyre. A hátizsákjában mindössze néhány ru-
hadarab, azoknak alig van súlyuk. Nehézzé a rajzfüzetei te-
szik, amelyeket Párizsban az utolsó oldalig telerajzolt, na meg 
Paul Celan rongyosra olvasott Mák és emlékezet című verses-
kötete, amelyet mindig magánál tart, mert a költő szavai szí-
nekké lényegülnek át a fejében. És ott lapul a legbecsesebb 
kincse, a képeit tartalmazó szürke mappa is, amelyet egy pil-
lanatra sem veszít szem elől, jóllehet az utóbbi hónapok ter-
mésének legjavát már postai értékcsomagként hazaküldte.

Ez a kincs a közeljövőben még a hasznára válhat. Hátha ez 
lesz a záloga annak, hogy felvegyék.

A vonaton képtelen volt aludni az izgalomtól, ezért mos-
tanra szédelgett az álmosságtól. De hová menjen?

A  családjával az elmúlt hónapokban nemigen tartotta a 
kapcsolatot. Mindössze néhány levelet írt Silvie-nek, és még 
annál kevesebbet mamannak, amelyet bizonyára az apja is 
azonnal látni akart, hiszen ő mindig a legrosszabbtól tartott.

Menjen mégis a szüleihez a Branitzer Platz-i előkelő villá-
ba? Biztosan nagy kő esne le a szívükről, ha a legkisebb lá-
nyuk hazatérne, de nem kellene sok, hogy halálra kínozzák őt 
a jó szándékú intelmek és előírások litániáival.
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Vagy menjen a legidősebb nővéréhez, Rikéhez, aki Char-
lottenburgban a Giesebrechtstraßén lakik az olasz férjével, 
Sandróval és két gyermekükkel, Annával meg Matteóval? 
Hát biztosan Rikétől is megkapná a magáét...

Menjen esetleg a középső Thalheim lányhoz, Silvie-hez, 
aki mindig a pártját fogta? De hiszen azóta, hogy férjezett nő 
és anya lett, ő is átállt a nyárspolgárok táborába. Flori nem 
érzett magában kirobbanó kedvet ahhoz sem, hogy sokáig 
egy fedél alatt maradjon a nővére érces hangú könyvkiadó 
férjével és kisfiával...

A nővérei nem is lehettek volna különbözőbbek egymás-
tól. Gyakran azt érezte, olyanok, mint a tűz és a víz. Már nem 
is tartotta számon a viszálykodásaikat és a perlekedéseiket. 
Mégis tudta, hogy Rikét és Silvie-t összeköti valami, amit ő 
sosem pótolhat be, bármennyi idős legyen is: egy teljes évti-
zednyi közös élettapasztalat, mielőtt ő a világra jött. Tudta, ez 
a közösen töltött életút képes egységbe forrasztani a nővéreit, 
ha igazán szükség van rá.

Hogyan is tudna ő ringbe szállni?
Az okos és lelkiismeretes Rikével, aki a háború utáni évek-

ben újjáépítette a családi áruházat, és minden nehézséggel 
képes megküzdeni. Vagy az érzéki és extrovertált Silvie-vel, 
akiből mára ünnepelt rádiós lett, és aki mindenkit képes a 
bűvkörébe vonni. Mi marad mellettük neki, a család legifjabb 
sarjának? Ráadásul őt más anya szülte – az a Claire, aki nyil-
vánvalóan a nyomába se léphet apus első feleségének, a legen-
dákkal övezett Almának. A  helyzetet alaposabban megvizs-
gálva tehát a nővérei számára ő csak egy féltestvér, és pontosan 
így is érezte magát a jelenlétükben: jelentéktelennek, gyere-
kesnek és teljességgel fölöslegesnek. A rajzolás nélkül, amely 
a külvilág felé nyíló kaput jelentette számára, Flori bizonyára 
ki sem bírta volna. Nehéznek így is nehéz volt a helyzete. Ki 
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kellett eresztenie a tüskéit ahhoz, hogy érezze, létezik. Ellen 
kellett szegülnie a kényszerítő körülményeknek, és ki kellett 
mutatnia az akaratát ahhoz, hogy észrevegyék. Főként azon-
ban erőt kellett vennie magán, és mindig másképp cseleked-
ni, mint ahogy a nővérei cselekednek.

Még Oskar értette meg őt a legjobban, Silvie ikerfivére, 
aki éppúgy egész életében fittyet hányt a konvenciókra, mint 
ő. Ám egy éve már Oskar is az anyja mellett pihen a családi 
sírban a Westenden, a heerstraßei temetőben. Florit nagyon 
mélyen érintette a fiú tragikus balesete. Akárcsak Oskar, ő is 
James Dean lelkes rajongója volt, akinek csak úgy falta a film-
jeit. A sors rettenetes fintora, hogy Oskar is egy elegáns sport-
kocsiban lelte halálát, akárcsak a példaképe. Hogyan mehetett 
el épp ő, aki kiállta a háború borzalmait és még az évekig 
tartó orosz hadifogságot is? Miért épp egy olyan ember, mint 
Oskar, aki tele volt humorral, féktelen életkedvvel és pezsgő 
elevenséggel?

Flori máig képtelen felfogni, ami történt, és mindig ki-
rázza a hideg, amikor rágondol. A napok óta tartó kínzó fej-
fájása egyre erősödik, és az orra is ismét folyni kezd. Lehet, 
hogy mégis elkapott valami rosszfajta influenzát?

Legalább addig ki kell bírnia, amíg elgyalogol a Bleibtre-
ustraßéig, Frida nagyi egykori lakásáig, amely már oly sok 
családtag számára adott otthont. Akárki lakjon is most ott, 
biztosan nem fog megtagadni tőle egy kis ételt és egy meleg 
fekhelyet.

De mi lesz, ha mégis?
Akkor más megoldás után fog nézni.
Flori céltudatosan nekiindul.
Már az első lépés után olyan érzése támad, mintha soha el 

sem ment volna. Berlin illatai teljesen másak, mint Párizséi 
– nyersebbek, puritánabbak, egyáltalán nem olyan pompáza-
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tosak, és egy fikarcnyit sem déliesek. Inkább érezni az utcán 
felgyülemlett kosz szagát, mint az osztrigaillatot, inkább a 
szén, a sült kolbász és az olcsó mustár szagát, mint parfüm-
felhőt. Flori mégis mohón szippantja be a berlini levegőt.

A Ku’damm minden négyzetcentiméterét ismeri. Termé-
szetesen elsőként a Thalheim Divatáruház előtt áll meg, 
mindjárt a híres sétány elején. Az áruház homlokzata fény-
árban úszik, a mérhetetlen áramköltség dacára, amely miatt 
az apja évek óta háborog. Rike jól tette, hogy ragaszkodott 
ehhez az ötletéhez, nyugtázza magában Flori. A háború utáni 
újjáépítés éveiben persze ő még túl kicsi volt ahhoz, hogy az 
ebben rejlő koncepciót felfogja. Mint egy drágakő, úgy fény-
lik az áruház a sötét, téli éjszakában, eleganciát, komolyságot, 
divatos légkört sugározva. A szovjet blokád elleni küzdelem 
idején az akkor tizenéves Flori színes képeket rajzolt a város 
nevezetességeiről, hogy a megfáradt és meggyötört berlini 
vásárlókört felvidítsa. Még csak kilenc év telt el azóta, neki 
azonban úgy tűnik, mintha már vagy fél évszázada lett volna.

Legalább fél évszázada.
A klasszikusan díszített kirakatokra csak néhány futó pil-

lantást áldoz. Valamennyi ablaktáblán ott éktelenkedik fehér 
szalagra pingált, otromba vörös betűkkel a Végkiárusítás fel-
irat. Bizalomgerjesztőbben is megoldhatták volna, mélázik el 
Flori egy pillanatra. Egy csapásra felidéződtek benne a KaDe-
Wében töltött fáradságos tanulóévek és velük együtt termé-
szetesen a Pascalhoz fűződő emlékek is. Ösztönösen meg-
rázza magát, mintha így megszabadulhatna tőlük.

Soha többé nem engedi meg egyetlen fickónak sem, hogy 
ennyi fájdalmat okozzon neki.

Ahogy kirakatot sem fog többé dekorálni, erre ünnepélyes 
fogadalmat tett, még ha a család titkon arról álmodozik is, 
hogy így vonják be a vállalkozásba. Flori teljesen más terveket 
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dédelget. Nem sokkal a náci hatalomátvétel után született, 
a harmadik birodalom alatt lett iskolás, átélte a háború és a 
bombatámadások borzalmait, majd 1945 után egy olyan bé-
keidőszak szemtanújává vált, amely sosem nézett szembe iga-
zán a múlttal, és amely több kérdést hagyott nyitva, mint 
amennyit megválaszolt – ez a sok-sok tapasztalat robbané-
kony elegyként forrong benne. Flori számára egyetlen dolog 
nyújthat megváltást: a művészet.

Üdvözlésként biccent egyet a Vilmos császár emléktemp-
lom romjai felé, amelynek szétlőtt tornyát a berliniek bárdo-
latlanul csak langalétaként emlegetik. Még mindig nem állí-
tották helyre, ami furcsamód kissé megnyugtatja Florit, hiszen 
ez is azt bizonyítja, hogy nem is volt távol olyan sokáig.

Innen már megszaporázza a lépteit, maga mögött hagyja a 
Gloria mozit, ahová Wanja Krahl annak idején, az 1953-as 
Berlinalén visszaszolgáltatta a családjának, mint valami talált 
tárgyat. Silvie később szakított a férfival, de Flori máig titkon 
izgalommal gondol vissza a jégzöld szemére és a reszelős 
hangjára.

Mennyire elképesztően naiv volt akkoriban! A június 17-i 
felkelés alatt ifjú lázadóként a kelet-berlini barátnője, Franzi 
oldalán lengette a forradalmi zászlót... Ezekkel a gyerekes 
fantáziákkal Franzi jegyet váltott több mint egy év sínylődés-
re a hírhedt dessaui fiatalkorúak börtönében. Hogy eközben 
mi történhetett vele abban a nyugat-berlini lakásban, ahová 
hullarészegen került a két vén kéjenc társaságában, arra már 
gondolni sem mer.

Az utca átellenes oldalán álló Kempinskire új szinteket 
építettek, az ablakokból fény szűrődik ki. Azon az oldalon, 
ahol ő az utcaköveket koptatja, most halad el a Staebe-Seger 
Áruház mellett, amire viszont egy pillantást sem veszteget. 
Apus gyakran bosszankodik e miatt a vetélytárs miatt, pedig 
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sokkal nyárspolgáribb a kínálata, mint az övék. Most persze 
még ezek a ruhák is jól jönnének neki, hiszen Párizsban sem-
mi pénze nem volt ruhák vásárlására.

Flori végignéz magán. Szakadt farmer, félretaposott csiz-
ma, gyűrött, sötétkék düftinkabát, amely megérett a tisztítta-
tásra, a haját pedig egy ősrégi, karimás, piros kötött kalap alá 
rejti: most bizonyára nem választanák meg szépségkirálynő-
nek. Inkább madárijesztőre emlékeztet. Ő! Egy Thalheim!

Hirtelen nevethetnékje támad, majd szinte felnyerít, és 
nem bírja abbahagyni a kacagást. Néhány járókelő utánafor-
dul, ami csak még jobban mulattatja. Aztán mégiscsak elko-
molyodik, és folytatja az útját. Flori ismeri a tékozló fiú tör-
ténetét, aki rongyosan, de lélekben megtisztulva tér haza.

De mi van a tékozló lányokkal?
A Bleibtreustraße sarkán egy pillanatra ismét megáll, átte-

szi a rajzmappáját a másik hónalja alá, és mély lélegzetet vesz. 
Már majdnem a célhoz ért, ezeken az utolsó métereken még-
is nyúlóssá válnak a léptei, mintha egy gumiszalag kötné ös�-
sze a lábát.

Végre itt áll a 33-as szám előtt.
A bejárat fölötti boltíven még mindig ugyanaz a női fej fo-

gadja a látogatókat, akár egy barátságos kapuőr. A kapucsen-
gőn jobbra, a második emeleti lakás mellett is ott van még a 
Thalheim név, íves betűkkel pingálva. Flori bátran megnyom-
ja a gombot. A kapu berregő hangot ad, és kinyílik. Alig né-
hány lépcsőfokot tesz meg, amikor egy pajkos, fekete-fehér 
keverék kutya fut elé. A csonka farkát csóválva üdvözli őt, és 
egészen a másodikig kíséri. Az ajtóban Gregor áll, mellette pe-
dig Hotte, a karján egy tépett fülű, szürke cirmos macskával.

– Flori! – kiált fel meglepetésében az unokatestvére.
– Teljes életnagyságban – válaszolja a lány széles mosol�-

lyal, és a sapkáját levéve felfedi a vöröses fürtjeit, amelyek 
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a hajtöve felé feketébe fordulnak, mintha egy festékes üveg-
cse ömlött volna rájuk. A kutya szeretetéhesen ficánkol Gre-
gor lábánál. – Visszajöttem idegenhonból. Fáradt vagyok, 
átfagytam, kicsit náthás is vagyok, és nagyon-nagyon éhes. 
Folyamodhatnék egy kis ételért és szálláshelyért Noé bár
kájában?

– Mi az hogy! – rikkantotta Hotte, Gregort megelőzve. 
– Gyer’ be, kincsem! Mingyá’ kész a húsgombóc.
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1

Berlin, 1958. április

A küldemény a reggeli postával jött. Flori keze remegni kez-
dett, amikor meglátta a feladót: Képzőművészeti Főiskola, 
Hardenbergstraße 33.

– Megjött a levél – mondta a konyhába visszatérve, ahol a 
két férfi az asztalnál reggelizett. – Ajjaj! Máris megremegett 
a lábam alatt a talaj.

Hotte és Gregor ma kivételesen lazábbra vehette a figurát. 
Ahogy minden második szombaton, Gregornak ma sem kel-
lett bemennie az építészirodába, Hottét pedig egy kollégája 
helyettesítette az állatmenhelyen. Az asztal körül ott ólálko-
dott Lupo, a fekete-fehér kan kutya, aminek valaki szétzúz-
hatta a farkát előző életében, és Madame Coco, a tépett fülű 
macskahölgy; mindketten a lehulló falatokat vizslatták. Né-
hány napja a házi bestiárium egy nagy kalickával bővült, 
amelynek a régi kredencen találtak helyet. Lakói Csipi és 
Csupi, az elárvult, viharvert tollazatú törpepapagájpár voltak, 
és megállás nélkül csiviteltek. Hotte a legszívesebben még 
több állattal gyarapította volna a családot, ám Gregor itt meg-
húzta a határt. 

Nem teljesen alaptalanul, gondolta magában Flori.
Az ő szálláshelye most az egykori nappaliban volt, ahon-

nan az unokabátyja kipakolta a makettjeit, hogy helyet csinál-
jon számára, és így igencsak szűkösen lettek a lakásban. Hot-
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tét ez láthatólag nem zavarta, Gregor azonban érezhetően 
levegő után kapkodott, és úgy tűnt, nagyobb térre vágyik.

– Akkor üljé’ le, és nyissad ki azt a borítékot! – biztatta a 
lányt Hotte csillogó szemmel. – Hadd örüljünk má’ mi is 
veled!

Flori feltépte a borítékot, olvasni kezdte, és az arcára döb-
benet ült ki, majd a fejét csóválva újra átfutotta, és a padlóra 
ejtette.

– Mi az? – kérdezte Gregor. – Teljesen elsápadtál. Csak 
nem rossz hír?

– Mindennek vége – jelentette ki Flori színtelen hangon. 
– Nem akarnak. Legjobb, ha meg is halok...

– Egy ilyen tehetséges lányt, min’ te? – csattant fel Hotte. 
– De hát a képeid, amiket mutattál, annyira klasszak. Hová 
tették a professzor urak a szemük’, hogy ezt nem látják?

– Az az átkozott érettségi – sziszegte Flori. – Azt remél-
tem, szemet hunynak majd felette, hiszen a szakmai gyakor-
latomat lezártam, több mint egy évig Párizsban voltam, és a 
rajzmappámat is elküldtem nekik. De úgy tűnik, ez nem 
győzte meg őket. – Zokogva rogyott le a székre. – Minden-
nek vége...

– Ilyen egyszerűen feladnád? – nézett szigorú tekintettel 
az unokahúga szemébe Gregor, miután felvette és ő is átol-
vasta a levelet. – Azt hittem, a művészet az életed!

– Az is! A rajzaim nélkül valószínűleg már rég nem élnék. 
De szerinted mitévő legyek most? Láncoljam magam a főis-
kola kapujához, és kezdjek éhségsztrájkba, amíg fel nem fi-
gyelnek rám? – méltatlankodott Flori. – Kudarcot vallottam. 
Már megint. Persze nálam ez nem újdonság.

– Butaság! Ha magadat hibáztatod, azzal senkinek sem te-
szel jót. A  helyedben azért megpróbálnék még egyszer be-
szélni velük. Amúgy is be kell menned a mappádért. Talán 
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adódik alkalom egy kis kötetlen beszélgetésre. Fundálj ki va-
lamit, tedd oda magad! Kreatívnak elég kreatív vagy. Ha pedig 
nem jön össze, legfeljebb majd újra megpróbálod...

– De hát én félénk vagyok, ha nem tudnád! – csattant fel a 
lány. – Mégpedig nagyon félénk. Talán kívülről nem látszik. 
Még egy évet várjak? Azt nem bírom ki.

– Akkor itt az ideje, hogy kibújj a bőrödből, és meggyőzd 
őket. Ingyen semmit sem adnak ebben az életben – vágott 
vissza Gregor. – Az álmainkért küzdeni kell, Flori. És higgy 
nekem, tudom, miről beszélek!

Vajon a Hotte iránt érzett szerelméről beszélt, amely hiva-
talosan bűncselekménynek számított, ők mégis megtalálták a 
módját, hogy együtt legyenek? Gregor sűrű, sötét szemöldö-
ke között most mindenesetre megjelent egy éles barázda, 
amitől idősebbnek hatott. Jóllehet Gregornak egyenes Thal-
heim-orra volt, és az apja, Carl világos szemét örökölte, hir-
telen megdöbbentő hasonlatosságot mutatott a sötét hajú 
anyjával, akinek a szeszélyességétől Flori gyermekként min-
dig tartott. A válása és Jürgen Grothe potsdami lelkipásztorral 
kötött házassága óta azonban Lydia nyitottabb és barátságo-
sabb lett. Grothe két felnőtt lányának, Luisának és Ame-
lie-nek is szerető mostohaanyjává vált.

Az álmainkért küzdeni kell – mintha ő ezt nem tudná! Most 
még Gregor is meg akarja rendszabályozni! Pedig az utóbbi 
hetekben olyan jót tett neki az unokatestvére nyugalma és 
nyíltsága. Ő korántsem volt olyan beszédes, mint az öccse, 
Paul, aki saját zenekart vezetett, és reggeltől estig be sem állt 
a szája. Gregor keveset beszélt, de mindig épkézláb dolgokat 
mondott. Tavaly sikerrel vett részt a berlini Interbau építé-
szeti kiállításon, ahol a szakma felfigyelt rá, és most már ked-
vére válogathatott is a nevesebbnél nevesebb építészirodák 
ajánlatai közül. Flori imádott vele a lakóterek új koncepciói-
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ról beszélni, és közben kicsit a Weimarban alapított Bauhaus-
ról is kiokosodott, amelynek Gregor feltétlen híve volt. Maga 
is meglepődött, milyen békésen együtt tudott élni vele és az 
élettársával, Hottéval. Flori végre úgy érezte, komolyan ve-
szik, és többé nem az a buta liba, akibe mindenki belerúghat.

Erre most jön ez a kiábrándító fordulat! Ezek szerint Gregor 
is pont olyan, mint a família többi tagja. Csináld ezt, ne csináld 
azt, gondolkodj el ezen... és főleg: térj végre észhez...! Részben éppen 
azért menekült Párizsba, hogy megszabaduljon ettől a vég nél-
kül zakatoló imamalomtól, amely nem hagyott neki nyugtot. 
De a terve sajnos nem működött. A gyötrő hangok oda is el-
kísérték. Egyedül a műterembe nem voltak képesek behatolni. 
Amint krétát vagy ecsetet ragadott, és dolgozni kezdett, azonnal 
csend vette körül. Csend és mérhetetlen világosság.

Most azonban egyszer s mindenkorra elveszíti ezt a bol-
dogságot.

Apus természetesen ellenezné, hogy művészetet tanuljon, 
maman pedig, ahogy máskor is, most is biztosan az apja párt-
jára állna. Flori ezért inkább homályban hagyta a továbbtanu-
lási terveit. Abban bízott, elég lesz, ha a jó hírrel szembesíti 
a szüleit, ami majd úgyis jobb belátásra téríti őket. Ám ez a 
terve füstbe ment.

Flori fogta a levelet, galacsinná gyűrte, és dühösen a sa-
rokba hajította. Majd olyan hirtelen mozdulattal állt fel, hogy 
a széke zörögve feldőlt. Beviharzott a nappaliba, és onnantól 
egy órán át Elvis Presley Jailhouse Rockja dübörgött a szobá-
ban, míg végül csend nem lett.

Flori csak sötétedés után jött elő. Gregor a konyhaasztalnál ol-
vasott, Hotte pedig hagymát pucolt. A tűzhelyen egy lábasban 
víz zubogott. A serpenyőből fűszeres darált hús illata szállt.
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– Csak nem bolognai spagetti? – tudakolta reménykedve 
Flori.

– Pedig nem érdemled meg, amilyen gyerekesen viselked-
té’ – vakkantotta Hotte.

A felvágott hagymát a forró olajba tette, megfonnyasztotta, 
majd hozzáadta az apróra vágott paradicsomot.

– Tudom én aztat – motyogta Flori szégyenlősen. – Sajná-
lom. Szerintetek ebben jó benyomást fogok holnap tenni a 
tanárokra? – Azzal kecsesen körbefordult.

Amikor Párizsból hazatért, a szüleit megdöbbentette a lá-
nyuk elhanyagolt külseje. Az apja a clochard1 szót dörmögte 
maga elé, és hozzátette, ez a kinézet méltatlan egy Thalheim-
hoz, maman pedig csak idegesen forgatta a szemét. Claire azon 
nyomban a hálószobájába sietett, és egy halom ruhával meg-
rakodva tért vissza. Volt ott minden, mi szem-szájnak ingere: 
pulóverek, nadrágok, szoknyák és egyberuhák minden men�-
nyiségben. Claire ügyelt a vonalaira, így hát ami rá jó volt, az 
illett a lányára is, aki hozzá hasonlóan filigrán alkatú volt.

Ám Flori megmakacsolta magát.
– Hagyj nekem békét ezzel a dámamódival! – ellenkezett. 

– Ilyen unalmas göncöket manapság csak öregasszonyok 
hordanak. Fiataloknak való ruhát nem is tartotok az áruháza-
tokban?

Claire vérig sértve azonnal telefonált Silvie-nek, aki bele-
egyezett, hogy privát bevásárlótúrára vigye a húgát a Thal-
heim Divatáruházba. Végigjárták az első emeleten nemrégi-
ben berendezett Hula  Hoop részleget, amely hemzsegett a 
divatosabbnál divatosabb blúzoktól, alsószoknyáktól és far-
mernadrágoktól. Flori komor ábrázata egyre jobban felde-
rült, mert sok kedvére való dolgot látott. A nővérek végül két 

1 csavargó (francia)
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jól megtömött papírzacskóval hagyták el az áruházat. Ezt kö-
vetően egy kis erősítőt vettek magukhoz az áruháztól egy kö-
pésre lévő, tarkabarka bútorokkal berendezett jégbüfében, 
amilyenből mostanában Berlin-szerte egyre több nőtt ki a 
földből. Mintegy véletlenül csatlakozott hozzájuk Rike is, 
ami egy pillanat alatt megkeserítette Flori szájízét.

– Ez most befektetés az új életedbe, amelyet örömmel fi-
nanszíroztunk – trillázta a legidősebb nővére, miközben a 
forró eszpresszójával kis híján megégette a nyelvét. – De 
most már semmi morgás és követelőzés, értetted? A család-
nak alaposan össze kellett húznia a nadrágszíjat, hogy Oskar 
őrületes hiteltartozásait kifizessük. A  tartalékaink jelentősen 
megcsappantak, és sajnos aranytojást tojó tyúkunk nekünk 
sincs. Huszonnégy éves vagy, Flori. Itt az ideje, hogy végre 
kitaláld, merre tovább, és lassan a saját lábadra állj.

– Ne hidd, hogy örökké a pénztárcátokon akarok élősköd-
ni! – válaszolta a fogai közt Flori, és hirtelen nem ízlett neki 
a banánhajó. – Még az is lehet, hogy gyorsabban meg tudok 
állni a lábamon, mint gondolnátok.

– Akkor ki vele végre, mik a terveid! – kapcsolódott be 
Silvie is a beszélgetésbe, aki szinte hozzá sem nyúlt a joghur-
tos fagylaltkelyhéhez. – Elég a titkolózásból!

Rike olyan buzgón bólogatott, hogy az elegáns, paradi-
csompiros kis kalapja majdnem letáncolt a fejéről.

– Végtére is elég sokáig voltunk türelemmel – fűzte to-
vább a húga szavait.

Tessék, a két nővére már megint szétválaszthatatlan egy-
ségbe forrott, amellyel szemben Flori teljesen védtelennek 
érezte magát. Természetesen majd beavatja a családot a ter-
veibe, de csak akkor, ha már felvették a képzőművészeti fő-
iskolára.

Akkoriban még komolyan bízott ebben...
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Erre most itt ez a csapás.
Hangosan felsóhajtott. Bárcsak legalább ezt az akadályt le-

küzdötte volna már! De ilyen hamar nem adja fel, erre egy-
szer már szentül megesküdött.

Legalább Silvie tanácsai hasznosak voltak. Flori jól érezte 
magát az új pepita mintás nadrágjában, a fehér blúzában, a 
fekete V nyakú pulóverében és az olajzöld, lezser kabátjában. 
A foltosan befestett hajfürtjeit néhány nappal ezelőtt egy fod-
rászszalonban állig érő frizurává szelídítették, amely a meg-
szokott rézvörös színben keretezte Flori keskeny arcát.

Gregor és Hotte egyelőre némán ült a konyhában.
Flori lassan még egyszer körbefordult a saját tengelye körül.
– Na? Mit szóltok? – sürgette az asztalnál ülőket.
– Jó leszel így holnap! – sóhajtott Hotte, Gregor pedig el-

ismerően bólintott. – De mér’ nem veszel sose’ szoknyát? 
Megvan hozzá a lábad!

– Soha! – csattant fel Flori. – Nem titkárnőtanfolyamra 
megyek. Hát nem vagyok így is csinos? – kérdezte kissé ko-
kettáló mozdulattal. – Még csak az kéne, hogy kirakati próba-
babának nézzenek a képzőművészeti főiskolán!

– Mert szerinted a valamirevaló művészek rongyokban 
járnak? – szállt vitába az unokahúgával Gregor. – Nehogy azt 
hidd! Az igazgató, Karl Otto professzor is építész, sok évtize-
des szakmai tapasztalattal a háta mögött. És én még nem ta-
lálkoztam olyan építésszel, aki slamposan járt volna.

Flori a Hotte és Gregor által előző este jóváhagyott ruha-ös�-
szeállításban, elszorult szívvel lépett ki ezen a hétfői napon 
a  házból, hogy megtegye a Hardenbergstraßéig vezető rö-
vid utat.

Kétségekkel és aggodalommal teli éjszaka állt mögötte. 
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Hiszen végső soron nem a külső a lényeg, hanem a művészi 
tehetség, és abban egyáltalán nem érezte magát biztosnak. 
Lehet, hogy a képzőművészeti főiskola nyomós okkal utasí-
totta vissza, és nem is a hiányzó érettségi miatt? Hogy a mű-
vészet terén még zöldfülű, azt Flori maga is jól tudta, még ha 
Párizsban az aktrajzolást meglepően jól el is sajátította. Né-
hány hónapig még heti két estén egy magánrajziskola kurzu-
sára is el tudott járni, amíg el nem fogyott a pénze. Azután 
már csak Pascal maradt modellnek, és készült róla néhány 
szép tanulmány, amelyek nagy részét dühből és csalódottság-
ból elégette azután, hogy a fiú olyan szégyenletesen elhagyta. 
Lehet, hogy az aktrajzolás azért is ment olyan könnyen Flori-
nak, mert már kislányként is gyakran elképzelte, milyenek 
lennének az emberek ruha nélkül. A  Thalheim családban 
folyton-folyvást a ruhák körül folyt az eszmecsere, tehát szin-
te szükségszerű volt, hogy az ellentétes utat válassza: ő az 
ember lényegét akarta megfogni, azt akarta láttatni, ki rejtő-
zik valójában az álarc mögött. A háború után, a városi lődör-
gései során néha egészen használható modellekre bukkant. 
Természetesen nem voltak teljesen pucérak, de némelykor 
olyan hiányos öltözéket viseltek, hogy a ceruzájának könnyű 
dolga volt. Ezeket a korai skicceket senkinek sem mutatta 
meg. Most is valahol a családi villa pincéjében szenderegtek 
egy láda mélyén, és valószínűleg a tulajdon alkotójuk ítélő-
széke előtt sem állták volna már meg a helyüket.

Vajon elegendő-e az a csöpp tehetség, amellyel meg van 
áldva, amikor semmiféle tapasztalata sincs?

Valószínűleg nem.
A Hardenbergstraße felé közeledve a lába egyre nehezeb-

bé vált. A bátorsága teljesen az inába szállt a hatalmas és im-
pozáns épület láttán, amely körül kislányként oly sokszor 
ólálkodott vágyakozva.
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Ha elutasították, akkor elutasították. Csak nevetségessé te-
szi magát az értelmetlen kukacoskodással. Valószínűleg az 
lenne a legokosabb, ha minden paláver nélkül elkérné a rajz-
mappáját, és a lehető leggyorsabban elinalna, mielőtt még 
kellemetlen helyzetbe kerül.

Akkor hát tényleg vége a játéknak? Egyszer s mindenkor-
ra? Flori szeme könnybe lábadt, pedig megfogadta, hogy nem 
fog sírni. Az egész család rá fog szabadulni, ha kiderül, hogy 
kudarcot vallott.

Flori, a vesztes... Flori, aki semmire sem vitte... Flori meg 
a zavaros álmai...

Az sem derítette jobb kedvre, hogy a meleg tavaszi nap ci-
rógatta a hátát, a keskeny gyepsávban pedig tarka virágok 
dugták ki a fejüket a föld alól. Jókedvű kerékpározók haladtak 
el mellette, az utcákat elfoglalták a mopedek, és egy-két me-
rész kabriótulajdonos már nyitott fedéllel furikázott. Flori 
úgy érezte, a világon senki sem érti meg őt. Minden sötétnek 
és reménytelennek tűnt.

Amit megtapasztaltam, csak én tapasztalhattam meg. Csavargó 
vagyok – harsogta az előtte elhaladó járgány autórádiójából 
egy férfihang, és rögtön utána dallamos nevetésben tört ki. 
Ez kirángatta Florit a gondolataiból.

Hirtelen hangos fékcsikorgást hallott, amelyet dühödt du-
dakoncert követett. Flori az imént anélkül lépett az úttestre, 
hogy körülnézett volna.

– A fene egye meg! Mégis hová tette a szemét? Egy haj-
szálon múlt, hogy nem ütöttem el...

Tőle karnyújtásnyira egy áramvonalas, türkiz színben csil-
logó sportkocsi állt. A vezető letekerte az ablaküveget – egy 
napszemüveges fiatal hölgy volt, aki a feje köré egy színes 
selyemsálat csavart. A  hölgy lendületes mozdulattal kikap-
csolta az autórádiót.
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Amint a napszemüvegét levette, Florinak, aki közben a 
járda biztonságos terepére menekült, a meglepetéstől a léleg-
zete is elállt.

Tiszta arc magas járomcsonttal és sötét, mandulavágású 
szemmel, amelyet kifogástalanul felvitt smink emelt ki – mi-
lyen sokszor megjelent ez az arc az álmaiban!

– Franzi? Franzi Rath? De hát ez lehetetlen! – kiáltotta 
Flori.

– Flori! Megáll az ész! Várj csak, leállítom a motort! – Fran-
zi pár méterrel előrébb hajtott, és beállt két autó közé, de nem 
szállt ki.

Flori utánament.
– Úgy nézel ki, mint egy filmcsillag! – Hirtelen üresnek 

érezte a fejét, és csak ámuldozott Franzi külsején. – És a 
sminked is... meg ez a drága teveszőr kabát...

Az egykori barátnő csak legyintett.
– Nyugalom, ez mind csak kölcsönbe van. Ki kellett csíp-

nem magam, mert ma délután castingra megyek Grunewald-
ba. A  színházban nem számít, hogy nézel ki, csak az, hogy 
hogyan mondod a szöveged. Aki viszont filmben utazik, nem 
úszhatja meg a rongyrázást, anélkül esélye sincs szerepre. 
Még a nevem is megváltoztattam: a filmiparban Lyss Ramo-
ner néven futok. Azért ez teljesen más hangzású, mint a de-
rék Franziska Rath, nem igaz? És te? Hogy megy a sorod?

– Nem is tudod, mennyire hiányoztál! – kerülte ki Flori a 
választ. – Két embert szerettem igazán, és az egyik te voltál.

– Te is hiányoztál nekem – vágta rá gondolkodás nélkül 
Franzi, és a szavai őszintén csengtek. – Sokszor gondoltam rád.

– Miért tűntél el hát egy szó nélkül az életemből? – kér-
dezte tovább Flori. – Nagyon megbántottál, tudod? Egészen 
Párizsig menekültem.

Franzi arcára halvány árnyék borult.
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– Mert az élet néha lavinaként elsöpri az embert. Én leg-
alábbis így éltem meg. Idő kellett, míg újra levegőhöz jutot-
tam, nem is beszélve a teljes felépülésről. Közben dolgoznom 
is kellett, hogy el tudjam tartani magam. – Végigsimított az 
arcán, és hamiskásan Florira mosolygott. – Most viszont itt 
állok, és úgy beszélek, mintha mi sem történt volna. Pedig 
égre-földre megesküdtem, hogy többé nem állok szóba senki-
vel, aki a Thalheim nevet viseli. De hát nem olyan egyszerű 
ez... hiszen mindennek ellenére mégiscsak a ti kétes hírű tár-
saságotokhoz tartozom én is. Te a legkevésbé sem tehetsz róla.

Flori értetlenül bámult a barátnőjére. Miről beszél Franzi?
– Nem beszéltek neked a drámáról, ami köztem és Oskar

között zajlott? – kérdezte Franzi a fejét csóválva.
– Milyen drámáról beszélsz? Egy szót sem értek.
– Hát ez mindennek a teteje! Nem mondták el neked?

Pedig igazából gondolhattam volna: ez is tipikus Thalheim-
szokás. Mindent szépen a szőnyeg alá söpörni, amíg egyszer 
ki nem robban onnan. – Visszahelyezte az orrára a napszem-
üvegét, és a barna disznóbőr kesztyűbe bújtatott kezével len-
dületesen megpaskolta az anyósülést. – Szállj be, Florentine 
Thalheim! Azt hiszem, beszélnünk kell!

– De nekem még be kell ide ugranom a rajzmappámért,
neked meg fontos jelenésed van...

– Ez most fontosabb. Innen két sarokra van a Stein kávé-
zó, ott nyugodtan tudunk beszélni.


