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Prologus

Berlin, 1958. februdr

Sosem fogja elfelejteni.

A mandulazold és 6nsziirke parizsi haztetdket.

Az ¢&jjeli Szajna eziistos csillogdsit, amikor decemberben
lehullik az elsé hé.

A naplementekor néha mir szinte ibolyaszinben jitszé ég-
boltot.

A galambok hangos turbékoldsit a Notre-Dame elétt.

A ndi cipdk tiirelmetlen kopogédsit a frottoiron,! hiszen a
parizsi nék mindig rohannak valahova.

A Quartier Latin utciirdl esténként kisztir6dé harmonika-
zene foszlanyait, amelyek olyan szépek és szomorkisak, mint
semmi mds a vildgon.

A gyomrit 6sszeszorité éhséget és a feloldozist, amelyet
egy falat meleg bagett jelenthet.

A ftekete dohiny izét a nyelvén, amitdl olyan nagyon fel-
néttnek érzi magit az ember.

A huzatos manzirdban toltott szerelmes éjszakikat, ame-
lyek az otthon érzését hoztik el szimara.

Az aktrajzolist Monsieur Colbert-nél, aki megtanitotta,
hogyan kell a modellt t@ipontosan megfigyelni.

De ugyandgy nem fogja feledni a keseri konnyeket és
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a mély kétségbeesést sem, amelyet azutin érzett, hogy a ba-
ritja, Pascal egyszer csak mdr nem érezte magiban a mivé-
szi elhivatottsigot, és a biztos kenyérkereset reményében
visszakoltozott a sziilethez Lyonba. Emberfeletti eréfeszité-
sébe kertilt megszabadulni a bénité tijdalomtdl, amig egy ke-
sernyésen hideg reggelen rad nem ébredt: vissza kell mennie
Berlinbe.

Itt all hit, a Pirizsba meneckiilése utin tizenhat hénappal,
dideregve és korgd gyomorral a Berlini Allatkert vasttallo-
mison: Florentine, a Thalheim n&évérek legfiatalabbika, az
erszényében egyetlen centime nélkiil, mert az utolsé frankja
rament a vonatjegyre. A hatizsikjaiban mindéssze néhiny ru-
hadarab, azoknak alig van sdlyuk. Nehézz¢ a rajzfiizetei te-
szik, amelyeket Parizsban az utolsé oldalig telerajzolt, na meg
Paul Celan rongyosra olvasott Mdk és emlékezet cimii verses-
kotete, amelyet mindig magindl tart, mert a koltd szavai szi-
nekké lényegiilnek 4t a fejében. Es ott lapul a legbecsesebb
kincse, a képeit tartalmazé sziirke mappa is, amelyet egy pil-
lanatra sem veszit szem eldl, jollehet az utébbi hénapok ter-
mésének legjavit mir postai értékcsomagként hazakiildte.

Ez a kincs a koézeljovOben még a hasznira vilhat. Hitha ez
lesz a ziloga annak, hogy felvegy¢k.

A vonaton képtelen volt aludni az izgalomtdl, ezért mos-
tanra szédelgett az dlmossiagtél. De hova menjen?

A csaliddjaval az elmdalt hénapokban nemigen tartotta a
kapcsolatot. Minddssze néhany levelet irt Silvie-nek, és még
annal kevesebbet mamannak, amelyet bizonyira az apja is
azonnal latni akart, hiszen 6 mindig a legrosszabbtdl tartott.

Menjen mégis a sziileihez a Branitzer Platz-i el6kel6 villa-
ba? Biztosan nagy k6 esne le a sziviikr6l, ha a legkisebb la-
nyuk hazatérne, de nem kellene sok, hogy halilra kinozzik 6t
aj6 szandéku intelmek és el6irdsok litinidival.
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Vagy menjen a legid6sebb névéréhez, Rikéhez, aki Char-
lottenburgban a Giesebrechtstra3én lakik az olasz férjével,
Sandréval és két gyermekiikkel, Annival meg Mattedval?
Hit biztosan Rikétdl is megkapna a magaét...

Menjen esetleg a k6zépsé Thalheim linyhoz, Silvie-hez,
aki mindig a partjat fogta? De hiszen azéta, hogy férjezett n
és anya lett, 6 is atallt a nydrspolgirok tiboriba. Flori nem
érzett magiban kirobbané kedvet ahhoz sem, hogy sokiig
egy fedél alatt maradjon a névére érces hanga konyvkiadé
térjével és kistiaval...

A névérei nem is lehettek volna kiilonb6zébbek egymas-
t6l. Gyakran azt érezte, olyanok, mint a tiz és a viz. Mar nem
is tartotta szimon a viszdlykodasaikat és a perlekedéseiket.
Meégis tudta, hogy Rikét és Silvie-t 6sszekoti valami, amit 6
sosem poétolhat be, birmennyi 1d6s legyen is: egy teljes évti-
zednyi k6z0s €lettapasztalat, mielStt & a vilagra jott. Tudta, ez
a kozosen toltott életit képes egységbe forrasztani a ndvéreit,
ha igazin sziitkség van ra.

Hogyan is tudna 6 ringbe szallni?

Az okos és lelkiismeretes Rikével, aki a hibort utini évek-
ben tdjjiépitette a csalidi aruhizat, és minden nehézséggel
képes megkiizdeni. Vagy az érzéki és extrovertalt Silvie-vel,
akib6l mara tinnepelt radiés lett, és aki mindenkit képes a
btivkérébe vonni. Mi marad mellettiik neki, a csalad legifjabb
sarjanak? Raadasul 6t mis anya sziilte — az a Claire, aki nyil-
vanvaléan a nyomaba se léphet apus elsé feleségének, a legen-
dikkal 6vezett Almanak. A helyzetet alaposabban megvizs-
gilva tehit a névérei szdmdra 6 csak egy féltestvér, és pontosan
igy is érezte magit a jelenlétitkben: jelentéktelennek, gyere-
kesnek és teljességgel foloslegesnek. A rajzolds nélkiil, amely
a kiilvilag felé nyil6 kaput jelentette szimadra, Flori bizonydra
ki sem birta volna. Nehéznek igy is nehéz volt a helyzete. Ki
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kellett eresztenie a tiiskéit ahhoz, hogy érezze, 1étezik. Ellen
kellett szegiilnie a kényszerit6 koriilményeknek, és ki kellett
mutatnia az akaratit ahhoz, hogy észrevegyék. Féként azon-
ban er6t kellett vennie magin, és mindig misképp cseleked-
ni, mint ahogy a névérei cselekednek.

Még Oskar értette meg 6t a legjobban, Silvie ikerfivére,
aki éppuagy egész életében fittyet hanyt a konvencidkra, mint
6. Am egy éve miar Oskar is az anyja mellett pihen a csaladi
sirban a Westenden, a heerstraei temetSben. Florit nagyon
mélyen érintette a fia tragikus balesete. Akdrcsak Oskar, 6 is
James Dean lelkes rajongéja volt, akinek csak tigy falta a film-
jeit. A sors rettenetes fintora, hogy Oskar is egy elegins sport-
kocsiban lelte halalit, akarcsak a példaképe. Hogyan mehetett
el épp 6, aki kidllta a hiborti borzalmait és még az évekig
tarté orosz hadifogsigot is? Miért épp egy olyan ember, mint
Oskar, aki tele volt humorral, féktelen életkedvvel és pezsgd
elevenséggel?

Flori miig képtelen felfogni, ami tortént, és mindig ki-
rizza a hideg, amikor rigondol. A napok 6ta tarté kinzé fej-
fajasa egyre erésodik, és az orra is ismét folyni kezd. Lehet,
hogy mégis elkapott valami rosszfajta influenzit?

Legalibb addig ki kell birnia, amig elgyalogol a Bleibtre-
ustraBéig, Frida nagyi egykori lakdsdig, amely mar oly sok
csaladtag szdmdra adott otthont. Akirki lakjon is most ott,
biztosan nem fog megtagadni tble egy kis ételt és egy meleg
tekhelyet.

De mi lesz, ha mégis?

Akkor mis megoldis utin fog nézni.

Flori céltudatosan nekiindul.

Mir az els6 1épés utin olyan érzése timad, mintha soha el
sem ment volna. Berlin illatai teljesen masak, mint Parizséi
— nyersebbek, puritinabbak, egyiltalin nem olyan pompiza-
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tosak, és egy fikarcnyit sem déliesek. Inkabb érezni az utcin
telgyiilemlett kosz szagit, mint az osztrigaillatot, inkibb a
szén, a siilt kolbasz és az olcsé mustir szagit, mint parfiim-
telh6t. Flori mégis mohén szippantja be a berlini levegot.

A Kuw’damm minden négyzetcentiméterét ismeri. Termé-
szetesen els6ként a Thalheim Divatiruhiz el6tt all meg,
mindjart a hires sétiny elején. Az iruhiz homlokzata fény-
arban wszik, a mérhetetlen dramkoltség dacira, amely miatt
az apja évek 6ta hiborog. Rike jol tette, hogy ragaszkodott
chhez az 6tletéhez, nyugtizza magiban Flori. A hibort utini
Gjjaépités éveiben persze 6 még tul kicsi volt ahhoz, hogy az
ebben rejlé koncepcidt felfogja. Mint egy dragakd, gy fény-
lik az aruhaz a sotét, téli éjszakiban, eleganciit, komolysigot,
divatos 1égkort sugirozva. A szovjet blokad elleni kiizdelem
idején az akkor tizenéves Flori szines képeket rajzolt a varos
nevezetességeirdl, hogy a megfiradt és meggyotort berlini
vasarlokort felviditsa. Még csak kilenc év telt el azéta, neki
azonban dgy tinik, mintha mar vagy fél évszizada lett volna.

Legalibb ¢l évszazada.

A klasszikusan diszitett kirakatokra csak néhiany futé pil-
lantast dldoz. Valamennyi ablaktiblin ott éktelenkedik fehér
szalagra pingilt, otromba voros betiikkel a Végkidrusitds tel-
irat. Bizalomgerjesztbben is megoldhattik volna, mélizik el
Flori egy pillanatra. Egy csapisra felidézédtek benne a KaDe-
Weében toltott firadsigos tanuléévek és veliik egytitt termé-
szetesen a Pascalhoz fliz6d6 emlékek is. Osztondsen meg-
razza magit, mintha igy megszabadulhatna téliik.

Soha t6bbé nem engedi meg egyetlen fickénak sem, hogy
ennyi fijdalmat okozzon neki.

Ahogy kirakatot sem fog tobbé dekorilni, erre tinnepélyes
fogadalmat tett, még ha a csaldd titkon arrdl dlmodozik is,
hogy igy vonjik be a villalkozasba. Flori teljesen mas terveket
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dédelget. Nem sokkal a nici hatalomatvétel utin sziiletett,
a harmadik birodalom alatt lett iskolds, itélte a hibora és a
bombatimadisok borzalmait, majd 1945 utin egy olyan bé-
keidészak szemtanijava vilt, amely sosem nézett szembe iga-
zin a multtal, és amely tobb kérdést hagyott nyitva, mint
amennyit megvilaszolt — ez a sok-sok tapasztalat robbané-
kony elegyként forrong benne. Flori szimadra egyetlen dolog
nytjthat megviltast: a mvészet.

Udvézlésként biccent egyet a Vilmos csiszir emléktemp-
lom romjai felé, amelynek szétlétt tornyit a berliniek bardo-
latlanul csak langalétaként emlegetik. Még mindig nem alli-
tottik helyre, ami furcsamdéd kissé megnyugtatja Florit, hiszen
ez is azt bizonyitja, hogy nem is volt tivol olyan sokaig.

Innen mar megszaporazza a 1épteit, maga mogott hagyja a
Gloria mozit, ahovd Wanja Krahl annak idején, az 1953-as
Berlinalén visszaszolgdltatta a csalddjianak, mint valami talalt
targyat. Silvie kés6bb szakitott a férfival, de Flori mdig titkon
izgalommal gondol vissza a jégzold szemére és a reszel6s
hangjara.

Mennyire elképesztéen naiv volt akkoriban! A janius 17-1
telkelés alatt ifja lazad6ként a kelet-berlini baritndje, Franzi
oldalin lengette a forradalmi ziszIot... Ezekkel a gyerckes
tantiziakkal Franzi jegyet viltott tobb mint egy év sinylédés-
re a hirhedt dessaui fiatalkordak borténében. Hogy ekézben
mi torténhetett vele abban a nyugat-berlini lakisban, ahovi
hullarészegen kertilt a két vén kéjenc tirsasigiban, arra mar
gondolni sem mer.

Az utca atellenes oldalin 4ll6 Kempinskire 1 szinteket
épitettek, az ablakokbdl fény sziirédik ki. Azon az oldalon,
ahol 6 az utcakoveket koptatja, most halad el a Stacbe-Seger
Aruhiz mellett, amire viszont egy pillantist sem veszteget.
Apus gyakran bosszankodik e miatt a vetélytirs miatt, pedig
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sokkal nydrspolgaribb a kindlata, mint az 6vék. Most persze
még ezek a ruhik is j6l jonnének neki, hiszen Parizsban sem-
mi pénze nem volt ruhdk visirlsira.

Flori végignéz magin. Szakadt farmer, télretaposott csiz-
ma, gy(irott, sotétkék diiftinkabit, amely megérett a tisztitta-
tasra, a hajat pedig egy 6srégi, karimais, piros kotott kalap ala
rejti: most bizonyara nem vilasztanik meg szépségkirilyné-
nek. Inkibb madirijesztére emlékeztet. O! Egy Thalheim!

Hirtelen nevethetnékje timad, majd szinte felnyerit, és
nem birja abbahagyni a kacagist. Néhany jarékel6 utinafor-
dul, ami csak még jobban mulattatja. Aztin mégiscsak elko-
molyodik, és folytatja az Gtjit. Flori ismeri a tékozI6 fia tor-
ténetét, aki rongyosan, de 1élekben megtisztulva tér haza.

De mi van a tékozI6 lanyokkal?

A BleibtreustraB3e sarkdn egy pillanatra ismét megall, dtte-
szi a rajzmappdjat a masik honalja ala, és mély 1élegzetet vesz.
Mair majdnem a célhoz ért, ezeken az utolsé métereken még-
is nytléssa vilnak a léptei, mintha egy gumiszalag kétné 6sz-
sze a labat.

Végre itt ll a 33-as szdm el6tt.

A bejarat £6l6tti boltiven még mindig ugyanaz a néi fej fo-
gadja a liatogatokat, akir egy baritsigos kapudr. A kapucsen-
gén jobbra, a misodik emeleti lakds mellett is ott van még a
Thalheim név, fves bettikkel pingilva. Flori batran megnyom-
ja a gombot. A kapu berregé hangot ad, és kinyilik. Alig né-
hiny 1épcséfokot tesz meg, amikor egy pajkos, fekete-fehér
keverék kutya fut elé. A csonka farkit csévilva tidvozli 6t, és
egészen a masodikig kiséri. Az ajtéban Gregor 4ll, mellette pe-
dig Hotte, a karjin egy tépett fiild, sziirke cirmos macskaval.

— Flori! - kiélt fel meglepetésében az unokatestvére.

— Teljes életnagysagban — vilaszolja a lany széles mosoly-
lyal, és a sapkajit levéve felfedi a voroses fiirtjeit, amelyek
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a hajtove felé feketébe fordulnak, mintha egy festékes tiveg-
cse omlott volna rajuk. A kutya szereteté¢hesen ficinkol Gre-
gor libanil. — Visszajottem idegenhonbdl. Firadt vagyok,
atfagytam, kicsit nathds is vagyok, és nagyon-nagyon éhes.
Folyamodhatnék egy kis ételért és szillashelyért Noé bar-
kajiban?

— Mi az hogy! - rikkantotta Hotte, Gregort megel6zve.
— Gyer’ be, kincsem! Mingya’ kész a htsgombéc.

16



1

Berlin, 1958. dprilis

A kiildemény a reggeli postaval jott. Flori keze remegni kez-
dett, amikor meglitta a feladot: Képzémtvészeti Foiskola,
Hardenbergstrae 33.

— Megjott a levél — mondta a konyhiba visszatérve, ahol a
két férfi az asztalnal reggelizett. — Ajjaj! Maris megremegett
a ldbam alatt a talaj.

Hotte és Gregor ma kivételesen lazibbra vehette a figurit.
Ahogy minden misodik szombaton, Gregornak ma sem kel-
lett bemennie az épitészirodiba, Hottét pedig egy kollégija
helyettesitette az dllatmenhelyen. Az asztal koriil ott 6lalko-
dott Lupo, a fekete-fehér kan kutya, aminek valaki szétzaz-
hatta a farkit el6z6 életében, és Madame Coco, a tépett fiil
macskaho6lgy; mindketten a lehullé falatokat vizslattak. Né-
hiny napja a hizi bestidrium egy nagy kalickival boviilt,
amelynek a régi kredencen taldltak helyet. Lakéi Csipi és
Csupi, az elarvult, viharvert tollazata torpepapagdjpir voltak,
¢és megallds nélkil csiviteltek. Hotte a legszivesebben még
tobb éllattal gyarapitotta volna a csalidot, am Gregor itt meg-
hiizta a hatirt.

Nem teljesen alaptalanul, gondolta magiban Flori.

Az § szillashelye most az egykori nappaliban volt, ahon-
nan az unokabdtyja kipakolta a makettjeit, hogy helyet csinil-
jon szadmadra, és igy igencsak sziikosen lettek a lakdsban. Hot-
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tét ez lathatdlag nem zavarta, Gregor azonban érezhet6en
levegb utin kapkodott, és tigy tiint, nagyobb térre vigyik.

— Akkor 1ljé¢’ le, és nyissad ki azt a boritékot! — biztatta a
lanyt Hotte csillogé szemmel. — Hadd oriljiink ma’ mi is
veled!

Flori feltépte a boritékot, olvasni kezdte, és az arcira dob-
benet wlt ki, majd a fejét csdvilva jra itfutotta, és a padlora
ejtette.

— Mi az? — kérdezte Gregor. — Teljesen elsdpadtil. Csak
nem rossz hir?

— Mindennek vége — jelentette ki Flori szintelen hangon.
— Nem akarnak. Legjobb, ha meg is halok...

— Egy ilyen tehetséges linyt, min’ te? — csattant fel Hotte.
— De hit a képeid, amiket mutattil, annyira klasszak. Hovd
tették a professzor urak a szemiik’, hogy ezt nem latjdk?

— Az az itkozott érettségi — sziszegte Flori. — Azt remél-
tem, szemet hunynak majd felette, hiszen a szakmai gyakor-
latomat lezdrtam, tobb mint egy évig Pirizsban voltam, és a
rajzmappamat is elkiildtem nekik. De dgy tlinik, ez nem
gy6zte meg Oket. — Zokogva rogyott le a székre. — Minden-
nek vége...

— Ilyen egyszertien feladnid? — nézett szigort tekintettel
az unokahtiga szemébe Gregor, miutin felvette és 6 is atol-
vasta a levelet. — Azt hittem, a mivészet az életed!

— Az is! A rajzaim nélkiil valészintileg mar rég nem élnék.
De szerinted mitévd legyek most? Lincoljam magam a f6is-
kola kapujdhoz, és kezdjek éhségsztrajkba, amig fel nem fi-
gyelnek rdm? — méltatlankodott Flori. — Kudarcot vallottam.
Mair megint. Persze nilam ez nem djdonsag.

— Butasdg! Ha magadat hibaztatod, azzal senkinek sem te-
szel jot. A helyedben azért megprébilnék még egyszer be-
sz€Ini veliik. Amagy is be kell menned a mappadért. Talin
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adédik alkalom egy kis kotetlen beszélgetésre. Fundalj ki va-
lamit, tedd oda magad! Kreativnak elég kreativ vagy. Ha pedig
nem jon Ossze, legfeljebb majd Gjra megprébélod...

— De hat én félénk vagyok, ha nem tudnad! — csattant fel a
lany. — Mégpedig nagyon félénk. Talin kiviilrél nem latszik.
Még egy évet varjak? Azt nem birom ki.

— Akkor itt az ideje, hogy kibujj a b6rédbdl, és meggy6zd
Oket. Ingyen semmit sem adnak ebben az életben — vigott
vissza Gregor. — Az dlmainkért kiizdeni kell, Flori. Es higgy
nekem, tudom, mir6l beszélek!

Vajon a Hotte irdnt érzett szerelmérdl beszélt, amely hiva-
talosan btincselekménynek szamitott, 6k mégis megtalaltik a
madjit, hogy egyiitt legyenek? Gregor stirt, sotét szemoldo-
ke kozott most mindenesetre megjelent egy €les barizda,
amitdl id6sebbnek hatott. Jollehet Gregornak egyenes Thal-
heim-orra volt, és az apja, Carl vildgos szemét 6rokolte, hir-
telen megdobbentd hasonlatossigot mutatott a sotét haja
anyjaval, akinek a szeszélyességétdl Flori gyermekként min-
dig tartott. A vilasa és Jiirgen Grothe potsdami lelkipasztorral
kotott hazassiga 6ta azonban Lydia nyitottabb és baritsigo-
sabb lett. Grothe két felnétt linyinak, Luisinak és Ame-
lie-nek is szeretd mostohaanyjiva valt.

Az dlmainkért kiizdeni kell — mintha 6 ezt nem tudna! Most
még Gregor is meg akarja rendszabidlyozni! Pedig az utébbi
hetekben olyan jét tett neki az unokatestvére nyugalma és
nyiltsiga. O korantsem volt olyan beszédes, mint az Sccse,
Paul, aki sajit zenekart vezetett, és reggeltdl estig be sem allt
a szdja. Gregor keveset beszélt, de mindig épkézlab dolgokat
mondott. Tavaly sikerrel vett részt a berlini Interbau épité-
szeti kidllitdson, ahol a szakma felfigyelt rd, és most mar ked-
vére vilogathatott is a nevesebbnél nevesebb épitészirodik
ajanlatai kozil. Flori imidott vele a lakéterek ) koncepcidi-
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6l beszélIni, és kozben kicsit a Weimarban alapitott Bauhaus-
rdl is kiokosodott, amelynek Gregor feltétlen hive volt. Maga
is meglepddott, milyen békésen egyiitt tudott élni vele és az
élettarsival, Hottéval. Flori végre agy érezte, komolyan ve-
szik, és tobbé nem az a buta liba, akibe mindenki belertighat.

Erre most jon ez a kidbrandit6 fordulat! Ezek szerint Gregor
is pont olyan, mint a familia tobbi tagja. Csindld ezt, ne csindld
azt, gondolkodj el ezen... és fGleg: térj végre észhez...! Részben éppen
azért menekiilt Parizsba, hogy megszabaduljon ettdl a vég nél-
kiil zakatol6 imamalomtdl, amely nem hagyott neki nyugtot.
De a terve sajnos nem miikodott. A gy6trd hangok oda is el-
kisérték. Egyediil a miiterembe nem voltak képesek behatolni.
Amint krétit vagy ecsetet ragadott, és dolgozni kezdett, azonnal
csend vette koriil. Csend és mérhetetlen vildgossag,.

Most azonban egyszer s mindenkorra elvesziti ezt a bol-
dogsigot.

Apus természetesen ellenezné, hogy miivészetet tanuljon,
maman pedig, ahogy méskor is, most is biztosan az apja part-
jara dllna. Flori ezért inkibb homalyban hagyta a tovibbtanu-
lasi terveit. Abban bizott, elég lesz, ha a j6 hirrel szembesiti
a sziileit, ami majd tgyis jobb belitisra tériti dket. Am ez a
terve fiistbe ment.

Flori fogta a levelet, galacsinnd gyfirte, és dithdsen a sa-
rokba hajitotta. Majd olyan hirtelen mozdulattal allt fel, hogy
a széke zorogve felddlt. Beviharzott a nappaliba, és onnantdl
egy 6ran it Elvis Presley Jailhouse Rockja diiborgétt a szoba-
ban, mig végiil csend nem lett.

Flori csak s6tétedés utin jott eld. Gregor a konyhaasztalnal ol-
vasott, Hotte pedig hagymit pucolt. A tlizhelyen egy libasban
viz zubogott. A serpeny&bdl fliszeres darilt hus illata szallt.
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— Csak nem bolognai spagetti? — tudakolta reménykedve
Flori.

— Pedig nem érdemled meg, amilyen gyerekesen viselked-
té¢” — vakkantotta Hotte.

A telvigott hagymit a forré olajba tette, megfonnyasztotta,
majd hozzdadta az apréra vagott paradicsomot.

— Tudom én aztat — motyogta Flori szégyenl6sen. — Sajni-
lom. Szerintetek ebben jé benyomaist fogok holnap tenni a
tanarokra? — Azzal kecsesen korbefordult.

Amikor Pirizsbdl hazatért, a sziileit megdobbentette a 13-
nyuk elhanyagolt kiilseje. Az apja a clochard! szét dormogte
maga elé, és hozzitette, ez a kinézet méltatlan egy Thalheim-
hoz, maman pedig csak idegesen forgatta a szemét. Claire azon
nyomban a hilészobijiba sietett, és egy halom ruhdval meg-
rakodva tért vissza. Volt ott minden, mi szem-szdjnak ingere:
puléverek, nadrigok, szoknyik és egyberuhik minden meny-
nyiségben. Claire tigyelt a vonalaira, igy hit ami ra j6 volt, az
illett a lanyara is, aki hozzd hasonléan filigrin alkatd volt.

Am Flori megmakacsolta magit.

— Hagyj nekem békét ezzel a dimamédival! — ellenkezett.
— Ilyen unalmas goéncoket manapsig csak Oregasszonyok
hordanak. Fiataloknak val6 ruhit nem is tartotok az druhiza-
tokban?

Claire vérig sértve azonnal telefonilt Silvie-nek, aki bele-
egyezett, hogy privat bevasarlétarira vigye a higit a Thal-
heim Divatiruhizba. Végigjirtik az elsé emeleten nemrégi-
ben berendezett Hula Hoop részleget, amely hemzsegett a
divatosabbnil divatosabb blazoktdl, alsészoknyiktdl és far-
mernadrigoktSl. Flori komor dbrazata egyre jobban felde-
riilt, mert sok kedvére valé dolgot litott. A névérek végiil két

! csavargd (francia)
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jOl megtdmott papirzacskdval hagytdk el az druhizat. Ezt ko-
vetden egy kis erdsitét vettek magukhoz az aruhidztél egy ko-
pésre 1év6, tarkabarka butorokkal berendezett jégbiifében,
amilyenb&l mostaniban Berlin-szerte egyre tobb nétt ki a
toldbél. Mintegy véletleniil csatlakozott hozzdjuk Rike is,
ami egy pillanat alatt megkeseritette Flori szdjizét.

— Ez most befektetés az qj életedbe, amelyet 6rommel fi-
nansziroztunk — trillazta a legidésebb névére, mikozben a
tforré eszpresszdjival kis hijain megégette a nyelvét. — De
most mar semmi morgds és koveteldzés, értetted? A csalad-
nak alaposan Ossze kellett htznia a nadragszijat, hogy Oskar
oriiletes hiteltartozasait kifizessiik. A tartalékaink jelentésen
megcsappantak, és sajnos aranytojist tojé tytukunk nekiink
sincs. Huszonnégy éves vagy, Flori. Itt az ideje, hogy végre
kitalald, merre tovibb, és lassan a sajat labadra allj.

— Ne hidd, hogy 6rokké a pénztircatokon akarok é16skod-
ni! — vélaszolta a fogai kozt Flori, és hirtelen nem izlett neki
a bandnhajé. — Még az is lehet, hogy gyorsabban meg tudok
allni a lidbamon, mint gondolnitok.

— Akkor ki vele végre, mik a terveid! — kapcsolédott be
Silvie is a beszélgetésbe, aki szinte hozza sem nyult a joghur-
tos fagylaltkelyhéhez. — Elég a titkol6zasbol!

Rike olyan buzgdén bdlogatott, hogy az elegins, paradi-
csompiros kis kalapja majdnem letancolt a fejérol.

— Végtére is elég sokdig voltunk tiirelemmel — flizte to-
vabb a hidga szavait.

Tessék, a két névére mar megint szétvilaszthatatlan egy-
ségbe forrott, amellyel szemben Flori teljesen védtelennek
érezte magit. Természetesen majd beavatja a csalidot a ter-
veibe, de csak akkor, ha mir felvették a képzémtivészeti £6-
iskoldra.

Akkoriban még komolyan bizott ebben...
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Erre most itt ez a csapas.

Hangosan felséhajtott. Barcsak legalibb ezt az akadalyt le-
kiizdotte volna mar! De ilyen hamar nem adja fel, erre egy-
szer mér szentiil megeskiidott.

Legalibb Silvie tanicsai hasznosak voltak. Flori jol érezte
magit az 0 pepita mintds nadrigjiban, a fehér bltziban, a
tekete V nyakd puléverében és az olajzold, lezser kabatjdban.
A foltosan befestett hajtiirtjeit néhany nappal ezel6tt egy fod-
raszszalonban éllig éré frizurava szeliditették, amely a meg-
szokott rézvoros szinben keretezte Flori keskeny arcat.

Gregor és Hotte egyel6re néman iilt a konyhdban.

Flori lassan még egyszer korbefordult a sajit tengelye kortil.

— Na? Mit sz6ltok? — siirgette az asztalnal iiléket.

— J6 leszel igy holnap! — séhajtott Hotte, Gregor pedig el-
ismer6en bélintott. — De mér’ nem veszel sose’ szoknyat?
Megvan hozza a libad!

— Soha! — csattant fel Flori. — Nem titkirnétanfolyamra
megyek. Hit nem vagyok igy is csinos? — kérdezte kissé ko-
kettil6 mozdulattal. — Még csak az kéne, hogy kirakati préba-
babdnak nézzenek a képzémiivészeti t6iskolan!

— Mert szerinted a valamirevalé mtivészek rongyokban
jarnak? — szillt vitiba az unokahidgival Gregor. — Nehogy azt
hidd! Az igazgatd, Karl Otto professzor is épitész, sok évtize-
des szakmai tapasztalattal a hita mogott. Es én még nem ta-
lilkoztam olyan épitésszel, aki slamposan jart volna.

Flori a Hotte és Gregor éltal €16z6 este jévahagyott ruha-6sz-
szedllitisban, elszorult szivvel 1épett ki ezen a hétfi napon
a hazbdl, hogy megtegye a HardenbergstralBéig vezetd ro-
vid utat.

Kétségekkel és aggodalommal teli éjszaka allt mogotte.
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Hiszen végs6 soron nem a kiils6 a 1ényeg, hanem a mtivészi
tehetség, és abban egyiltalin nem érezte magit biztosnak.
Lehet, hogy a képzémiivészeti t6iskola nyomds okkal utasi-
totta vissza, ¢s nem is a hidnyzé érettségi miatt? Hogy a mi-
vészet terén még zoldfiild, azt Flori maga is jol tudta, még ha
Parizsban az aktrajzolist meglepden jol el is sajatitotta. Né-
hiny hénapig még heti két estén egy maginrajziskola kurzu-
sara is el tudott jirni, amig el nem fogyott a pénze. Azutin
mar csak Pascal maradt modellnek, és késziilt réla néhiny
szép tanulmany, amelyek nagy részét dithbdl és csalddottsag-
bdl elégette azutin, hogy a fid olyan szégyenletesen elhagyta.
Lehet, hogy az aktrajzolds azért is ment olyan kénnyen Flori-
nak, mert mir kislinyként is gyakran elképzelte, milyenek
lennének az emberek ruha nélkil. A Thalheim csalidban
folyton-folyvast a ruhdk koriil folyt az eszmecsere, tehit szin-
te sziikségszerti volt, hogy az ellentétes utat vilassza: 6 az
ember lényegét akarta megfogni, azt akarta littatni, ki rejt6-
zik val6jaban az dlarc mogott. A hibora utdn, a virosi 16dor-
gései sordn néha egészen hasznilhaté6 modellekre bukkant.
Természetesen nem voltak teljesen pucérak, de némelykor
olyan hidnyos 6ltozéket viseltek, hogy a ceruzijanak konnyd
dolga volt. Ezeket a korai skicceket senkinek sem mutatta
meg. Most is valahol a csaladi villa pincéjében szenderegtek
egy lada mélyén, és valdszintileg a tulajdon alkotdjuk itél6-
széke el6tt sem dlltik volna mir meg a helyiiket.

Vajon elegendé-e az a csopp tehetség, amellyel meg van
dldva, amikor semmiféle tapasztalata sincs?

Valészintileg nem.

A HardenbergstraB3e felé kozeledve a liba egyre nehezeb-
bé vilt. A batorsiga teljesen az indba szallt a hatalmas és im-
pozins épiilet lattin, amely koril kislinyként oly sokszor
6lalkodott vigyakozva.
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Ha elutasitottik, akkor elutasitottik. Csak nevetségessé te-
szi magit az értelmetlen kukacoskodissal. Valészintleg az
lenne a legokosabb, ha minden paliver nélkiil elkérné a rajz-
mappdjit, ¢s a lehetd leggyorsabban elinalna, miel6tt még
kellemetlen helyzetbe kertil.

Akkor hit tényleg vége a jatéknak? Egyszer s mindenkor-
ra? Flori szeme konnybe ldbadt, pedig megfogadta, hogy nem
tog sirni. Az egész csalad ri fog szabadulni, ha kidertil, hogy
kudarcot vallott.

Flori, a vesztes... Flori, aki semmire sem vitte... Flori meg
a zavaros dlmai...

Az sem derfitette jobb kedvre, hogy a meleg tavaszi nap ci-
régatta a hatit, a keskeny gyepsivban pedig tarka virdgok
dugtik ki a fejitket a f6ld aldl. Jokedvii kerékparozok haladtak
el mellette, az utcdkat elfoglaltik a mopedek, és egy-két me-
rész kabridtulajdonos mar nyitott fedéllel furikizott. Flori
agy érezte, a viligon senki sem érti meg 6t. Minden sotétnek
és reménytelennek tiint.

Amit megtapasztaltam, csak én tapasztalhattam meg. Csavargo
vagyok — harsogta az el6tte elhalad6 jarginy aut6rididjabol
egy férfihang, és rogton utina dallamos nevetésben tort ki.
Ez kirdngatta Florit a gondolataibdl.

Hirtelen hangos fékesikorgist hallott, amelyet dithédt du-
dakoncert kovetett. Flori az imént anélkiil [épett az tttestre,
hogy kériilnézett volna.

— A fene egye meg! Mégis hova tette a szemét? Egy haj-
szalon mult, hogy nem {itottem el...

Tole karnyjtisnyira egy dramvonalas, tiirkiz szinben csil-
logé sportkocsi allt. A vezetd letekerte az ablakiiveget — egy
napszemiiveges fiatal holgy volt, aki a feje koré egy szines
selyemsilat csavart. A holgy lendiiletes mozdulattal kikap-
csolta az aut6radiot.
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Amint a napszemiivegét levette, Florinak, aki koézben a
jarda biztonsigos terepére menekiilt, a meglepetéstdl a 1éleg-
zete is elallt.

Tiszta arc magas jiromcsonttal és sotét, mandulavigisa
szemmel, amelyet kifogistalanul felvitt smink emelt ki — mi-
lyen sokszor megjelent ez az arc az dlmaiban!

— Franzi? Franzi Rath? De hit ez lehetetlen! — kidltotta
Flori.

— Flori! Megill az ész! Virj csak, ledllitom a motort! — Fran-
zi par méterrel el6rébb hajtott, és bedllt két autd kozé, de nem
szallt ki.

Flori utinament.

— Ugy nézel ki, mint egy filmesillag! — Hirtelen iiresnek
érezte a fejét, és csak dmuldozott Franzi kiilsején. — Es a
sminked is... meg ez a driga tevesz6r kabat...

Az egykori baritn6 csak legyintett.

— Nyugalom, ez mind csak kdlesonbe van. Ki kellett csip-
nem magam, mert ma délutin castingra megyek Grunewald-
ba. A szinhizban nem szdmit, hogy nézel ki, csak az, hogy
hogyan mondod a széveged. Aki viszont filmben utazik, nem
tszhatja meg a rongyrizist, anélkiil esélye sincs szerepre.
Még a nevem is megvaltoztattam: a filmiparban Lyss Ramo-
ner néven futok. Azért ez teljesen mas hangzisd, mint a de-
rék Franziska Rath, nem igaz? Es te? Hogy megy a sorod?

— Nem is tudod, mennyire hidnyoztil! — keriilte ki Flori a
valaszt. — Két embert szerettem igazin, és az egyik te voltil.

— Te is hidnyoztil nekem — vigta rd gondolkodis nélkiil
Franzi, és a szavai 6szintén csengtek. — Sokszor gondoltam rad.

— Miért tlintél el hit egy sz6 nélkiil az életembdl? — kér-
dezte tovabb Flori. — Nagyon megbantottil, tudod? Egészen
Parizsig menekiiltem.

Franzi arcira halviny arnyék borult.
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— Mert az élet néha lavinaként elsépri az embert. En leg-
aldbbis igy ¢éltem meg. 1d6 kellett, mig Gjra levegdhoz jutot-
tam, nem is beszélve a teljes felépiilésrél. Kézben dolgoznom
is kellett, hogy el tudjam tartani magam. — Végigsimitott az
arcin, és hamiskdsan Florira mosolygott. — Most viszont itt
illok, és gy beszélek, mintha mi sem tortént volna. Pedig
égre-foldre megeskiidtem, hogy tobbé nem allok széba senki-
vel, aki a Thalheim nevet viseli. De hit nem olyan egyszer(
ez... hiszen mindennek ellenére mégiscsak a ti kétes hird tar-
sasdgotokhoz tartozom én is. Te a legkevésbé sem tehetsz réla.

Flori értetleniil bimult a baritnjére. Mirdl beszél Franzi?

— Nem beszéltek neked a dramirdl, ami koztem és Oskar
kozott zajlott? — kérdezte Franzi a fejét csévilva.

— Milyen drimardl beszélsz? Egy sz6t sem értek.

— Hét ez mindennck a teteje! Nem mondtik el neked?
Pedig igazdbdl gondolhattam volna: ez is tipikus Thalheim-
szokds. Mindent szépen a szényeg ald soporni, amig egyszer
ki nem robban onnan. — Visszahelyezte az orrira a napszem-
ivegét, és a barna disznébor kesztytibe bujtatott kezével len-
diiletesen megpaskolta az any6siilést. — Szallj be, Florentine
Thalheim! Azt hiszem, beszélniink kell!

— De nekem még be kell ide ugranom a rajzmappamért,
neked meg fontos jelenésed van...

— Ez most fontosabb. Innen két sarokra van a Stein kavé-
z6, ott nyugodtan tudunk beszélni.
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