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Krucifix, avagy mondtam,

hogy lesz meglepetés

1. Borotvilkozé tiikromben ma reggel meglattam
apam arcdt. Vondsaink hasonlésiga most, hetven-
otodik évemen tul, vdratlanul ért, s az kilon is
meghokkentett, hogy mit értem tetten. Egy csi-
bészes villanast, amit annak idején olyankor ldt-
tam apam szemében, ha Ggy érezte, sikertilhet tal-
jarnia a vildg eszén. Nekem ma épp olyan napom
igérkezik, amely cstiggedéssel szokott eltolteni, és
ehhez képest még az is tilzott eréfeszitésnek szo-
kott tinni, hogy képemrél a sz6rt lenyirjam, most
azonban kivételesen 6romot szerzett az ujjaimmal
kitapogatott simasdg, s az futott it az agyamon,
hogy ez a rosszakaréim szamara bosszanté lehet,
ha vildgtdjdalom helyett tdének és harcra késznek
tudok mutatkozni, meglepd lesz. Ha én lepem
meg Gket és nem forditva, az ok a jékedvre, ezért
anélkil, hogy eltokéltem volna, a tikorképem egy
fintort vdgott felém, mintha meg akarnd mutatni,



hogy szivésabb névény vagyok, mint feltételez-
nék, és rd lehet ugyan taposni a f6ldbdl kilatszé
részeimre, de nem lehet biztosra venni, hogy tob-
bé nem dugom ki a fejemet. A fintor a nap még
hatralévé részében sem ment ki a fejembd6l, mert
amit lattam, izenet volt a multbdl, elégtétel, hogy
apam cstfonddros makacssaga is hirt ad magérdl,
s ez tudatdra ébresztett, hogy az a fintor tulajdon-

képp nem mads, mint az 6rokségem.

2. Negyvenhét nyarinak egyik péntek délutin-
ja van, apam a lakdsunk el6tt 4ll, a gangon. Egy
délben érkezé vonattal virtuk, de hidba virtuk,
azzal nem jott, most pedig két markos, overallos
figura timasztja az ajtéfélfanak. Ok kisérték fel
ide a mésodik emeletre, mert magéatdl a teherauté
tulkéjébdl se tudott volna kiszallni. Jobbrél-bal-
r6l timogatni kell, nehogy elvigédjon. Apim
harminchat éves, amigy meg se kottyan neki a
1épcsd, de most jéformédn nem is dll a laban. Géz-
turbdn van a fején, a karja felkotve, kézfejét annyi
leukoplaszt boritja, hogy ki se latszik. Csongetés-
kor anydm retteg6 arccal nyit ajtét, mert semmi
jot nem jelent, ha nem a kulcs fordul el a zarban.
Ott 4ll két idegen, koztiik apdm, és nem a drimai
helyzethez ill§, feszilt arckifejezéssel koszon, ha-
nem széles, szinte biiszke vigyorral jelenti, ugye
mondtam, kisanyim, hogy hét végén jovok, és
lesz nagy meglepetés?



3. Anyimban el6bb néman fortyog a felhdborodas,
aztan ki is tor beldle, te meg hol a fenében kujto-
rogtdl? Es méltatlankodva sorolja, mit élt 4t mos-
tandig, tudok a tokodi vadsztrajkrél, mert felhiv-
tam interurban Tatabdnyit, és a frisz majd kitort,
hogy képes voltil odamenni, nem érdekelt, hogy
valami bajod eshetik, az iroddban azzal bucsuztil
el, hogy Tokod utin hazajéssz, de persze nem jot-
tél, az meg eszedbe se jut, hogy ilyenkor én mit
allok ki! Kisanydm, tényleg jartam Tokodon, csak
hat a szocdem véjrok kimaradtak a sztrajkbdl, igy
hamar eljohettem, és indultam is haza, amikor...
Apim egyszercsak megbillen, hoppd, mondja, el
ne essiink mdr, fidk! Kézben anyiamra kacsint, aki
nem hajlandé vele nevetni, azt kiabdlja, most ¢l
hét elmult, méskor két 6ra elég volt, hogy hazaérj,
de ha tudtad, hogy késni fogsz, miért nem sz6ltal
haza legalabb? Apdm ravégja, mert — mint latod —
koézbejott valami, és a kotésére mutat, egyébként
j6 lenne, ha végre beljebb keriilnénk, és szemével
a gang dtellenes csticske felé vig, ahonnét tébben
is szemérmetlen kivancsisiggal figyelnek min-
ket, mert hatha olyan pletyka terem szdmukra,
amit holnap cserealapként hasznosithatnak. Ep—
pen mikor ezt a gyiilekezetet mutatja, egy min-
den eddiginél terebélyesebb matlaszépongyola
hompolydg ki a folyoséra, és 6 is ott konydkol a
tobbiek mellett, tiintetSen felénk bdamul, apim
pedig, miel6tt betdmogatndk a lakdsba, rakacsint
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a kiséréire, a gang egyszer le fog szakadni alat-
tuk, nem ekkora seggekre tervezték. Anydm sé-
hajt, reménytelen eset vagy, de most mir & siir-
geti a bemenést, gyertek gyorsan, vagyis j6jjenek.
En libujjhegyre dllok az el6szoba sarkdban, kis
n6vést hét és fél éves vagyok, hatha igy jobban
észrevesznek, és apam felemel, ahogyan szokott,
de most csak mutatja, hogy nem tud, litod, kis
bocsom, engem is Sk tartanak. A két idegen mir
attdl zavarba jott, hogy anyim gyerteket mondott,
még inkdbb elbizonytalanodnak, mikor a szemld-
tomdst félbehagyott nagytakaritds litvinya tdrul
elébiik, a dohdnyzdasztal f6lfelé forditott labakkal
hever a rekamién, a padlén v6dor, porrongy, part-
vis, szemétlapat, bebudjés vikszelSkefe, két rongy-
sz6nyeg felcsavarva tdmasztja a vitrint, alig van
hely a beljebb kertléshez, ahhoz is egymésra bo-
ritott székeket kell szabadda tenni, hogy apdm és
legaldbb az egyik overallos letilhessen. Anydm ugy
érzi, magyarazkodnia kell, nem tudtuk, ugye, hogy
mikor jottok, azaz jonnek, még fél éra, és min-
dennel kész lettem volna! Apim megprébal foltd-
paszkodni, szemében ott a csibészes villogas, szdlj,
kisanydm, ha zavarunk, fiik, vallaltok egy vissza-
telé fuvart? Azok ketten kinjukban heherésznek,
s egyikiik felhajtja a lik6rt, amivel anydm — men-
tegetdzve, hogy nincs mds itthon — megkindlta, a
tirsa viszont nemet int, hogy & sofér, és nyomaté-
kosan ritenyerel a pohdrkdra. Késésben vagyunk,



kezics6kolom, szabadkoznak, csak Bandit akartuk
rendben hazaszillitani. Szedel6dzkodnek, akkor
te ugye jol vagy, lapogatjak a villit, aztin csak
semmi hetvenkedés! Kifelé menet egyikiik az ok-
1ét lenditi, baratsdg, a masik meg azt mormolja,
szabadsdg. Mindent koszonok, mondja anydm, és
kikiséri 6ket, s az el6szobdban eszébe jut, hogy hét
6 is szocdem, méghozza nétitkdr, bardtsig, ezzel
készon el, de amikor visszajon, kirobban beléle
a méreg, hit ezek kik voltak? Fut a lakds, nincs
itthon semmi, még az a szerencse, hogy legaldbb
anyad litinidra ment, de te beallitasz két vadide-
gennel! Apdm csillapitisként siit el egy korabbi
szokifacsardst, ne is haragugyozzail, kisanydm, és
a vallat vonogatja, g6z6m sincs, kik voltak, csak
azt tudom, hogy két rendes pasas a megyébdl, 6k
kanalaztak ki az arokbél, mikor az orszagutrdl
meglittdk a balesetemet, és r6gton jottek segiteni,
szocdem a szocdemet nem hagyja cserben alapon.
Csak az egyik volt az, mondja anyim, és hirtelen
elhatol a tudatdig, hogy mit hallott az imént, mi-
csodit lattak?

4. Igazdbol az apim fején virité kotést is csak
most veszi észre, te szentséges ég, mit miveltél
magaddal? Apdmnak rohég a szeme, én ugyan
semmit, de a Ziindappnak pont a megyehatiron
lett durrdefektje, és mégsem ebbdl lett a kataszt-
réfa, micsoda nem lett, ismétli el anydm, mivel



mi tortént? Egy kis mal6r, mert a k8jesszus pont
ott allt, ahol eddig semmi sem volt. Azt az utat
mar ezerszer megtettem, de ott sose allt krucifix,
nemrég rakhattik oda, és pont oda, ahol a kanyar
miatt nem latszik! En meg rittig nekimentem,
egy kicsit lerpiiltem a motorrdl, az oldalkocsi a
szomszéd megyében landolt, szdz szénak is egy a
vége, ezért késtem, kisanydm. Rettenetes, sikolt fel
anyam, ez bizony az, bélint rd apam, olyan prima
motorom tobbé sose lesz, mint a Ziindapp volt.
Anyam ettdl jon ki a sodrdbél, kit érdekel a rohadt
motor, a te fejeddel mi van? Apdmba belebujik a
kis6rdog, igazad van, szolgilati jarmiiért fijjon a
partbizottsdg feje. Az enyémnek semmi baja, ezek
a fitk bevittek a kérhdzba, azt is megvartik, mig
ellattak, a doki belém diktalt egy kisiistit, azéta
kutyabajom. Viszont nem mindenki dszta meg
ennyivel, mert képzeld el, kisanydm, a kdjesszus
még nalam is rosszabbul jirt, kidélt, és leropiilt
a toviskorondja, és neki még ilyenje se lett, bok a
kotésre, mit szdlsz, ugye jol 4ll? Anydm a kezébe
akadé els6 tirgyat hozzavigja, a hangjiban sirds
bujkal, miért van az, hogy te nekem soha semmit
nem tudsz tisztességesen elmesélni?

5. Apdm megérzi, hogy elég a boh6ckoddsbdl, lat-
hatod, semmi bajom, bizonygatja komoly képpel,
ezzel a két fiival meg direkt szerencsém volt, mert
éppen hogy osszeszedtek, és mar jott is Tata felsl
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a fesziiletszentel kormenet. Képzelheted, mi lett
volna, ha engem meglatnak a kidélt krucifix mel-
lett! Az atyadristen se mossa le rélam, hogy mint
szocdem megyei titkar szdindékosan déntdttem ki
a kéjesszust. Anndl is inkabb, mert — ezt neked
még el se tudtam mondani — a mult héten mar
ki lettem prédikalva, mint a muszij-hittan leg-
tébb ellensége a megyében, egy vords kalapécsos
antikrisztus! Ha ehhez még djtatosék a kdjesszus
dolgit is vildgga kirtolik, az eszdépének semmi
esélye nem marad a hittan-vitdban, de hala ezek-
nek a fidknak, csak az elgurult defektes gumi meg
a letort toviskorona maradt a helyszinen. Most
aztdin minden azon mulik, hogy nem lepcsessza-
ju-e valamelyikiik, de ha nem, akkor én baj nél-
kul kimdszhatok a kulimdszb6l. Anyim ennek a
részleteit mar tirelmetlentl hallgatja, inkibb ar-
16l beszélj, hogy mit mondtak még a kérhédzban.
Haéaadt, huzza a vilaszt apam, a doki tulajdonképp
ott akart tartani, de megmondtam, hogy arrdl sz6
se lehet, a csaldd Pesten €1, amugy is ritkan latjuk
egymist, veletek akarom tolteni a hétvégét. Erre
azt mondja, majd & hazavitet engem mentével. Es
megint a két pasas mentett meg, mert azt mond-
tak, nekik pesti célfuvarjuk van, egy kis kerils
nem gond, hazahoznak. Es milyen jol tették, mert
a szivbajt hozta volna rad, kisanydm, ha mentéko-
csi hoz haza. Velik meg — igaz, kicsit lassabban —
siman hazazétykolédtem, tettiink ugyan egy kité-
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16t Bicske felé, mert az egyiknek ott dekkolt egy
bepicolt fél disznaja, viszont ennyi szivesség utin
mégse szélhattam, hogy fitk, inkabb siesstink. Es
latod, itt vagyok, ragyogok. Azt litom, hogy tisz-
tara elment az eszed, fakad ki anyam, és ha a sebed
ut kozben bevérzik? Ha kidertl, hogy ez agyraz-
kédas vagy 6déma vagy véromleny? Es én ideha-
za mit kezdek veled? Kihivod a korzetit, vigja rd
apam, hit nem érted, hogy a fene mar majd meg-
evett utdnatok? Csaldnba nem it a ménkd, reggel-
re el is felejtjiik az egészet. Anyim szipog, és hal-
kan csordogilnak lefelé a konnyei. Aztin felnéz,
és furdt kérdez, mondd, ilyenkor gondolsz néha
rim is, meg a kicsi fiadra? Ezuttal apdm sértédik
meg, hogyhogy gondolok-e, egyfolytdban ritok
gondolok, ott a motoron is épp azon jrtattam az
agyam, hogy a mi ocsmany el6szobai spanyolfa-
lunkbdl babszinhdzi paravint tudnék csindlni a
koloknek, csak a vdsznat kell dupldn visszahajtani,
a fakeretet meg rovidebbre flrészelni. Vigyaim
teljestilésének esélye meghozza az én hangomat
is, apu, tényleg lesz babszinhdzam, ezt hiiledezve
kérdezem, igazi bibszinhdz? Apiam évatossdgra
int, mutatdéujjat a szdjira téve suttog, pssszt, kis
bocsom, driilj, hogy anydd nem hallotta, és egye-
16re maradjon is titok. A mi titkunk.

6. A kovetkezé percben kideriil, hogy a veszély,
ami a fogasnak hasznilt spanyolfalra leselkedik,
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azért nem hatolt el anydm tudatdig, mert neki
is tdmadt egy merész otlete. A székét odahizza
szorosan apam mellé, kezét riteszi a fejére, ahol
a korbetekert gézbdl kildtszik egy kis tonziranyi
rész, s a tenyere lagy begyével simogatni kezdi, igy
mormolja el, mit taldlt ki, hétfén ezzel a bepdlyilt
tejeddel bemész a kozpontba, mert a baleseted-
nél jobban semmi se tudnd indokolni, hogy miért
kéred magad vissza Pestre. Csak rdnéznek a koté-
sedre, és be kell litniuk, hogy a munkdad tal veszé-
lyes, eleget voltil mdr t8liink tdvol, most menjen
oda mis, példdul akinek nincs csalddja. Apam fuj-
tat, mint a mozdonyok, mikor a Nyugatiba beérve
megallnak a vaskull§ el6tt, s még utoljra kieresz-
tik a maradék gézt, sajnos ez nem megy, kisanydm,
és bocsanatkéréen néz, hétfén mindenképp vissza
kell mennem, akkor lesz a nagy meccs fakultativ
hittan-tigyben, klerikalisék, kisgazdik, mindenki
rank feni a fogit, az emkdpé ugyis megalkuvéssal
vadol minket, és ha nem vagyok ott, azt tényleg
megfutamodasnak lehetne tekinteni, ugyanis me-
gyel szinten még egyiitt is csak egy szavazatnyi
tobbségiink van! Ez a dolog itt a bubomon csak
egy karcolds, semmiben se akadilyoz, tres kifo-
gasnak tekintenék, magyardzza, de egyre lassab-
ban forog a nyelve, és kezdi a szavakat is kdsdsan
formalni, aztin egy mondat kozepén hirtelen el-
alszik, mi pedig dermedten nézziik, hogy a fején a
kotés egy kicsit dtvérzett.
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