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1

Váltás

Amikor Jory kinyitja az ablakot, szürkés világosság tör be a szobá-
ba, a rádió pedig egy halványan ismerős számot játszik. Meghall-
gatja a híreket egy lányról, aki fenn, északon tűnt el egy busz
megállóból, közben iszik egy bögre gyógyteát. A  szerencsétlen 
anya magánkívül van fájdalmában, nem is meglepő. Rövid haj, 
rövid szoknya, nagy szem. Így képzeli el a lányt, aki reszket a hi-
degben, és szinte látja maga előtt az üres buszmegállót, ahol egy 
integető – vagy talán kalimpáló – alaknak kéne várakoznia, és a 
busz lehúzódik, majd elindul mit sem sejtve, az aszfalt pedig 
fénylik a fekete esőben.

A tenger csendes, és a zord idő után megszokott üveges nyuga-
lom árad belőle. Jory kireteszeli az ablakot, és a friss levegő majd-
nem szilárd halmazállapotú, ehető, és úgy koccan a halászkunyhók 
oldalának, mint az italba dobott jégkocka. Semmi nem hasonlítha-
tó a tenger utánozhatatlan illatához: sós, tiszta, akár a hűtőben tar-
tott ecet. Ma teljesen hangtalan. Jory ismeri a zajos tengert és a 
némát, a hullámzó tengert és a tükörsimát, azt a fajta tengert, ame-
lyen a hajód olyan, akár az emberség utolsó villanása, és amely oly 
eltökélt és dühödt, hogy hinni kezdesz abban, amiben egyébként 
nem hiszel: hogy a tenger valahol félúton van a menny és a pokol 
között, vagy nyújtózzon bármi is odafenn, és álljon lesben bármi is 
a mélyben. Egy halász egyszer azt mondta neki, hogy a tengernek 
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két arca van. Mindkettőt fogadd el, magyarázta, a jót és a rosszat is, 
és soha ne fordíts hátat egyiknek sem.

Ma, hosszú idő után a tenger végre az ő oldalukon áll. Ma vízre 
szállnak.

Ő dönt arról, hogy kihajózzanak-e vagy sem. Hiába megfelelő a szél 
kilenckor, nem biztos, hogy tízkor is az lesz, és legyen bármi is a 
kikötőben, mondjuk egy méter magas hullámok, azok a torony kö-
rül jó eséllyel tíz méterre csapnak. Történjen bármi is a parton, an-
nak a tízszerese várható a világítótoronynál.

Az új kölyök húsz év körüli, szalmasárga hajú és vastag szem-
üveget visel, amitől a szeme kisebbnek, riadtnak tűnik; Joryt egy 
fűrészporos aljú ketrecben tartott állatkára emlékezteti. Ott áll a 
hullámtörőn kord trapéznadrágjában, amelynek rojtos alját sötétre 
festette a fel-felcsapó tenger. Hajnalban nyugalom honol a rakpar-
ton, csak egy kutyasétáltató jár arra, és épp kipakolnak egy tejes
ládát. Beállt a karácsony és újév közti fagyos szünet.

Jory és az emberei beemelik a fiú holmiját a hajóba – a Trident 
vörös dobozait két hónapnyi ruhával és élelemmel, friss hússal, 
gyümölccsel, rendes tejjel a por helyett, egy újsággal, egy doboz 
teával és Golden Virginia dohánnyal  –, majd kötéllel rögzítik, és 
leborítják egy vízhatlan ponyvával. A  toronyőrök örülhetnek: az 
elmúlt négy hétben valószínűleg már konzervhúson éltek, és az elő-
ző váltásuk érkezésekor megjelent legutolsó Mail címlapját olvas-
ták rongyosra.

A sekélyesben a víz felköpi a hínárt, miközben szörcsög és bu-
gyog a csónak oldalánál. A  fiú bemászik, nedves a vászoncipője, 
úgy markolja a hajó oldalát, akár egy vak ember. Az egyik hóna 
alatt egy spárgával átkötött csomagot szorít, benne a holmija: 
könyvek, egy magnó, kazetták, dolgok, amelyekkel az időt múlatja. 
Valószínűleg diák lehet: a Trident sok diákot alkalmaz manapság. 
Biztos zenét szerez, ezzel üti majd el az időt. Arra gondol majd 
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odafent a kupolában, hogy nem is lehetne szebb az élete. Valamivel 
el kell szórakozniuk, főleg a toronyban – nem lehet egész álló nap 
fel-le futkosni a lépcsőn. Jory régen ismert egy toronyőrt, egy ügyes 
kezű mesterembert, aki hajómodelleket rakott össze üvegekben; az 
egész ott-tartózkodását ezzel töltötte, és végül gyönyörű darabok 
készültek el. Aztán bevezették a televíziót, és a toronyőr kidobta az 
egészet, szó szerint kihajította a teljes készletet az ablakon a tenger-
be, és onnantól kezdve minden egyes szabad percét a doboz előtt 
töltötte.

– Régóta csinálja ezt? – kérdezte a fiú. Jory azt mondja, hogy 
igen, régebb óta, mint hogy ő élne. – Nem gondoltam volna, 
hogy összejön – folytatja a fiú. – Kedd óta várok. A faluban szállá-
soltak el, ami nagyon szép, de azért annyira nem, hogy sokkal to-
vább akarjak maradni. Minden egyes nap bámultam ki az ablakon, 
és azon töprengtem, hogy valaha elindulunk-e. Igazán pokoli vihar 
volt. Meg kell mondjam, nem tudom, mi lesz odakint, ha ott ér 
minket egy másik. Állítólag nem láttál vihart addig, míg a tengeren 
nem láttál egyet, és olyan érzés az egész, mintha a torony menten 
összedőlne alattad, és elmosná a tenger.

Az újak mindig beszédesek. Jory szerint az idegesség lehet az 
oka, tartanak az átkeléstől, a szél változásától, a partraszállástól, a 
toronyban lévő férfiaktól, attól, vajon megtalálják-e a helyüket kö-
zöttük, és attól, hogy milyen lesz a rangidős. Ez a torony még nem 
a fiúé, valószínűleg nem is lesz az soha. Az ideiglenes segédek 
jönnek-mennek, egyszer szárazföldi tornyokban dolgoznak, aztán 
tengeri sziklákon, az egész országot bejárják. Jory tucatnyit látott 
belőlük, alig várják, hogy belevágjanak, elragadja őket a helyzet ro-
mantikája, pedig nincs semmi romantikus az egészben. Három fér-
fi egyedül a tenger közepén egy világítótoronyban. Nincs benne 
semmi különleges, a legkevésbé sincs, csak három férfi meg egy 
csomó víz. Csak egy bizonyosfajta ember bírja ezt a bezártságot. 
A magányt. Az elszigeteltséget. A monotonitást. Hosszú kilométe-
reken át nem látni semmit, csak a tengert. Nincsenek barátok, 
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se nők. Csak a másik két őr, éjjel-nappal, nem lehet szabadulni tő-
lük, bele is őrülhet az ember.

A váltásra általában napokat, sőt heteket kell várni. Egyszer volt 
egy toronyőr, aki egy huzamban négy hónapra ragadt kint a tenge-
ren egy elmaradt váltás miatt.

– Megszokod majd az időt – szól oda a fiúnak.
– Remélem.
– És te feleannyira se vagy ideges miatta, mint az a szerencsétlen, 

akinek már a parton lenne a helye.
A hajó farában a legénység csüggedten bámulja a tengert, dohá-

nyoznak és morgó hangon társalognak, miközben nedves ujjaik 
közt elázik a cigaretta. Vastag, durva, olajos ecsetvonásokkal lehet-
ne megfesteni őket a zord tenger háttere előtt.

– Mire várunk? – kiáltja el magát az egyikük. – Megvárjuk, míg 
megfordul az árapály, mielőtt indulnánk?

Velük van egy szerelő is, hogy megjavítsa a rádiót. Általában 
a váltás napján ilyenkor már ötször egyeztettek a toronnyal, de a 
vihar megzavarta az adást.

Jory letakarja az utolsó dobozt is, beindítja a motort, és útnak 
indulnak, a csónak ring és bólogat a víz tetején, akár egy kis játék-
hajó a kád lágy hullámai közt. Egy csapat sirály marakodik egy 
szívkagylókkal pettyezett sziklán, egy kék halászhajó pöfög be nyu-
godtan a kikötőbe. Miközben elmarad a part, a víz megélénkül, a 
zöld hullámok egyre magasabbra törnek, fehér tarajuk tajtékzik és 
permettel borítja be őket. Távolabb borús színek festik meg a látha-
tárt, a tenger barnás, az ég pedig baljós palaszínű. A víz a hajóorr-
nak csapódik és felfröccsen, a habok felcsapnak, majd tovatűnnek. 
Jory egy kézzel sodort cigarettán rágódik, amely már rég kilapult a 
zsebében, de azért még el lehet szívni, szemét a horizonton tartja, 
a  csikk kilóg a szájából. A  füle fáj a hidegben. Felettük egy fehér 
madár bukdácsol a hatalmas, szürke égbolton.

Ki tudja venni a Maident a ködben, magányos cövekként mered 
ki a tengerből méltóságteljesen és távolságtartóan. Tizenöt tengeri 
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mérföldre járnak tőle. Tudja, hogy a toronyőrök jobb szeretik, ha 
nincsenek annyira közel a parthoz, hogy azt látni lehessen a plat-
formról, mert az otthonukra emlékezteti őket.

A fiú háttal ül neki – fura így érkezni, gondolja Jory, háttal an-
nak, ahová tartasz. A hüvelykujján babrál egy sebet. Az arca lágy és 
émelygős, még beavatatlan. De minden tengerésznek meg kell vet-
nie a lábát.

– Jártál már tengeri tornyon korábban, kölyök?
– A Trevose-on. Aztán a St. Catherine’sen.
– De tengerin még soha.
– Nem, tengerin még soha.
– Gyomor kell hozzá – magyarázza Jory. – Jobb, ha az emberek-

kel is ki tudsz jönni, legyenek bármilyenek is.
– Ó, amiatt nem aggódom!
– Hát persze hogy nem. A  főőr rendes ember, ez sokat számít.
– Mi a helyzet a többiekkel?
– Nekem azt mondták, hogy a másik segéddel érdemes vigyázni. 

De nagyjából annyi idős lehet, mint te, szóval biztos ki fogtok jönni.
– Mi van vele?
Jory elmosolyodik a fiú arckifejezésén.

– Nem kell aggódni! A szolgálatnál sok történetet mesélnek, és 
nem mind igaz.

A tenger hullámzik és habzik alattuk, feketén tajtékzik, csapkod és 
vetődik, a szél egy pillanatra alábbhagy, majd végigszalad a víz felszí-
nén, végigver rajta, és felborzolja. A hajó orránál felcsap a vízpermet, 
a hullámok pedig egyre nagyobbak, és titokzatos a mélyük. Jory ifjú-
korában gyakran jártak hajóval Lymingtonból Yarmouthba, és a fe-
délzet korlátján áthajolva csodálta, ahogy a víz csendesen változott, 
szinte észre sem vette az ember, és egyszerre eltűntek a homokpadok 
meg a tengerfenék, és ha ilyen helyen esett be valaki, több száz métert 
süllyedhetett. Ezeket az árkokat tűhalak és nyestcápák lakták: furcsa, 
felpuffadt, halványan ragyogó szerzetek, amelyeknek puha, tapoga
tózó csápjaik és ködös márványhoz hasonló szemük volt.
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Közelebb érnek a világítótoronyhoz, a távoli vonalkából cölöp 
lesz, a cölöpből ujjnyi vastag épület.

– Itt is van. A Maiden-szikla.
Innen már látják a tenger nyomait a talapzatánál, a tornyot több 

évtizede ostromló, zord időjárás okozta sebeket. Bár már sokszor 
járt erre, Joryt mindig különös érzés fogja el, amikor a Világító
tornyok királynőjéhez közeledik:  mintha megdorgálnák, jelentékte-
lennek érzi magát, és talán kissé fél is. A Maiden viktoriánus építé-
szetet dicsérő ötvenméteres oszlopa sápadt büszkeséggel magasodik 
a horizont előtt a tengerjárók biztonságának egykedvű bástyájaként.

– Az elsők közé tartozik – magyarázza Jory. – 1893-ban épült. 
Kétszer is leomlott, mire sikerült meggyújtani az őrtüzet. Úgy be-
szélik, hogy amikor vihar ostromolja, síró nőhöz hasonló hangot 
hallat, ahogy a szél beszökik a kövek közt.

A részletek lassan kibontakoznak a szürkeségből – a világító
torony ablakai, a platform betongyűrűje és a fém lépcsőfokok által 
kijelölt szűk ösvény a bejáratig, amelyet kutyalépcsőnek is neveznek.

– Látnak bennünket?
– Most már igen.
De miközben Jory kimondja ezt, fürkészni kezdi az alakot, aki-

nek a torony tetejéről kellene beintegetnie őket: a tengerészegyen-
ruhát és csúcsos, fehér sapkát viselő főőrt vagy a másodsegédet. Ők 
már biztosan napkelte óta figyelik a vizet.

Óvatosan szemügyre veszi a világítótorony talapzata körüli kat-
lant, és közben a legbiztonságosabb megközelítést latolgatja, hogy 
orral vagy farral irányítsa-e be a hajót, lehorgonyozzanak-e, vagy 
hagyja szabadon ringani. Fagyos víz csap fel egy félig elmerült 
sziklacsoportról; dagály idején a kövek eltűnnek, apálykor feketén 
ragyogó zápfogakként bukkannak újra elő. A  tornyok közül a Bi
shopnál, a Wolfnál és a Maidennél a legnehezebb kikötni, és ha 
választania kéne, a Maident tenné az első helyre. A hajóslegendák 
szerint egy megkövesedett tengeri szörny állkapcsára építették. 
Tucatnyian vesztek oda az építkezés alatt, a zátonyon pedig szám-
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talan eltévedt tengerjáró lelte halálát. A torony nem állhatja az ide-
geneket, és nem fogadja tárt karokkal a látogatókat.

De Jory még mindig az őrök felbukkanására vár. Nem tudják 
partra tenni a fiút, ha nem tartja valaki a kikötőpóznát. A hullám-
zás miatt az egyik pillanatban három méterrel lejjebb lesz, a követ-
kezőben pedig három méterrel feljebb, és ha elveszti szem elől a 
cölöpöt, a kötél elszakad, az embere pedig hideg fürdőt vehet. Ideg-
őrlő egy ügylet, de a tengeri sziklára épült tornyok mind ilyenek. 
A  szárazföldön nevelkedett ember számára a tenger egybefüggő, 
állandó dolog, de Jory jól tudja, hogy nincs benne semmi állandó: 
szeszélyes és kiszámíthatatlan, és elragad, ha hagyod.

– Merre vannak?
Alig hallja a társa kiáltását a hullámok zajától.
Jory jelzi, hogy körbemennek. A  fiú ábrázata egészen zöldes. 

A szerelőé is. Jorynak meg kellene nyugtatnia őket, de ő maga sem 
biztos a dolgában. Hosszú évek óta jár a Maidenhez, és soha nem 
kellett hátrahajóznia a torony túloldalához.

A tömör gránit világítótorony föléjük magasodik. Jory hátrasze-
gi a fejét, és felnéz a bejáratra, amely tizennyolc méterrel a víz felett 
áll, tömör ágyúbronzból készült, és dacosan zárva van.

A legénysége kurjongat, az őröket szólongatják, és megfújnak 
egy éles hangú sípot. Magasabban, még magasabban a torony az 
eget karcolja, az ég pedig cserébe lenéz zavartan hánykolódó, kis 
hajójukra. Megint itt az a madár, amely követte őket. Bukdácsol az 
égen, és egy számukra érthetetlen üzenetet vijjog. A fiú kihajol a 
hajóból, és a tengerbe okádja a reggelijét.

Emelkednek és süllyednek, egyre csak várakoznak.
Jory felnéz az épületre, amely a saját árnyéka fölé tornyosul, és 

csak a hullámok robaját hallja, ahogy tajtékozva megtörnek a szik-
lán, szörcsögve mossák a köveket, és nem tud másra gondolni, 
mint az eltűnt lányra, akiről aznap reggel hallott a rádióban, meg 
a buszmegállóra, az üres buszmegállóra és a fáradhatatlanul zuho-
gó esőre.
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2

A világítótorony különös esete

The Times, 1972. december 31., vasárnap

Tájékoztatták a Trident House-t három toronyőrük el
tűnéséről, akik a Land’s Endtől tizenöt mérföldre fekvő 
Maiden-sziklánál található világítótoronyban teljesí
tettek szolgálatot. Arthur Black főőrnek, William „Bill” 
Walker másodsegédnek és Vincent Bourne ideiglenes 
segédnek veszett nyoma. Eltűnésüket egy helyi hajós és 
legénysége fedezte fel tegnap reggel, amikor meg
próbálták eljuttatni a toronyba a váltásként érkező őrt, 
és a szárazföldre hozni Mr. Walkert.

Mivel egyelőre nincs nyom az eltűnt férfiak hollété-
vel kapcsolatban, nem adtak ki hivatalos közleményt. 
A nyomozás megkezdődött.
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Kilenc emelet

A partra szállás órákig tart. Tucatnyi férfi mássza meg a kutyalépcsőt, 
miközben a szájukban érzik a só és a félelem ízét, a  fülük fáj a 
hidegtől, a kezük pedig véresre reped a fagyban.

Amikor elérik az ajtót, belülről zárva találják. Az acéllemezt, 
amelyet úgy készítettek, hogy ellenálljon a tomboló óceánnak és a 
süvítő szélnek, most puszta kézzel és rudakkal kell feltörni.

Ezután remegés vesz erőt rajtuk, az a rosszfajta hidegrázás, 
amely részben a kimerültségből ered, részben pedig a nyugtalan-
ságból, amely beléjük rágta magát azóta, hogy Jory Martin hajóját 
nem fogadták a toronynál, majd megérkezett a Trident House uta-
sítása: „Szálljanak partra!”

Hárman lépnek be a világítótoronyba. Odabent sötétség várja 
őket, meg a lécekkel rögzített, bezárt ablakú, tengeri állomásokra 
jellemző dohos, elhasznált levegő. A raktárban nincs sok látnivaló, 
a félhomály elmossa a zömök tárgyak körvonalait; kötéltekercsek, 
egy mentőmellény, egy fejjel lefelé kifüggesztett lélekvesztő. Min-
den érintetlen.

Az őrök tengerészköpenyei felakasztott halak gyanánt lógnak 
az árnyékban. Az érkezők a nevükön szólítják őket a mennyezet-
be vájt búvónyíláson át, és a kiáltás végigszalad felfelé a csiga
lépcsőn:

– Arthur! Bill! Vincent! Vincent, itt vagy? Bill?
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Kísérteties, ahogy az élénk hang belehasít a vaskos, illetlenül 
hangos csendbe. A férfiak nem várnak választ. A Trident azt mond-
ta, hogy ez egy mentőexpedíció, de valójában holttesteket keresnek. 
Végleg letettek arról, hogy az őrök esetleg elmentek. Az ajtó zárva 
volt. Idebent vannak valahol.

Feltűnés nélkül hozzák vissza őket, hangzott a Trident utasí
tása. Titokban. Keressenek egy hajóskapitányt, aki tartja a száját, 
ne legyen felhajtás, ne csináljanak jelenetet, senkinek nem kell 
tudnia róla. És győződjenek meg arról, hogy a jelzőfénnyel minden 
rendben van, az ég szerelmére, valaki ellenőrizze azt is.

Hárman indulnak el felfelé egymás után. A fal mellett a követ-
kező szinten gyújtószerkezetek és a ködágyú töltetei sorakoznak. 
Dulakodásnak semmi jele. Mindhárom férfi az otthonára gondol, 
a feleségére, a gyerekeire, ha vannak, a tűz melegére és egy kéz 
érintésére a hátán: „Hosszú napod volt, kedvesem?” A  torony 
olyan hely, amely nem ismer családot, csak a három őrt: három 
őrt, akik itt rejtőznek valahol holtan. Hol lelnek majd rá a testekre? 
Milyen állapotban lesznek?

Felmásznak a harmadik szintre, itt petróleumos tartályokat tar-
tanak, aztán a negyedikre, ahol az égőbe való olajat tárolják. Az 
egyikük újra elkiáltja a neveket, inkább csak azért, hogy elűzze a 
fenyegető csendet. Távozásnak semmi nyoma, semmi nem utal 
menekülésre vagy arra, hogy az őrök bárhová is elmentek volna.

Az olajraktárból felhágnak a kovácsoltvasból készült csigalép-
csőn, amely a belső fal mentén tekereg egészen a kupoláig. A korlát-
ja ragyogóan tiszta. A toronyőrök szokatlan szerzetek, a rendrakás 
legapróbb részleteinek megszállottjai, fényeznek, rendezkednek, po-
líroznak; a világítótornyok a világ legtisztább helyei. A férfiak ellen-
őrzik a rézfelületet ujjlenyomatok után kutatva, de nem találnak 
semmit: a toronyőrök gondosságból soha nem érnek a korláthoz. 
Bár ha az egyikük esetleg sietett, elesett és megragadta, vagy meg
feledkezett magáról valami szörnyűség miatt… De semmi szokat-
lan nem mutatkozik.
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A férfiak léptei baljós dobok gyanánt döngenek marconán és 
mélyen. Máris vágyják a vontatóhajó biztonságát és a szárazföld 
ígéretét.

Megérkeznek a konyhába. A helyiség három és fél méter széles, 
középen egy csővel, amelyben a henger alakú nehezék fut. A falra 
három szekrényt szereltek, amelyekben konzervélelmiszerek sora-
koznak szigorú rendben: sült bab, lóbab, rizs, leves, leveskockák, 
vagdalt hús, sózott marhahús, uborka. A pulton egy zárt befőttes-
üveg frankfurti virsli, olyan gondosan csomagolva, mintha szövet-
minta lenne egy laborban. Az ablak alatt egy mosogató áll – piros 
csap az esővíznek, ezüst az ivóvíznek –, mellette pedig egy moso-
gatótál szárad oldalra fektetve. Egy összeaszott hagyma szorult a 
belső és a külső fal közötti repedésbe a polcokon, amelyeket a to-
ronyőrök éléskamra gyanánt használnak. A  mosogató felett egy 
tükrös szekrény függ, így ez a rész fürdőszobaként is szolgál: a fér-
fiak fogkeféket, fésűket, egy Old Spice és egy Tabac arcszeszt talál-
nak. Emellett egy fiókos szekrény áll itt evőeszközökkel, tányérok-
kal és bögrékkel, minden az elvárt gondossággal elrendezve és 
elpakolva. A falon függő óra nyolc óra negyvenötkor állt meg.

– Ez meg mi? – kérdezi a bajszos.
Az asztal meg van terítve egy el nem fogyasztott étkezéshez. Két 

főre, nem háromra – egy kés és egy villa mindkettejüknek, meg 
egy üres tányér. Két üres bögre. Só és bors. Egy tubus mustár és egy 
tiszta hamutartó. Az asztallap laminált lemezből készült, félhold 
alakú, és pont körülöleli a henger alakú nehezéket; alatta egy pad 
és két szék, az egyiknek felszakadt a bélése, a másik féloldalasan áll, 
mintha csak a rajta ülő hirtelen pattant volna fel.

Egy másik férfi, az oldalra fésült hajú, ellenőrzi a sütőt, hátha 
melegszik valami, de az jéghideg, és egyébként is üres. Az ablakon 
át hallják a tengert, amely nehéz sóhajtással feszül neki a sziklák-
nak odalent.

– Fogalmam sincs – mondja nem is annyira válasz gyanánt, in-
kább valami általános és félelmetes értetlenség beismeréseképp.
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A férfiak a mennyezetre pillantanak.
Az a helyzet, hogy egy világítótoronyban nem lehet hová elrej-

tőzni. A legalsó szinttől a legfelsőig minden szobában két lépés ve-
zet a nehezékig, aztán két másik a túloldalig.

Felmennek a hálóba. Három ívelt tábori ágy illeszkedik a fal vona-
lához, a függönyt mindegyiknél elhúzták. Az ágyakat gondosan be
vetették, a lepedőket kifeszítették, az ágyakon párnák és szúrós, teve-
szín takarók. Feljebb két rövidebb ágy a látogatóknak, és egy létra, 
amelyen fel lehet mászni. A lépcső alatt elfüggönyözött tárolórekesz. 
Az oldalra fésült hajú visszafojtott lélegzettel húzza félre a függönyt, 
de csak egy marhabőr kabátot és két fellógatott inget talál.

Hét emeletet másztak meg, és jó harminc méterrel járnak a 
tengerszint felett. A  nappaliban egy televízió áll három kopottas 
karosszék társaságában. A  földön, a legnagyobb mellett, amely a 
főőré lehet, egy bögrét találnak, benne egykortynyi kihűlt teával. 
A cső mögött a szelelőlyuk fut végig alulról. Talán mindjárt meg
jelenik a főőr odafentről, mert eddig fent volt a jelzőfénynél, és a 
palástot tisztította. A  többiek is ott lehetnek, kint a körfolyosón. 
Sajnálják, hogy nem hallották meg az érkezőket.

A megállt falióra itt is ugyanazt az időpontot mutatja. Három-
negyed kilenc.

A nyolcadikon egy dupla ajtó vezet a gépterembe. A holttestek 
akár itt is lehetnének – az üreg megakadályozta volna a szag terje-
dését. De ahogy várták, nem találnak semmit. Kezdenek kifogyni a 
toronyból. Csak a jelzőfény maradt. Kilenc szintet kutattak át, és 
mindegyik üres volt. Felmennek a tetejére, és ott van a Maiden 
jelzőfénye, egy hatalmas Auer-égő, amelyet madárszárnyhoz ha-
sonlóan törékeny lencsék vesznek körbe.

– Ennyi. Eltűntek.
Csapzott felhők közelednek a horizonton. A  szél feltámad, 

irányt változtat, és felborzolja a vad hullámok fehér taréját. Olyan, 
mintha a toronyőrök nem is jártak volna itt. Vagy talán felmásztak 
a tetőre, és egyszerűen elrepültek.


