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  Prológus


  Ezt a mostani időszakot az elszámolás idejének tekintem. Arra gondolok, amit Jézus mond Péternek a Lukács evangéliuma 22. fejezete 31. versében: a Sátán kikért titeket, hogy megrostáljon, mint a búzát. A válság egyenlő a megrostáltatással. Gondolkodásmódunk megváltozik, rangsoraink a fejük tetejére állnak; az életstílusunk és a számunkra legfontosabb dolgok megkérdőjeleződnek. Át kell lépnünk egy küszöböt, akár saját akaratunkból, akár szükség folytán, mert vannak olyan válságok  ez a mostani is, amin éppen keresztülmegyünk , amelyeket nem lehet elkerülni.


  A kérdés az, vajon túljutunk-e ezen a krízisen, és ha igen, hogyan. A válságban törvényszerű, hogy nem ugyanúgy kerülünk ki belőle, ahogyan belesodródunk. Ha átvergődünk rajta, jobb vagy rosszabb emberként lépünk elő, de sohasem maradunk ugyanazok.


  Próbatétel idejét éljük. A Biblia tűzön átkelésként írja le az ilyen megmérettetéseket, ahogyan a cserép keménységét is a kemence melege teszi próbára (Sir 27,5). Márpedig életünk során valamennyien próbára vagyunk téve  ezáltal fejlődünk.


  Az élet próbatételeiben felfedjük a szívünket: mennyire erős, mennyire könyörületes, mennyire nagy vagy kicsi. A szokványos idők olyanok, mint a hivatalos társasági helyzetek: ott sosem kell feltárnunk magunkat. Mosolygunk, az elvárások szerint beszélünk, és sértetlenül vészeljük át az eseményt, anélkül, hogy akár egy pillanatra meg kellene mutatnunk, kik is vagyunk valójában. Amikor válságba kerülünk, épp az ellenkezője történik. Választanunk kell. És miközben meghozzuk a döntésünket, feltárjuk a szívünket.


  Gondoljunk arra, mi zajlik a történelemben. Amikor az emberek megpróbálják a szívüket, tisztába jönnek azzal, mi húzta le őket addig. Megérzik az Úr jelenlétét, aki hűséges, és válaszol népe kiáltására. Az ezt követő találkozásban megnyílhat előttük egy új jövő.


  Gondoljunk arra, mit láttunk a Covid-19 okozta válság során. Sok mártírt: férfiakat és nőket, akik a legrászorultabbak szolgálatában áldozták fel az életüket. Gondoljunk az egészségügyi dolgozókra, az orvosokra, a nővérekre és a többi gondoskodó személyre; a lelkészekre és mindazokra, akik azt választották, hogy mások társául szegődnek a szenvedésben. A szükséges óvintézkedések megtétele mellett ezek az emberek arra törekedtek, hogy támogatást és vigaszt nyújtsanak másoknak. Közelkerülésnek és gyengédségnek voltak tanúi. Tragikus módon sokan meghaltak közülük. Hogy megadjuk a tiszteletet a tanúságtételüknek és oly sokak szenvedésének, úgy kell felépítenünk a holnapot, hogy az általuk megvilágított ösvényt kövessük.


  Emellett azonban  és ezt fájdalommal és szégyenkezve mondom  gondoljunk az uzsorásokra, a gyorskölcsönök folyósítóira is, akik megjelentek a kétségbeesett emberek ajtajában. Ha ők nyújtják ki a kezüket, azért teszik, hogy olyan kölcsönt ajánljanak, amelyet képtelenség visszafizetni, és végül tartós eladósodásba sodorják azokat, akik elfogadják. Az ilyen kölcsönadók mások szenvedésére spekulálnak.


  A válság pillanataiban egyaránt kapunk jót és rosszat: az emberek megmutatják igazi arcukat. Vannak, akik a szükséget szenvedők szolgálatában fáradoznak, vannak, akik meggazdagszanak mások nehéz helyzetéből. Vannak, akik mindent megtesznek, hogy kapcsolatot létesítsenek másokkal  új, kreatív megoldások segítségével, anélkül, hogy elhagynák otthonukat , míg mások védő páncélzat mögé húzódnak vissza. Lelepleződik a szívünk.


  Nemcsak egyének méretnek meg, hanem teljes népességek is. Gondoljunk a kormányokra, amelyeknek dönteniük kell a világjárvány idején. Mi nyom többet a latban: az emberekkel való törődés, vagy az, hogy mozgásban tartsuk a pénzügyi rendszert? Gondoskodjunk embertársainkról, vagy áldozzuk fel őket a részvénypiac kedvéért? Szüneteltessük a jólét gépezetét, tudva ugyan, hogy az emberek szenvedni fognak, de ezzel életeket mentünk meg? A kormányok némely esetben először a gazdaságot próbálták védelmezni, valószínűleg azért, mert nem fogták fel a járvány súlyosságát, vagy mert híján voltak az erőforrásoknak. Ezek a kormányok jelzáloggal terhelték meg a népüket. Amikor egy ország vezetőinek efféle döntéseket kell meghozniuk, megméretnek a prioritásaik, és láthatóvá válik az értékrendjük.


  Válság idején mindig csábít a visszavonulás. Léteznek természetesen olyan idők, amikor taktikai okokból kell visszahúzódnunk  ahogy a Biblia mondja: Fel, Izrael, vissza sátraidba! (1Kir 12,16) , máskor azonban nem helyes és nem is humánus így cselekedni. Jézus ezt teljesen világossá teszi az irgalmas szamaritánusról szóló híres példázatában. Amikor a lévita és a pap elhúzódnak a tolvajok összeverte, vérző férfitól, funkcionális visszavonulást hajtanak végre. Azt értem ez alatt, hogy egy őket próbára tevő válsággal szembesülve igyekeznek megőrizni saját helyzetüket  a szerepüket, a status quójukat, azaz a meglévő állapotukat.


  Válság idején szokásos működési módunk kizökken a megrázkódtatástól. Ilyenkor felül kell vizsgálnunk és átformálnunk szerepeinket, szokásainkat, hogy jobb emberekként kerüljünk ki a krízisből. Egy válság mindig megköveteli, hogy teljes énünk legyen jelen; nem hátrálhatunk meg, nem húzódhatunk vissza régi gyakorlatainkba és szerepeinkbe. Gondoljunk a szamaritánusra: ő megáll, odamegy, cselekszik, belép a sebesült ember világába, bevonódik a szituációba, a másik szenvedésébe, és ezáltal új jövőt teremt.


  Válság idején szamaritánusként viselkedni azt jelenti: hagyom, hogy hatással legyen rám az, amit látok, tudva, hogy a szenvedés meg fog változtatni. Mi, keresztények ezt úgy mondjuk, hogy felvesszük és magunkhoz öleljük a keresztet. Amikor magunkhoz öleljük a keresztet, bizakodva, hogy új élet fakad belőle, ez bátorságot ad ahhoz, hogy véget vessünk a siránkozásnak, cselekedjünk és szolgáljunk másokat. Így tesszük lehetővé a változást, amely csakis részvétből és szolgálatból sarjadhat ki.


  Vannak, akik a válság okozta szenvedésre vállrándítással felelnek. Azt mondják: Isten ilyennek teremtette a világot, úgyhogy ilyen, és kész. Csakhogy az efféle reakció helytelenül statikusnak értelmezi Isten alkotását, holott az dinamikus folyamat. A világ szüntelenül teremtés alatt áll. Pál ezt mondja a teremtésről a rómaiaknak írott levele 8. fejezetének 22. versében: az egész teremtett világ együtt sóhajtozik és együtt vajúdik mind ez ideig. Isten szakadatlanul velünk mint partnereivel együtt akarja megteremteni a világot. Már a kezdetektől fogva hívogat bennünket, hogy csatlakozzunk hozzá békés időkben és válság idején  mindenkor. Nem úgy van, mintha ezt az egészet szépen becsomagolva és lepecsételve átnyújtotta volna nekünk, mondván: Tessék, itt van neked a világ.


  A Teremtés könyvében, a Genezisben Isten azt parancsolja Ádámnak és Évának, hogy legyenek termékenyek. Az emberiség felhatalmazást kapott a változásra, az építésre: uralja úgy a teremtést, hogy jó értelemben alkosson belőle és vele. Az elkövetkezendők tehát nem holmi láthatatlan mechanizmustól függenek, olyan jövőtől, amelyben az emberiség pusztán passzív szemlélő. Nem, mi főszereplők vagyunk. Ha kitágíthatom a szó jelentését: teremtőtársak. Amikor az Úr azt kérte, szaporodjunk és sokasodjunk, és töltsük be a földet, ezzel azt közölte: Legyetek a saját jövőtök megteremtői!


  Kikerülhetünk ebből a válságból jobb vagy rosszabb emberként is. Visszacsúszhatunk, vagy alkothatunk valami újat. Egyelőre a változás lehetőségére van szükségünk, hogy helyet csinálhassunk a számunkra szükséges újnak. Ahogyan Isten mondja Izajás (Ézsaiás) prófétának: Jöjjetek, beszéljük meg! Ha készek vagytok figyelni, nagyszerű jövőnk lesz. De ha nem vagytok hajlandóak figyelni rám, kard pusztít el benneteket (Iz 1,1820).


  Temérdek kard fenyeget azzal, hogy elpusztít bennünket.


  A Covid-válság azért tekinthető különlegesnek, mert kihat szinte az egész emberiségre. Ám csupán annyiban különleges, amennyiben látható. Ezernyi más válság sújtja a földet, amely éppilyen súlyos, de ezek sokunktól kellőképp távol esnek ahhoz, hogy úgy tehessünk, mintha nem léteznének. Gondoljunk csak a világ különböző részein elszórtan dúló háborúkra; a fegyvergyártásra és -kereskedelemre, a szegénység, az éhség és a lehetőségek hiánya elől menekülőkre, a klímaváltozásra. Ezek a tragédiák tőlünk távol esőnek tűnhetnek, egyszerű napi híreknek, és  sajnálatos módon  nem sikerül arra indítaniuk bennünket, hogy változtassunk életmódunkon és prioritásainkon. A Covid-válsághoz hasonlóan azonban ezek is kihatnak az egész emberiségre.


  Vessünk csak egy pillantást a számadatokra, hogy mennyit költ egy-egy ország fegyverekre, és meghűl ereinkben a vér. Azután hasonlítsuk össze ezeket a számokat az UNICEF statisztikáival, hány gyermek nem részesül iskoláztatásban és fekszik le éhesen, és ráébredünk, kik fizetik meg a fegyverekre fordított kiadások árát. Az idei év első négy hónapjában 3,7 millió ember halt éhen. És vajon hányan haltak meg a háborúkban? A fegyverkezés tönkreteszi az emberiséget; egy igen súlyos járvány, de mivel áldozatai rejtve maradnak előttünk, erről nem beszélünk.


  Egyesek előtt ugyanígy rejtve marad a természet tönkretétele is. Azt hisszük, ránk nincs hatással, mert máshol történik. Hirtelen azonban meglátjuk, felfogjuk: egy hajó szeli át első alkalommal az Északi-sarkot, és ráeszmélünk, hogy a távoli árvizek és erdőtüzek egyazon nagy krízis részei, amely mindnyájunkat érint.


  Nézzünk most magunkra: arcmaszkot viselünk, hogy megvédjük magunkat és másokat egy olyan vírustól, amelyet nem látunk. De mi a helyzet azzal a sok egyéb láthatatlan vírussal, amelyekkel szemben szintén védekeznünk kell? Hogyan kezeljük majd a világ rejtett pandémiáit, az éhezés, az erőszak és a klímaváltozás világjárványát?


  Ha kevésbé önzően akarunk kikerülni ebből a válságból, engednünk kell, hogy megérintsen bennünket mások fájdalma. Friedrich Hölderlin Patmosz című versének egy sora arról beszél, hogy a veszély, amely egy válság során fenyeget, sosem végzetes  mindig van kiút: De ahol veszély fenyeget, fölmagaslik a menedék is.1 Ettől zseniális az emberiség története: mindig adódik egy mód, hogy elkerülhessük a pusztítást. Pontosan a fenyegetés hordozza magában a cselekvés lehetőségét; ott nyílik meg az ajtó. Hölderlinnek ez a sora a legkülönfélébb helyzetekben kísért el eddigi életemben.


  Eljött a pillanat, hogy nagyot álmodjunk és újra átgondoljuk a prioritásainkat  értékeinket, céljainkat, törekvéseinket , és elkötelezzük magunkat, hogy álmaink nyomán éljük mindennapi életünket. Olyasfélét hallok most, amelyet Izajás hallott, amikor Isten rajta keresztül üzent: Jöjjetek, beszéljük meg! Merjünk álmodni!


  Isten arra kér bennünket, hogy merjünk valami újat alkotni. Nem térhetünk vissza a politikai és gazdasági rendszerek hamis védelméhez, amelyek biztonságával a válság előtt áltattuk magunkat. Olyan gazdasági rendszerekre van szükségünk, amelyekben mindenki hozzáfér a teremtés gyümölcseihez, az élet alapvető szükségleteihez: a földhöz, a lakhatáshoz és a munkához. Olyan politikára van szükségünk, amely segíteni tudja a szegények, a kirekesztettek és a sebezhetők beilleszkedését, továbbá párbeszédet folytat velük, amely beleszólást biztosít az életükre kiható döntésekbe. Le kell lassulnunk, leltárt készítenünk, és megtalálnunk a jobb módjait annak, hogyan élhessünk együtt ezen a földön.


  Ez valamennyiünk számára feladat, mindahányan meghívást kaptunk rá. Különösen a szív nyughatatlanságának, a bennünket cselekvésre ösztökélő, egészséges nyughatatlanságnak van itt az ideje. Napjainkban  jobban, mint valaha  az a téveszme uralkodik, amely az individualizmust teszi meg a társadalom rendezőelvének. Mi lesz az új alapelvünk?


  Azoknak kell cselekvésre mozdulniuk, akik tudják, hogy szükségünk van egymásra, akikben él a felelősségérzet a többiek és a világ iránt. Ki kell nyilvánítanunk, hogy a kedvesség, a hit és a közjóért végzett munka olyan nagyszerű életcélok, amelyek bátorságot és energiát igényelnek, míg a sima beszédű felszínesség és az etika megcsúfolása nem válik javunkra. A modern kornak, amely oly nagy elszántsággal vívta ki az egyenlőséget és szabadságot, most ugyanazzal a hévvel és kitartással kell összpontosítania a testvériségre, hogy szembeszállhasson az előtte álló erőpróbákkal. A testvériséggel válik majd lehetővé, hogy a szabadság és egyenlőség a maguk méltó helyén szólalhassanak meg a szimfónia együttes hangzásában.


  Emberek milliói kérdezték maguktól és egymástól, hol találhatják Istent ebben a válságban. Erről nekem a túlcsordulás jut eszembe. Nagy folyókra gondolok, amelyek oly szelíden, oly lassacskán dagadnak, hogy alig vesszük észre, ám egyszer csak eljön a pillanat, amikor kilépnek a medrükből és kiöntenek. A mi társadalmunkban Isten könyörületessége tör felszínre az ilyen túlcsordulásos pillanatokban: kiárad, lerombolja a hagyományos korlátokat, amelyek rengeteg embertől zárták el a megérdemelt javakat, felkavarja szerepeinket és gondolkodásmódunkat. Lássuk meg Isten kegyelmének túlcsordulását abban, ahogy a válság felfedte a szenvedést, és abban, hogy milyen leleményesen reagálnak erre sokan! Látom a könyörületesség túlcsordulását. Szívek tétettek próbára. Némelyekben a válság újfajta bátorságot és részvétet mozgósított. Némelyek megrostáltattak, ők válaszul újraképzelték a világunkat; mások tettekkel siettek a szükséget szenvedők segítségére, amivel enyhítették felebarátaik kínjait. Ez azzal a reménnyel tölt el, hogy jobb emberekként kerülhetünk ki a krízisből. Ehhez azonban világosan kell látnunk, jól kell választanunk, és helyesen cselekednünk.


  Beszéljünk a hogyanról! Engedjük, hogy Isten Izajáshoz intézett szavai szóljanak hozzánk: Jöjjetek, beszéljük meg! Merjünk álmodni!


  ELSŐ RÉSZ
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  IDEJE A LÁTÁSNAK


  Az idén bekövetkezett változás és válság során szívem-lelkem csordulásig telt emberekkel. Emberekkel, akik kitöltik a gondolataimat, akikért imádkozom, és néha együtt sírok velük. Akiknek van nevük és arcuk, akik úgy haltak meg, hogy nem búcsúztak el a szeretteiktől. Betelt a szívem nehéz helyzetbe került családokkal, amik még éheznek is, mert nincs munka.


  Ha világméretekben gondolkodik, jóformán megbénul az ember: szakadatlan konfliktusok dúlnak, rengeteg a szenvedés és a nélkülözés. Úgy vélem, az ezen való töprengés segít abban, hogy konkrét helyzeteket lássunk magunk előtt: arcokat  valóságos személyekét, valóságos népekét , amelyek életet és szeretetet keresnek. Az országok történetében a reményt látjuk megírva  dicsőségesen, mert az áldozatvállalás, a napi küzdelem, az önfeláldozásban összetört életek története ez. Ami nem letaglóz, hanem arra hív, hogy eltűnődjünk, és reménnyel válaszoljunk.


  El kell mennünk a létezés határaiig, ha olyannak akarjuk látni a világot, amilyen. Korábban is úgy gondoltam, hogy a világ tisztábban látszik a perifériáról, de pápaságom eddig eltelt hét esztendejében ez teljességgel értelmet nyert. El kell mennünk a határokig, hogy új jövőt találjunk. Amikor Isten meg akarta újítani a teremtést, úgy döntött, elmegy a határokig  oda, ahol bűn és nyomorúság, kirekesztettség és szenvedés, betegség és magány dúl , mert ezek a helyek egyben lehetőségeket is hordoztak: Ahol azonban elhatalmasodott a bűn, túláradt a kegyelem (Róm 5,20).


  Elvont módon, elméletben nem lehet eljutni a perifériára. Gyakran gondolok az üldözött népekre: a rohingjákra, a szegény ujgurokra, a jeziditákra  rettentően kegyetlen volt, amit az ISIS művelt az utóbbiakkal , vagy az egyiptomi és pakisztáni keresztényekre, akiket bombák öltek meg, amikor a templomban imádkoztak. A rohingja nép iránt különleges vonzalmat érzek. Ők jelenleg a legüldözöttebb csoport a földön; igyekszem közel lenni hozzájuk, amennyire tudok. Nem katolikusok, nem is keresztények, mégis a testvéreink, egy minden oldalról rugdosott, szerencsétlen nép, amelynek tagjai nem tudják, hová forduljanak. Bangladesben pillanatnyilag ezrek élnek közülük egy olyan menekülttáborban, ahol tombol a koronavírus-járvány. Képzeljük csak el, mi történik, amikor egy menekülttáborra sújt le a járvány! Olyan igazságtalanság ez, amely az egekbe kiált.


  2017-ben találkoztam a rohingjákkal Dakkában: jó emberek, akik szeretnének dolgozni és a családjaikról gondoskodni, mégsem engedik nekik. Egy teljes népcsoportot tereltek karámba és szorítottak sarokba. Kiváltképp megindít azonban Banglades irányukba mutatott testvéri nagylelkűsége. Banglades szegény, sűrűn lakott ország, mégis megnyitották kapuikat hatszázezer ember előtt. Az akkori miniszterelnökük elmondta, a bangladesiek mindennap lemondanak egy étkezésről, hogy a rohingják ehessenek. Amikor tavaly Abu-Dzabiban kaptam egy díjat  tekintélyes összeg volt , azonnal elküldtem a rohingjáknak: muszlimoknak szóló elismerésként más muszlimoktól.


  Ha konkrét tettekkel megyünk el a határokig, mint ebben az esetben, akkor lehetségessé válik, hogy megérintsen bennünket egy nép szenvedése és nélkülözése, miként az is, hogy támogassuk és bátorítsuk a formálódó, potenciális szövetségeket. Az általánosság megbénít, ám ha a kézzelfoghatóra fókuszálunk, új ösvények tárulnak fel.


  Ez a téma, a másoknak nyújtott segítség velem maradt az utóbbi hónapokban. A karanténban gyakran imádkoztam azokért, akik igyekeztek minden módját megtalálni embertársaik élete megmentésének. Ez nem azt jelenti, hogy elővigyázatlanok vagy vakmerőek lettek volna  nem. Nem keresték a halált, és megtettek minden tőlük telhetőt, hogy elkerüljék a bajt, még akkor is, ha néha ez nem sikerült, mert nem részesültek megfelelő védelemben. Mégsem a saját életük megmentését helyezték előtérbe. Nagyon sok ápolónő, orvos és gondozó fizette meg a szeretet árát, akárcsak azok a papok, egyházi és hétköznapi emberek, akik hivatásuknak tekintették a szolgálatot. Azzal viszonozhatjuk a szeretetüket, hogy meggyászoljuk őket, és tisztelettel adózunk nekik.


  Akár tudatában voltak ennek, akár nem, a döntésük hitvallásukról tett tanúbizonyságot: jobb rövidebb életet élni mások szolgálatában, mint hosszabbat úgy, hogy ellenállunk ennek az elhívásnak. Ezért álltak ki sok országban az emberek az ablakaikba vagy az ajtóikba, hogy hálásan és tisztelettel megtapsolják őket. Ezek a szolgálatot teljesítő személyek a szomszédban élő szentek, akik felébresztettek valami fontosat a szívünkben, és ismét hitelessé tették, amit bele szeretnénk csepegtetni az emberek szívébe a prédikációinkkal.


  Ők a közömbösség vírusának ellenanyagai. Emlékeztetnek bennünket arra, hogy az életünk ajándék, és gyarapodunk azáltal, ha saját magunkból adunk: nem őrizgetjük magunkat, hanem elmélyedünk a szolgálatban.


  Mennyire más ez, mint a szolidaritás hiánya, az individualizmus és az önzés, amelyek gazdagabb társadalmainkat uralják! Vajon ezek a gondoskodó emberek, akik sajnos már nincsenek köztünk, meg tudják mutatni nekünk az utat, amelyet most újra kell építenünk?
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  Teremtőnk, a szeretet Istene szeretett teremtményeiként olyan világba születünk bele, amely már előttünk is régtől fogva létezett. Istenhez és egymáshoz tartozunk, és a teremtés részei vagyunk. Ennek a megértéséből, szívünkkel való megragadásából kell kiáradnia az egymás iránti szeretetünknek, amelyet nem érdemeltünk ki, és nem is vásároltunk meg, mert mindaz, ami vagyunk, és amink van, meg nem érdemelt ajándék.


  Hogyan is győzhettek meg bennünket másról? Hogyan lettünk vakok a teremtés becses voltára és az emberiség törékenységére? Hogyan feledkezhettünk meg Isten ajándékairól és egymásról? Mivel magyarázzuk, hogy olyan világban élünk, amelyben a természet fuldoklik, ahol a vírusok futótűzként terjednek és legyűrik a társadalmainkat, ahol egyidejűleg létezik szívszorító szegénység és felfoghatatlan gazdagság, és ahol a rohingjákhoz hasonló teljes népességeket vetnek a szemétdombra?


  Azt hiszem, az önelégültség mítosza győzött meg bennünket  a fülünkbe suttogó hang, amely azt bizonygatja: a föld azért van, hogy kizsákmányoljuk; a többiek azért élnek a világon, hogy kielégítsék az igényeinket; amit elnyertünk, vagy aminek híján vagyunk, azt megérdemeljük; a gazdagság a jutalmunk, még azon az áron is, hogy a többiek sorsa a szegénység lesz.


  A mostanihoz hasonló pillanatokban  amikor nem vagyunk urai többé a helyzetnek, és ebből a csávából nem szabadulhatunk meg saját magunk  jobb belátásra térünk. Ilyenkor felismerjük, hogy nyakig süllyedtünk az önzés kultúrájába, amely megtagadja a legjobb részét annak, akik vagyunk. És ha az ilyen pillanatokban megbánást tanúsítunk, és visszatekintünk Teremtőnkre és egymásra, talán eszünkbe jut az az igazság, amelyet Isten ültetett el a szívünkben: hogy Őhozzá és egymáshoz tartozunk.


  S mivel a karanténban talán visszaszereztünk egy kicsit a testvériességből, amelyet oly fájdalmasan hiányolt a szívünk, sokunkban ébredezni kezd a türelmetlen remény: talán lehet a világot másképp is szervezni, úgy, hogy ezt az igazságot tükrözze.


  Elhanyagoltuk és nem ápoltuk megfelelően a Teremtőnkhöz, a teremtéshez és teremtménytársainkhoz fűződő kapcsolatunkat. Ám a jó hír, hogy vár ránk egy bárka, hogy egy új holnap felé repítsen bennünket. A koronavírus-járvány a mi Noé-pillanatunk, feltéve, hogy megtaláljuk az utat a minket egyesítő kötelékek: a szeretet és a közös hovatartozás bárkájához.


  A Teremtés könyvében olvasható Noé-történet nem egyszerűen arról szól, hogy Isten kiutat ajánlott a pusztulásból, hanem mindarról, ami utána következik. Az emberi társadalom megújulása visszatérést jelentett a korlátok tiszteletéhez, a gazdagság és a hatalom féktelen hajszolásának megzabolázásához, valamint a szegényekre és a margón élőkre fordított együtt érző figyelemhez. A szombat, vagyis az Úr nyugalomnapja és az örömünnep bevezetése  a gyógyulás és a pihenés, az adósságokról való megfeledkezés és a kapcsolat-helyreállítás pillanatai  a kulcsát jelentette annak a megújulásnak, amikor időt adtak a földnek, hogy megpihenjen, a szegényeknek, hogy friss reményre leljenek, és az embereknek, hogy ismét rátaláljanak a lelkükre.


  Ez a számunkra most elérhető isteni kegyelem, a fény a megpróbáltatásaink közepette. Ne vessük el!
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  Olykor, ha az előttünk álló kihívásokra gondolok, úgy érzem, letaglóznak. Ám sosem vagyok reményvesztett. Nem vagyunk egyedül. Megrostáltatunk, igen, és ez fájdalmas; sokan közülünk tehetetlennek érzik magukat, sőt félnek. Ám a válság arra is lehetőség, hogy jobb emberként kerüljünk ki belőle.


  Az Úr ma a szolgálat kultúráját kéri tőlünk, nem valamiféle eldobható kultúrát. Nem szolgálhatjuk embertársainkat, ha nem hagyjuk, hogy megszólítson bennünket a világuk.


  Hogy ide eljussunk, nyitva kell tartanunk a szemünket, és engednünk, hogy a körülöttünk lévő szenvedés megérintsen bennünket, hogy meghalljuk, amint Isten lelke szól hozzánk a peremekről. Ezért kell figyelmeztetnem benneteket a valóságtól való menekülés három végzetes módjára, amelyek gátolják a fejlődést, a kapcsolatunkat a valósággal, legfőképpen pedig a Szentlélek ténykedését akadályozzák. A narcizmusra, az önsajnálatra és a pesszimizmusra gondolok.


  A narcizmus a tükör elé vonz bennünket, hogy saját magunkat nézegessük, magunkat helyezzük a középpontba, és mást ne is lássunk meg. Végül annyira beleszeretünk a magunk által kreált képbe, hogy belefulladunk. Ezután csak akkor jó egy hír, ha személy szerint nekünk jó, és ha rossz, hát azért, mert mi vagyunk a legfőbb áldozata.


  Az önsajnálat folytonos siránkozáshoz és panaszkodáshoz vezet, már nem látjuk, ami körülöttünk van, sem azt, hogy mások mit kínálnak nekünk, csakis azt, hogy szerintünk mit veszítettünk. Az önsajnálat szomorúságot szül a lelki életben  olyan féreg ez, amely belülről rág bennünket. Végül teljesen elhatalmasodik rajtunk, és semmit nem látunk meg, ami rajtunk kívül esik.


  Aztán ott van a pesszimizmus: akár egy ajtó, amelyet becsukunk a jövő és a jövő tartogatta új dolgok előtt. Ajtó, amelyet nem vagyunk hajlandóak kinyitni, nehogy egy napon valami újat találjunk a küszöbünkön.


  Miközben mindhárom magatartás gátol és megbénít, ezek eredményeképp olyasmikre koncentrálunk, amelyek akadályoznak minket az előrehaladásban. Mindhárom viselkedés azokat az illúziókat részesíti előnyben, amelyek elfedik a valóságot, ahelyett, hogy felfedeznénk mindazt, amit esetleg elérhetnénk. Szirénhangok ezek, elidegenítenek bennünket önmagunktól. Ahhoz, hogy legyőzhessük őket, olyan apró, konkrét és pozitív cselekedetek mellett kell elköteleznünk magunkat, amelyeket végre tudunk hajtani, akár reményt hintünk el velük, akár az igazságért dolgozunk általuk.


  Egyik reményem a jelen válságot illetően, hogy visszatérünk a valósággal ápolt kapcsolatunkhoz. El kell mozdulnunk a virtuálistól a valódi felé, az elvonttól a konkrét felé, a jelzőtől a főnév felé. Rengeteg névvel és arccal bíró, hús-vér testvérünk él körülöttünk, akinek hátrányos helyzetéből eddig mit sem láttunk és hallottunk, mert annyira csak saját magunkra figyelmeztünk. Most azonban lehullott a tekintetünket elhomályosító lepel, és módunkban áll új szemmel nézni.


  A válság láthatóvá tette az eldobható kultúrát. A koronavírussal kapcsolatos egészségügyi intézkedések felszínre hozták, milyen sok testvérünknek nincs olyan lakása, ahol lehetséges volna a közösségi távolságtartás. Még tiszta vizük sincs, amelyben megmosakodhatnának. Gondoljunk arra a rengeteg emberre, akik egymás hegyén-hátán élnek városainkban, a világszerte megtalálható számos villa miseriában, ahogy Argentínában nevezzük a nyomornegyedeket és a viskótelepeket. Gondoljunk az illegális bevándorlók fogolytáboraira és a menekülttáborokra, ahol a sehol sem szívesen látott emberek akár éveket is eltölthetnek összezsúfolódva. Gondoljunk arra, ahogyan megtagadják tőlük a legalapvetőbb jogokat a higiéniához, a méltóságteljes élethez, és gondoljunk arra is, miként változtatják a menekülttáborok a jobb életről szőtt álmokat rémálmokká.


  Amikor beszéltem néhány, viskótelepen dolgozó pappal a világjárvány idején, megkérdeztem tőlük: hogyan tartja be egy nyomornegyedben élő család a közösségi távolságtartást, hogy elkerüljék a fertőzést? Hogyan engedelmeskednek az egészségügyi rendelkezéseknek tiszta víz nélkül? A válság felfedi ezeket az igazságtalanságokat. Mit fogunk tenni az ügyükben?


  Ha a Covid egy menekülttáborban üti fel a fejét, komoly katasztrófát okozhat. Gondolok itt például a leszboszi táborokra, amelyeket 2016-ban látogattam meg I. Bartholomaiosz ökumenikus pátriárka és Ieronimosz athéni érsek testvéreimmel, vagy a líbiai táborokra, amikor filmeken tárult elém, hogyan kínozzák ott a menekülteket.2 Fel kell tennünk a kérdést: csupán a Covidról szól ez a dráma, vagy arról is, amit a vírus leleplezett? Csupán egy világjárványt okozó kórokozóról és a gazdasági összeomlásról van szó, vagy arról, hogy tágra kell nyitnunk a szemünket, hogy megláthassuk ezt a sok emberi drámát?


  Nézzük meg az ENSZ statisztikáit azokról az Afrikában élő gyermekekről, akik nem részesülnek oktatásban, akik éheznek Jemenben, vegyük számba a megannyi tragikus esetet! Nézzük csak a gyermekeket! Mivel a járvány megtorpanásra kényszerített bennünket, el kell gondolkodnunk minderről. Aggódom, hogy sok helyen máris tervbe vették: erről a sok tragédiáról tudomást sem véve visszaállítják a járvány előtti társadalmi-gazdasági struktúrát.


  Meg kell találnunk a módját, hogy akiket eddig félredobtak, mostantól cselekedhessenek, hogy egy új jövő tényezőivé válhassanak. Olyan közös projektbe kell bevonnunk az embereket, amelynek nem csak azon kevesek látják hasznát, akik kormányoznak és döntéseket hoznak. A járványt követően magának a társadalomnak a működési módján kell változtatnunk.


  Amikor változtatásról beszélek, nem csupán arra gondolok, hogy odaadóbban viseljük gondját ennek vagy annak a népcsoportnak. Az foglalkoztat, hogy akik most a peremen tengődnek, a főszereplőivé lépjenek elő a társadalmi változásnak.


  Ez lakozik a szívemben.
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  A változás első komoly akadálya az egzisztenciális rövidlátás. Olyan védekezési mód ez, amelynek segítségével szelektíven kezdünk látni. Az egzisztenciális rövidlátás mindig arról szól, hogy olyasmihez ragaszkodunk, amit félünk elengedni. A Covid leleplezte a másik világjárványt, a közömbösség vírusát, amellyel megfertőződve elfordítjuk a fejünket, és bebeszéljük magunknak, hogy mivel úgysincs azonnali vagy bűvös megoldás, jobb, ha nem is érzünk semmit a rászorulók iránt.


  Ezt látjuk Lukács evangéliumában, a szegény Lázár történetében. A gazdag ember a szomszédjában élt, pontosan tudta, kicsoda Lázár, még a nevét is ismerte. Mégis közömbös maradt, nem törődött vele. A gazdag ember szemében Lázár balszerencséje a saját ügye volt. Alighanem valahányszor elment a hajléka előtt az utcán, úgy gondolta: Szegény feje!, és a közöny szakadékán át megbámulta. Ismerte Lázár életét, de nem hagyta, hogy hatással legyen rá. Így születik meg a szakadék, egyik oldalán az általunk érzett közönnyel, másik partján a segítségért kiáltó helyzettel. A közönyös ember empátia nélkül ítél meg helyzeteket, anélkül, hogy képes volna akár kis időre is beleélni magát a másik sorsába.


  Láttam itt, Rómában egy fotókiállítást. Az egyik képnek éppen ez volt a címe: Közöny. Egy hölgy lép ki rajta egy étteremből téli időben, jól bebugyolálva a hideg ellen: bőrkabátot, kalapot, kesztyűt visel, egy gazdag nő öltözékét. Az étterem ajtajában egy szegényesen öltözött asszony ül egy ládán vacogva, és kinyújtja kezét a hölgy felé, aki elfordítja a fejét. Sok embert megérintett az a fotó.


  Itt, Olaszországban gyakran halljuk, amint az emberek azt mondják: Che me ne frega, amikor valamilyen problémáról hallanak. Azt jelenti: Na és? Mi közöm hozzá? Argentínában azt mondjuk: Y a mí qué? Rövid szavacskák, amelyek egy egész gondolkodásmódot tárnak fel. Egyes olaszok azt állítják, kell, hogy legyen bennünk egyfajta egészséges menefreghismo  fütyülök rá hozzáállás , hogy átvészeljük az életet. Ha folyton aggodalmaskodunk azon, amit látunk, hogyan tudnánk valaha is lazítani? Ez a magatartás végül páncélt von a lélek köré; a közöny golyóállóvá teszi a bensőnket, hogy bizonyos dolgok lepattanjanak róla. A közömbösség egyik veszélye, hogy megszokottá válhat, csöndben beszivárog a mindennapjainkba és értékítéletünkbe. Nem szokhatunk hozzá a közömbösséghez.


  Az Úr éppen ellenkezőleg viszonyul teremtményeihez. Ő sohasem közömbös. Isten lényege a könyörületesség, ami, ha gyakoroljuk, nemcsak abban áll, hogy látunk és meghatódunk, de cselekvéssel válaszolunk a látottakra. Isten tud, érez, és futva indul a keresésünkre. Nem egyszerűen csak vár. Valahányszor azonnali, pontos, szeretetteljes, együtt érző válasz érkezik egy problémára a világban, ott jelen van Isten Szentlelke.


  A közömbösség azzal akadályozza a Szentlelket, hogy elzár bennünket az Isten felkínálta lehetőségek elől, amelyek kiszabadíthatnának mentális beidegződéseink fogságából. A közömbösség nem engedi, hogy érezzük a Szentlélek mozgását, amelyet ennek a válságnak elő kellene idéznie a szívünkben. Elrekeszti a lelkek megkülönböztetésének{1} lehetőségét. A közömbös ember bezáródik azok előtt az új utak előtt, amelyeket Isten kínál fel nekünk.


  Ezért kell felismernünk a fütyülök rá magatartást, és megnyitni magunkat a csapások előtt, amelyek most a glóbusz valamennyi szegletéből elérnek hozzánk.


  Amikor ez történik, elárasztanak minket a kételyek és a kérdések. Hogyan reagáljak? Mit tehetünk? Hogyan tudok segíteni? Mit kér most Isten tőlünk?


  Miközben feltesszük a fenti kérdéseket  nem szónokian, hanem némán, figyelmes szívvel, talán egy meggyújtott gyertya előtt , megnyitjuk magunkat a Szentlélek ténykedése előtt. Lassacskán meglátjuk az új lehetőségeket, legalábbis a bennünket körülvevő apró dolgokban vagy mindennapi cselekedeteinkben. S ha elkötelezzük magunkat ezen apró dolgok mellett, máris elképzelhetjük az együttélés és szeretett teremtménytársaink szolgálatának egy másfajta módját. Akkor már álmodhatunk a valódi változásról  a változásról, amely lehetséges.


  Jegyzetek


  A végjegyzeteket Austen Ivereigh készítette


  1 Hölderlin: Patmosz, Kálnoky László fordítása. In: Friedrich Hölderlin versei, szerkesztő Rónay György. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1980.


  2 2016 áprilisában Ferenc pápa Leszbosz szigetére látogatott két ortodox egyházi vezető: Őszentsége I. Bartholomaiosz konstantinápolyi ökumenikus pátriárka és Őszentsége Ieronimosz, Athén és egész Görögország érseke kíséretében. Tizenkét muszlim menekülttel tért vissza Rómába.


  {1}  Lelkek megkülönböztetése: a bibliai eredetű kifejezés a szellemi-lelki-erkölcsi minőségek megítélésére vonatkozik, a Magyar Katolikus Lexikon szerint erény, mely arra tesz készségessé, hogy az ember lehetőleg minden körülmények között világosan különbséget tudjon tenni a jó és a rossz tárgyak, személyek, szellemek között. (A szerk.)
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