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Előszó

Úgy tartják, hogy az írók zöme saját magának ír, 
abban bízva, hogy a könyve felkerül a bestsellerlis-
tára. Napjainkban mindegy, mennyire jelentős vagy 
olvasmányos egy könyv, kizárt, hogy az eladott pél-
dányszámok megüssék a bestsellerszintet. A  nagy 
online könyvkereskedők teljesen internetfüggők, az 
internet pedig, miként infrastruktúránk általában, 
egyre megbízhatatlanabb, sérülékenyebb, az évszá-
zad végéig egészen biztosan nem húzza már. A for-
galmazást valaha még fenntartani képes látogatható 
könyvesboltokat pedig szinte egytől egyig rég csőd-
be vitték az online áruházak.
  Hát akkor miért írtam meg ezt a könyvet, tudva, 
hogy leginkább csak barátok és rokonok fogják ol-
vasni? Mert az oral history művelője vagyok. Az a 
szakmám, hogy az emberiség történelmének nagy 
horderejű eseményeit az átélők megfogalmazásá-
ban rögzítem. Így biztosítjuk a nyersanyagot más 
történészeknek az összegzéshez, általánosításhoz. 
Természetesen azért is írok, mert szeretek írni, és 
az írás a maradék örömök egyike. Igazából szükség-
telen hozzá működő számítógép, internet, az úgyne-
vezett felhő – elég a ceruza meg a papír.
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  E  koncepció atyamestere, egyszersmind példa-
képem a huszadik század nagy krónikása, Studs 
Terkel. Két írása – „A jó háború”: emlékezések a má­
sodik világháborúra, valamint a Nehéz idők: emléke­
zések a nagy világválságra – e kalamitások hatását 
az amerikaiak teljes spektrumára úgy ragadta meg, 
ahogyan egyetlen más munka sem. Pályafutásom 
során ismételten újraolvastam őt, és mindenkor ih-
letet meríthettem tőle.
  Studs beutazta az országot, hogy mindenféle ren-
dű és rangú emberekkel interjúzzon farmtól gyárig, 
nagyvárostól kisvárosig, nyugállománytól gyermek-
szobáig, az elittől az utca emberéig. Ahogyan nála, 
nálam is átlagember az alanyok zöme, bár vannak 
köztük szakértők és volt vezetők is. Összesen csak-
nem száz emberrel készítettem interjút – ennyi nem 
fér egyetlen könyvbe, ezért válogattam ki azokat, 
melyek a legérzékletesebben szemléltetik, hogy 
áradás, aszály, háború, éhínség, betegség, a klíma-
menekültek tömeges áttelepülése mit tett az emberi 
fajtával.
  Kivételesen vonzódom Studs Terkelhez, mivel 
2012-ben születtem, pont száz évvel őutána. 1912-
ben a globális felmelegedés puszta elmélet volt még. 
Néhány tudós valós eshetőségnek vélte, de isme-
reteik hézagossága okán nem kiáltottak veszélyt. 
Sőt ezek a tudósok érthető módon úgy gondolták, 
hogy egy melegebb világ az emberiségnek előnyt is 
jelenthet. Születésem évében, egy kerek évszázad-
dal később már vitathatatlan volt, hogy a globális 



felmelegedés valós, az ember műve, és veszélyes az 
emberiségre. Ám egy kampány, melyet az akkori 
idők óriás olajtársaságai finanszíroztak elsősorban, 
a fél világ közvéleményénél és számos politikusánál 
elérte, hogy szemet hunyjanak, dogmákat és hazug-
ságokat többre tartsanak unokáik jövőjénél.
  Közreműködésemet minimálisra szűkítettem, 
megszólalásaim dőlt betűsek, különben hagyom be-
szélni az alanyaim, Studs példáját követve. Az olva-
sást könnyítendő témakörök szerint csoportosítot-
tam a fejezeteket, valamelyest önhatalmúlag, hiszen 
a térségek zömében többféleképpen is hat a globális 
felmelegedés. Ahol másként nem jelzem, műholdas 
telefont használtam.

  Lexington, Kentucky
  2084. december 31.
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A klímakutató

Mai beszélgetőtársam Robert Madsen III, aki apja és nagy­
apja nyomdokait követve maga is klímakutató.

Dr. Madsen, olyan kérdéssel fordulok önhöz, amelyet 
óhatatlanul feltesz századunk második felének né­
pessége.
  Bennünket, akik ma élünk, nem hagy nyugodni, 
hogy századunk első évtizedeiben, mikor még nem 
futottunk ki az időből, miért nem történtek lépések 
legalább a globális felmelegedés fékezésére. Azért, 
mert nem volt elégséges az ismeretanyag, mert a 
tudósok nem jutottak egyetértésre, mert fennfor­
gott valami jobb elmélet a nyilvánvalóan zajló 
melegedés indoklására, vagy valami más a magya­
rázat? Nagyszüleink nemzedékének bizonyára jó 
oka volt hagyni, hogy ez megtörténjen velünk – mi 
volt az?
Előrebocsátom, nem ez lesz a könyve leghosszabb 
fejezete, ugyanis a válasz kurta és velős: frászt volt 
jó okuk rá.
  Már a századfordulón meggyőzően bizonyították 
az ember okozta globális felmelegedést; ez mind 
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nyilvánvalóbb lett, utóbb racionálisan kétségbevon-
hatatlan – már annak, akinek a ráció irányadó. Egy 
barátom, végzett jogász, egyszer megkérdezte tő-
lem, hogy annak idején a globális felmelegedés erő-
sen feltételezhető vagy minősített tényállás volt-e: 
utóbbi bűnügyileg terhelőbb. Azt feleltem, hogy a 
globális felmelegedés már akkor minősített tényál-
lás volt, teljességgel megalapozott a tudományos 
elméletek mércéjével.
  Visszaugorva az időben a 2010-es évekig, átte-
kintve a szaklapokban lehozott közleményeket, azt 
fogja találni, hogy 2020-ra a tudós közvélemény száz 
százalékig elfogadta a nézetet, miszerint az ember 
a globális felmelegedés okozója. Nem az ujjamból 
szopom ezt a kerek számot, az adott korszak csak-
nem húszezer szakmailag jegyzett közleményét ele-
meztem.
  Kész abszurdum, de a globális felmelegedést 
tagadók nem alkottak saját elméletet a tényállás 
indoklására. Más tészta lenne, ha a tízes és húszas 
években éltek azért hagyják pusztulni világunkat, 
mert téves elméletnek adnak helyt. Csakhogy al-
ternatív elmélet nem is született. Emelkedett a hő-
mérséklet, évről évre súlyosbodtak az erdőtüzek az 
összes kontinensen, a viharok úgyszintén, satöbbi, 
satöbbi. Az ember felelősségét tagadókat picit sem 
érdekelte, hogy mi okozza a szélsőséges időjárást, 
leszögezték, hogy mik nem okozzák: a fosszilis ener-
giahordozók.
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Valóban kurta és velős, amit mond. Na de a taga­
dók hiába nem alkottak elméletet, valami alternatív 
magyarázatot csak kellett adniuk a tudósokat meg­
győző adatokra. Ezt hogyan csinálták?
Egy darabig azt sulykolták, hogy a globális felmele-
gedés csalás, a kutatók összeesküdtek, és meghami-
sították az adatokat. A tudományt tagadóknál min-
dig az a vége, hogy összeesküvést kiáltanak, nincs 
más választásuk, különben el kellene ismerniük a 
tudósok igazát.

Ha akkor él, hogyan reagál az ember okozta globális 
felmelegedést merő konspirációnak minősítők kije­
lentéseire?
Hát arra sarkalltam volna őket, hogy tegyenek fel 
maguknak néhány egyszerű kérdést. Az összeeskü-
vők hogyan szervezkednek? A  húszezer folyóirat-
cikket nagyjából hatvanezer szerző jegyezte világ-
szerte. A hamisítók hogyan tüntethettek el minden 
áruló nyomot? E-mail-használattal ugyebár. Na de 
századunk első évtizedében valaki ellopta és nyilvá-
nosságra hozta prominens klímakutatók kincsesbá-
nyányi e-mailjét – vagy millió szó terjedelemben, ha 
jól tudom. És abból egy árva szó sem tartalmazott 
mégoly halvány utalást se bármiféle összeesküvésre.
  Hogyhogy soha egyetlen összeesküvő sem bukott 
le, nem tálalt ki emlékiratban, nem gyónt a halálos 
ágyán? És eleve miért konspiráltak volna? Ameri-
kában a tagadók válasza így hangzott: „Mert libe-
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rálisok.” Na de a tudományos dolgozatok több mint 
fele más országból való, ahol ez a címke nem volt 
érvényes.
  De persze a 2010-es években a tagadók nem tet-
tek fel maguknak ilyen kérdéseket. Számukra olyan 
kézenfekvő volt, hogy a globális felmelegedés csalás, 
hogy a tudósok blöffölésének oka hovatovább nem 
érdekelt senkit.
  A 2020-as évekre a hazugság az igazságot nem-
csak a tudomány vonatkozásában szorította ki, 
hanem sok más téren is. Az emberek szívesebben 
fogadták a bevett elgondolásaikat alátámasztó ha-
zugságot, mint az azt cáfoló igazságot. Így választ-
hattak meg országok – például Ausztrália, Brazília, 
Oroszország és az Egyesült Államok – tudományta-
gadókat vezetőjüknek.
  Még a húszas évek elején is meg lehetett volna 
állítani a melegedést 3 Celsius-foknál. De a világ 
nemzetei még abban sem bírtak megegyezni, hogy 
törekedjenek erre. Mire végre megtették, már a 
4 fok sem volt opció. Nem tudjuk, meddig emelked-
het még a hőmérséklet. Igazán furcsa: mi, emberek 
nagyra vagyunk azzal, hogy az értelemre hallga-
tunk, de amikor az emberi civilizáció léte a tét, a 
dogmák, a tudatlanság uszályába szegődünk.

Ha az emberek olyan ármányt feltételeztek a tudósok 
részéről, hogy kétségbe vonták a globális felmelege­
dést, bizonyára egyébként sem hajlottak bizalomra 
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irántuk. Ez a viszonyulás befolyásolta-e a tudomány 
mint olyan tekintélyét?
Nagyapám kutató volt, ösztönzött, hogy a nyom-
dokaiba lépjek. Tőle hallottam, hogy a tízes évek 
végére miképpen foglalták el a tudománytagadók a 
Fehér Házat és szinte az összes kormányzati szerv 
felső vezetését. Nemcsak a klímakutatás büdzséjét 
nyesték vissza, de valamennyi környezetvédelem-
mel, veszélyeztetett fajokkal, ipari szennyezéssel, 
satöbbivel foglalkozó programét. A  Környezetvé-
delmi Ügynökség és a Nemzeti Természettudo-
mányos Alap megszűnt a húszas évek végére, az 
államszövetség mindenfajta természettudományos 
ráfordítása az előző század ötvenes éveinek szintjére 
zuhant. Nagypapám elmondta, hogy ő meg a kol-
légái szinte már szitokszónak érzékelték azt, hogy 
„természettudomány”.
  Akkoriban a legtöbb egyetemi kutató kormány-
zati finanszírozásra számított, és ezek után kényte-
len volt elállni kutatási témájától. Nagy egyetemek 
az összköltségvetésük negyedét-harmadát fordít-
hatták a kutatási programok rezsijére. Első dolguk 
volt csökkenteni a természettudományos tanszékek 
támogatását, elbocsátani az oktatókat. A diákok pe-
dig, mivel nem láttak jövőt a természettudományos 
képzésben, a lábukkal szavaztak, más területen foly-
tattak tanulmányokat. Megcsappant a jelentkezés a 
természettudományos szakokra, igazolva a termé-
szettudományos tanszékek, a személyi állomány to-



vábbi nyirbálását. A főként egyetemek által vásárolt 
tudományos folyóiratok is áldozatul estek a tudo-
mányos kutatás visszaesésének, meg annak, hogy 
az egyetemi könyvtárak dotálása lecsökkent, aztán 
teljesen megszűnt. És persze kutatástámogatás és 
szakfolyóiratok híján a nagyszámú tudományos tár-
saság is kénytelen volt lehúzni a rolót.
  Nagypapám könyvtárában találtam egy sokat for-
gatott kötetet, A történelem vége és az utolsó ember 
a címe. A  természettudomány végénél talán még 
nem tartunk, de közeleg.





ELSŐ RÉSZ

Aszály és tűzvész
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Marokkó Svájcban

Christiane Mercier régtől tudósítja a globális felmelege­
désről a francia Le Monde napilapot. Ebben az interjúban 
több európai helyszínről jelentkezik. Beszélgetéssoroza­
tunk első állomása Zermatt, az egykori síterep.

Mostani körutazásom célja, hogy felmérjem a glo-
bális felmelegedés hatásait Európa különböző pont-
jain. Jelenleg a valahai svájci turizmus szívében 
tartózkodom, ahol síelni már nem lehet. Zermatt 
egykor világszínvonalú sípályáiról volt nevezetes, 
valamint a Matterhorn mesés látképéről. Ahogy el-
nézem most, hó még a Matterhorn tetején sincs.
  Az interjúra készülve tájékozódtam valamelyest a 
globális felmelegedés előtörténetéről az Alpokban. 
Már a századfordulón mutatkoztak baljós jelek. 
Akkoriban a hóhatár 3030 méternél volt, de 2003 
dögletesen forró nyarán például felhúzódott 4600 
méterig – a Matterhorn csúcsánál magasabbra  –, 
csaknem olyan magasra, mint a Mont Blanc, amely a 
legmagasabb csúcs a Kaukázustól nyugatra. A Mat-
terhorn szikláit, talaját rögzítő örök fagy megolvadt, 
kőtörmelék zúdult alá. Még látni a törmelékhalmo-
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kat a bespalettázott szállások és éttermek falánál, 
sőt a belső terükben is.
  Ugyanezt nyilatkozhatnám Davosból, Gstaadból, 
St. Moritzból, akármelyik régi híres svájci, francia, 
olasz síközpontból. Az Alpok nem látott tartós havat 
és jeget a 2040-es évek óta. Tudtommal a Sziklás-
hegység sípályái is hasonló sorsra jutottak.
  Meteorológusok azt mondják, Dél-Európa klímá-
ja ma olyan, mint Algériáé és Marokkóé volt a szá-
zadelőn. A hőmérséklet és a csapadék mérési adatai 
arra vallanak, hogy Dél-Európa elsivatagosodott, 
az Alpok már igencsak hasonlít a korabeli Atlasz-
hegységhez.

Több hét elteltével Ms. Mercier a spanyolországi 
Napospartról, Nerjából jelentkezett, ahová valaha 
sereglettek a külföldiek, a nyaralók, a Németország 
és az Egyesült Királyság hideg telei elől átmenetileg 
áttelepülők.
Nerjában a tengerparton állok, déli irányban a 
Földközi-tenger tágas kéksége tárul elém. Észak felé 
szinte végeláthatatlanul egy másik, barnás tenger, 
sárgás elhagyott apartmanházak ezrei, tízezrei – 
elképesztően sok, a zöme pusztul, omladozik. Az 
ok nyilvánvaló: a táj kiégett, élettelen. Délután két 
órakor a nerjai tengerparton, a Hotel Balcón romjai 
árnyékban 51 Celsius-fok a hőmérséklet, a tenger 
felől szellő sem rezdül. Szemlátomást én vagyok az 
egyetlen ember közel s távol, és hosszan időzni nem 
áll szándékomban.
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  Úton Nerja felé Córdoba, Granada érintésével 
megperzselt olajfák maradványainak tízezreit lát-
tam: monokultúrája volt ez egykor Dél-Spanyolor-
szágnak. Mára az olajbogyó-termesztés Spanyol-
országból, Olaszországból áttevődött északabbra, 
Franciaországba, Németországba, sőt Angliába.

Nerjából Ms. Mercier Gibraltárba utazott tovább.
Kínkeservesen tudtam csak megszervezni a közle-
kedésemet oda-vissza. Korábban fél napba telt oda-
jutni autóval, ezúttal ráment négy napom. Gibraltár 
a Brit Birodalom koronaékszere volt, a Földközi-
tenger kapuőre. Csakhogy hajóval csupán pár mér-
föld Marokkó, ez a közelség magától értetődően tet-
te a klímanépvándorlás Mekkájává Gibraltárt.
  Az utazásomat megelőző felkészülés során rábuk-
kantam egy jelentésre a 2010-es évekből: figyelmez-
tetés, hogy már fokozódik a bevándorlás az EU-ba 
a hőmérséklet emelkedése, az aszályosodás – és en-
nek következményeként – a társadalmi villongások 
miatt. Egy tanulmány azt jósolta, hogy a bevándorlók 
létszáma a tízes évek évi 350 000 főjének a duplája 
lesz 2100-ig. De ez a tanulmány is, mint még annyi 
másik abból a korszakból, a múlt alapján jelezte előre 
a jövőt, márpedig a múlt nem megbízható támpont, 
ha egy-két évenként „új norma” lép érvénybe. Ezek 
a jövőképek elvétve vették tekintetbe a globális fel-
melegedést és mellékhatásait. Most már nincs meg-
mondhatója, hány bevándorló jutott át Európába 
Afrikából, a Közel-Keletről meg a régebben általunk 
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Kelet-Európának nevezett térségből, de egészen biz-
tos, hogy a szám százmilliókra rúg, sőt nem kizárt a 
félmilliárd sem. És egyre csak jönnek.
  2050-re úgy elárasztották a bevándorlók Gibral-
tárt, hogy Anglia bejelentette, helyt ad a régi köve-
telésnek, és átengedi a területet. Spanyolország ezek 
után csak fenntartásokkal próbálkozott Gibraltár 
kormányzásával. Amikor azonban a vízellátást bizto-
sító sótalanítóüzemek befuccsoltak, Spanyolország 
nem volt abban a helyzetben, hogy pótolhatta volna 
ezeket. 2065-ben bedobta a törülközőt, és Gibraltárt 
nyílt városnak nyilvánította. Azóta ismét eredeti ne-
vét viseli: Dzsabar Tārik, azaz Tárik Hegye.
  Világos volt számomra, hogy Gibraltárban hem-
zsegnek a csempészek és más bűnözők, és aki oda-
megy, a bőrét viszi vásárra. Férfiálcára, fizetett 
fegyveres őrök kíséretére szorultam. Nem sokáig 
maradtam – de annyi ideig igen, hogy tanúsíthas-
sam, az a néhány ember, aki arról beszélt, hogy a glo-
bális felmelegedés tűz- meg vízpróba lesz nekünk, 
nem túlzott.

Mire Ms. Mercier-vel sor kerül következő beszélgeté­
sünkre, a Földközi-tenger partvidéke mentén fölfelé 
haladva elérte a spanyolországi Murcia tartományt.
Dzsabar Tāriktól hajót béreltem, hogy felvigyen 
északkelet felé Murciába, kikötöttünk itt-ott a kapi-
tányom által biztonságosnak vélt helyeken. Ha a szá-
zadelőn látogat Murciába, fejessaláta-ültetvények, 
paradicsomérlelő melegházak szegélyezik az útját. 
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Gombamód szaporodó új építésű nyaralók, apart-
manházak mindenfelé. A strandra menet szinte ga-
rantáltan lát legalább egy zöldellő golfpályát. Nap-
szítta vidék ez, Spanyolország honnan teremtett elő 
annyi vizet?
  Mint tudósításaimból értesülhetett róla, egy adott 
térségbe vezető utam előtt je fais mon travail – be-
csülettel elkészítem a házi feladatomat. Tanulmá-
nyozom annak a városnak, országnak a történelmét, 
hogy értsem is, amit a szememmel látok. Murcia 
kész esettanulmánya annak, hogy teszetosza embe-
rek, kormányok nem vetettek gátat e köztragédiá-
nak, életek és birtokok csődjének.
  Murciára mindig is a szárazság volt jellemző, 
mégis úgy viselkedtek az emberek, mintha a víz so-
sem fogyhatna el. Ha az égből nem hullott, leástak 
érte a talajba, vagy csövön vezették távoli hómezők-
ről oda. A századfordulón nem voltak hajlandók el-
hinni, hogy egy napon majd ezek a stratégiák nem 
működnek többé.
  A múlt század második feléig Murcia gazdálkodói 
fügét és datolyát termesztettek, valamint ott, ahol 
elegendő volt hozzá a víz, citromot és más citrus-
gyümölcsöket. Aztán a kormány intézkedett, hogy 
kevésbé aszályos tartományokból vizet vezessenek 
oda, lehetővé téve a gazdálkodók átállását olyan, 
vízigényes növényekre, mint a fejes saláta, a para-
dicsom, az eper. Az ingatlanfejlesztők gőzerővel 
építkeztek, és minden újonnan felhúzott épülethez 
okvetlenül kellett saját úszómedence. Az üdülőven-
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dégek villákat, apartmanházakat igényeltek, meg 
kellő számú golfpályát, hogy amint kedvük szot�-
tyan, megtehessék a kezdőütést. Murcia golfpályái
nak zöldellését százezer liter víz bánta minden ál-
dott nap. Valaki kiszámította, hogy egyetlen játékos 
egyetlen partija 11 356 liter vizet emésztett föl. Má-
ra befellegzett a golfnak, akárcsak a hokinak vagy a 
síelésnek meg általában a sportolásnak.
  Ha a spanyol hivatalnokok komolyan veszik a 
globális felmelegedést, és odafigyelnek Murcia hő-
mérsékleti rekordjaira, talán óvatosabban járnak el. 
A  huszadik század folyamán Spanyolországban a 
felmelegedés üteme kétszeres volt a föld átlagához 
viszonyítva, az esővíz pedig egyre gyérült. Kutatók 
azt jósolták, hogy 2020-ig a csapadékmennyiség to-
vábbi húsz százalékkal, 2070-ig negyven százalékkal 
fog visszaesni. A becslések igazolódtak, de közzété-
telük idején senkit nem érdekeltek. Amikor az észa-
ki tartományok nem adhattak már át vizet, Murcia 
gazdálkodói és városai a talajvízből voltak kénytele-
nek meríteni, emiatt rohamosan süllyedt a vízszint 
a talajban. Virult az engedélyezetlen kutakból vett 
víz feketepiaca, ezért a talajvízszint olyan mélységig 
zuhant, hogy a szivattyúk felmondták a szolgálatot. 
Botrányos ügyekre derült fény, korrupt hivatalnoko-
kat kaptak azon, hogy kenőpénz fejében építési en-
gedélyeket adnak ki olyan területekre, ahol nincsen 
víz. És megáll az ész, a hiszékeny britek meg németek 
továbbra is vásároltak apartmant meg villát Spanyol-
országban. Új otthonukba, apartmanjukba lépve ki-
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nyitották a csapot, a víz nem jött, mire lázasan keres-
ték, kit pereljenek. Majd szemükbe tűnt szerződésük 
apró betűs pontja, miszerint az építtetőket és a kor-
mányt nem terheli felelősség, ha előre nem látható 
körülmények folytán vízhiány lépne fel. A  globális 
felmelegedés előre nem látható körülmény? Ne me 
fais pas rire, azaz bocsánat, ne nevettessenek!
  Víz apadtán a gazdálkodók visszatértek a füge- 
meg datolyatermesztéshez. De idővel a kutatók 
előrejelzései pontosnak, sőt visszafogottnak bi-
zonyultak: ezeknek a sivatagi gyümölcsöknek a 
termesztése sem volt már gazdaságos Spanyolor-
szágban. A 2050-es évekre lényegében megszűnt a 
földművelés Murciában, a nyaralók, az apartmanok 
elnéptelenedtek. Ma a romos épületeket leszámítva 
Murcia szakasztott olyan, mint Észak-Afrika sivata-
gai voltak egy évszázaddal korábban.

Következő beszélgetésünkkor Ms. Mercier már ismét 
Párizsban tartózkodik.
Hazafelé a Loire völgyén keresztül jöttem, annak 
idején itt termeltek nem egyet a világ legminőségibb 
boraiból: Chinon, Muscadet, Pouilly-Fumé, San-
cerre, Vouvray, csak hogy néhány márkát mondjak 
példának. Mind a múlté már. Az volt a gond, hogy a 
hőmérséklet emelkedése miatt korábban érik a sző-
lő, cukorfoka nő, savassága csökken. Az ilyen sző-
lőből nyersebb ízű, magasabb alkoholtartalmú bor 
lesz. Ha csak egy-két fokkal hág feljebb a higanyszál 
– ha nem jutunk el a szén-dioxid-szint point de rup­
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ture-jéig* –, akkor a Vouvray zamata esetleg meg-
változik ugyan, de azért még iható marad. Nem ki-
zárt, hogy egy borszakértő el is ismerte volna, hogy 
Vouvray-féle. De a hőmérséklet 5 Celsius-fokkal 
emelkedett. Már nem terem meg a szőlő a Loire völ-
gyében, az iparágnak vége itt is, mint Franciaország 
egész területén. Borért ma irány a korábbi Egyesült 
Királyság vagy Skandinávia.
  Pillanatnyilag a diadalív árnyékában állok 2084. 
július 1-jén délután. Nagyon jól jön ez az árnyék 46 
Celsius-foknál. Ilyen hőségben a közvetlen napsu-
gárzás garantált hőguta pár percen belül. Fél keze-
men meg tudom számlálni, hány jármű halad el. Az 
utcán alig van ember. Még este sem lehet kiülni a 
szabadba, mert Párizs betonja és acélja kibocsátja 
a napközben felvett hőt. A fény városa, mint annyi 
másik, a forróság városa lett, már csak emlék a sok 
járdaterasz.

Párizsból tudósítónk a La Manche csatornánál fek­
vő Calais-be utazik.
Az utazás ide olyan keserves volt, hogy hajszál híján 
dolgomvégezetlen fordultam vissza Párizsba. Ha-
marosan lehetetlen lesz biztonságosan megtenni ezt 
az utat. Ahogyan Gibraltár természetes kapuja volt 
Európának a gyilkos hőség elől észak felé törekvő 
afrikaiak számára, a Dovertől mindössze 32 kilomé-
ter távolságra fekvő Calais a természetes kilépőál-

*	Töréspont. (francia)



lomása a néhai Egyesült Királyság hűsére sóvárgók-
nak. A 2020-as években a britek korlátozni akarták 
mind a legális, mind az illegális bevándorlást. Egy 
darabig elérték, amit akartak, de a 2030-as évek vé-
gére emelkedni kezdett a volt Egyesült Királyságba 
illegálisan belépők száma, és azóta is csak nő. Calais 
napjainkban ennek az illegális népvándorlásnak a 
kiszolgálója. Ahogyan Dél-Spanyolországban alig 
láttam spanyolt, Calais-ben sem főleg britekkel vagy 
franciákkal kerülök érintkezésbe, hanem arabokkal, 
afrikaiakkal, szírekkel, szlávokkal. Egy közös voná-
suk észlelhető mindössze: az, hogy jövevények, akik 
sziklaszilárdan eltökélték, átjutnak a fehér doveri 
sziklákhoz. Vannak, akik megpróbálkoznak a Csa-
torna átúszásával, de ezt kevesen élik túl. A kavaro-
dás egy régi híradófelvételt idéz eszembe a káoszról, 
amikor Párizs elesett, bevonultak a németek, és a 
párizsiak szétszaladtak a szélrózsa minden irányába.
  Calais kikötőjében a második világháború egy 
másik jelenete játszódik le újra előttem: a brit had-
erő kimenekítése Dunkerque-ből mindenféle vízi 
járművek százaival. A vízen most másfajta hajóka-
valkád. A  korlátoknál tipródók számára Anglia az 
ígéret földje, ahol reményeik szerint az embercsem-
pészek fogadják őket – vagy nem.
  Úgy terveztem, felszállok egy ilyen hajóra, és 
Angliából is tudósítok, de a látottaktól teljesen kiké-
szültem, elkeseredtem. Je me rends.*

*	Megadom magam. (francia)


