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  Tíz-tizenegy éves lehettem  nem tudom pontosan , amikor meghalt az első gazdám.


  Nem gyászolta senki; csakis önmagunk miatt lógattuk a fejünket és jajongtunk a mezőn, meg azért, mert nyilván mindent ki fognak árusítani. Már nagyon öreg volt. Csak messziről: görnyedt volt, sovány, árnyéktetős nyugszékben ült a pázsiton, ölében takaróval. Túlélt egy őrült királyt, túlélte még a rabszolga-kereskedelmet is, tanúja volt a francia birodalom bukásának és a brit felemelkedésének, az ipari korszak hajnalának, és már nem volt jó semmire. Emlékszem, a Hit ültetvény köves földjén kuporogtam aznap este, a csupasz sarkamon, tenyeremet Nagy Kit lábikrájához szorítva, érezve, ahogy árad a bőréből a melegség, az erő, a hatalom, miközben a nap leereszkedett körülöttünk a cukornádra. Némán néztük, ahogy a felügyelők kihozzák a koporsót a Nagyházból. A koporsó csikorogva rácsúszott a szalmával bélelt szekérre, a saroglya a helyére kattant, és a szekér zörögve elindult.


  Így kezdődött: én meg Nagy Kit néztük, ahogy a halott szabadon távozik.


  Egy reggel, tizennyolc hét múlva, megérkezett az unokaöccse, porlepte hintók sorának élén; egyenesen a Bridge Town-i kikötőből hajtottak fel. Hogy a birtokot nem adták el, akkor még isteni ajándéknak tekintettük. A hintók lassan végignyikorogtak a pálmafákkal árnyékolt, felpuhult talajú töltésen. A karaván végén, egy pőrekocsin valami furcsa dolog trónolt, ponyvával letakarva, akkora volt, akár a korbácsolószikla a kismezőn. El nem tudtam képzelni, mi lehet. Tisztán emlékszem minderre, mert akkor is a cukornádas szélén voltunk Nagy Kittel  abban az időben nemigen tágítottam mellőle , és láttam, amint Gaius meg Immanuel kinyitja a hintó ajtaját, és lebocsátja a hágcsót. Láttam a szép kis Émilie-t is a Nagyháznál, magamkorú volt, és néha meg-megpillanthattam esténként, amikor kilöttyentette a mosogatólét a magas fűbe, a konyha mellett. Lelépett két fokot a verandán, megigazgatta a kötényét, és mozdulatlanná merevedett.


  Elsőnek, kalappal a kezében, egy fekete hajú, lóarcú, bozontos szemöldökű férfi szállt ki a hintóból. Felemelte a fejét, és körülnézett a birtokon meg az összeverődött férfiakon és nőkön. Aztán láttam, hogy hátramegy ahhoz a furcsa tárgyhoz, körbejárja, megvizsgálja a köteleket és a ponyvát. Kezével elárnyékolta a szemét, megfordult, és egy rémisztő pillanatig úgy éreztem, egyenesen engem néz. Valami puha anyagot rágott, egy kicsit mozgott az állkapcsa. Nem fordította el a tekintetét.


  De igazán a második, a vészjósló, fehér ruhás férfi ragadta meg a figyelmemet. Ez lesz az új gazdánk  ezt rögtön megértettük. Magas volt, ingerlékeny, beteges, a lábai kifelé hajlottak, mint a körző szárai. Dús, hófehér haj türemkedett elő háromszögletű, fehér kalapja alól. Fakó szempillákat, főtlen-sápadt bőrt érzékeltem. Aki más emberé is volt már, hamar megtanulja lesni a gazda szemét; amit ennek az embernek a szemében láttam, elborzasztott. A tulajdona voltam, akárcsak a többiek, akik közt éltem, nemcsak az életünk, hanem a halálunk fölött is uralkodott, és túlságosan is élvezte ezt. Erasmus Wilde-nak hívták.


  Éreztem, hogy Nagy Kit megremeg mellettem. Pontosan értettem. Az ember sima fehér képe csillogott, ruhájának makulátlan fehér redői fénylettek; mintha démon lett volna, gonosz szellem. Attól féltem, akkor tűnik el és jelenik meg újra, amikor csak akar, attól féltem, vért szív, hogy melegen tartsa magát, attól féltem, bármikor bárhol megjelenhet, és nem fogjuk észrevenni, így aztán csöndben dolgoztam. Sok halált láttam már, kiismertem a gonosz természetét. Fehér volt, mint egy démon, egy reggel kilebegett egy hintóból egy rémült ültetvény hőségébe, és a szemében nem volt semmi.


  Ma már azt hiszem, Nagy Kit akkor döntötte el, nyugodtan, csupa szeretetből, hogy megöli magát, és engem is.
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  Senkim sem volt egész gyerekkoromban, csak Nagy Kit, ahogy a nádföldön neveztük őt. Szerettem ezt az asszonyt, és féltem tőle.


  Ötéves lehettem, amikor a női szállás főnöke valamiért megharagudott rám, és átzavart a kiszáradt pálmafa alatti kegyetlen kunyhóba, Kit kunyhójába. Az első estén ellopták a vacsorámat, összetörték a fatálkámat, egy férfi, akit nem is ismertem, úgy fültövön vágott, hogy megtántorodtam, és egy időre meg is süketültem. Két kislány leköpött. Vénséges vén nagyanyjuk a karomba mélyesztette a körmeit, lefogott, és lenyiszálta a lábamról a sarut, a bőranyag végett.


  Akkor hallottam először Nagy Kit hangját.


  Ezt a kisfiút ne  mondta halkan.


  Csak ennyit. De aztán valami rettenetes, hatalmas fekete energia zúdult felénk, ellenállhatatlanul, mint a hullámverés, belemarkolt a vénasszony hajába, és félredobta, mint egy csonttalan rongycsomót. Iszonyodva bámultam. Nagy Kit mintha undorral nézett volna le rám a narancssárga szemével, aztán visszatért a zsámolyához, egy sötét sarokba.


  De reggel arra ébredtem, hogy mellettem guggol a fakó fényben. Felém nyújtotta a kásástálkáját, és végighúzta az ujját a tenyerem vonalain.  Nagy életed lesz, gyerekem  mormolta.  Sok folyó lesz benne.  Aztán beleköpött a tenyerembe, és összezárta, úgy, hogy a nyál kicsordult a bütykeim között.  Ez az első folyó  mondta nevetve.


  Rajongtam érte. Mindenkinek fölébe toronylott, óriási volt és brutális. Rettegtek tőle a mérete miatt, és mert sósvízi volt, boszorkány a régi Dahomey-ban, mielőtt elrabolták. Átkokat hintett a kunyhók alá, a földre. Felaggatott, kibelezett varjak jelentek meg egyes ajtónyílások fölött. Egyszer három héten át mindennap elvette egy erős kovácssegédtől a reggelijét és a vacsoráját, és a szeme láttára megette, ujjaival kotorta ki a tálkájából az ételt, míg valahogyan egyezségre nem jutottak. A perzselő mezőn úgy fénylett a teste, mintha be volna olajozva, tépte-szaggatta a nyomorult földet, furcsa dalokat dünnyögött, és csak úgy vonaglottak az izmai. Néha, éjjel a kunyhóban hazája nyers, mély nyelvén suttogott valamit álmában, és fel-felkiáltott. Ezt soha senki nem tette szóvá, és másnap a mezőn úgy dolgozott, mint egy fúria, mint valami tompa fejsze, legalább annyi termést tett tönkre, mint amennyit learatott. Az igazi neve, súgta oda nekem egyszer, az, hogy Nawi. Három fia volt. Egy fia volt. Nem voltak fiai, de még lánya se. Történetei együtt változtak a holddal. Emlékszem, néha, napkeltekor, egy marék földet hullajtott a pengéjére, s közben kántált valamit, a hangja rekedt volt, mintha érzelem fojtogatná. Imádtam ezt a hangot, vad zenéjét. A fogai közt szívta be a levegőt, felsandított, és rákezdett:  Amikor a királyi testőrség tagja voltam Dahomey-ban…; vagy:  Amikor szétmorzsoltam a kezem közt az antilopot…  és én ilyenkor félbe-szerbe hagytam mindent, és ámulva hallgattam. Mert valóságos csoda volt ő, egy másik világ tanúja, amit el sem tudtam képzelni, túl a kunyhókon és a Hit ültetvény gonosz mezején.


  Az ültetvény komor hellyé vált új gazdánk keze alatt. A második héten kirúgta a régi felügyelőket. Durva férfiakat hozatott helyettük a dokkokból, tetovált, vörös képű alakokat, akik fintorogtak a hőségtől. Veterán katonák voltak, régi rabszolga-kereskedők, vagy csak egyszerű, koldusszegény szigetlakók, irataik a zsebükbe gyűrve, beesett szemük ördögi. És elkezdődtek a csonkítások. Pedig mit értünk így, megnyomorítva? Láttam férfiakat kibicegni a mezőre, vér folyt a lábukon, láttam nőket véres kötéssel a fülükön. Edwardnak kimetszették a nyelvét, mert visszabeszélt, Elizabethet kényszerítették, hogy egy csurig telt éjjeliedényből egyen, mert előző este nem pucolta makulátlanra. James meg akart szökni, ezért példát statuáltak vele: a gazda elevenen égettette meg egy hajcsárral, és nekünk végig kellett néznünk. Utána a máglyája zsarátnokában felizzították a vasat, mi pedig elsorjáztunk az elszenesedett borzalom mellett, és újra megbillogoztak bennünket.


  James volt az első az új gyilkolások közül; nemsokára jött a többi is. Beteg férfiakat korbácsoltak cafattá, akasztottak fel a mezőn, puffantottak le. Én még gyerek voltam, sírtam éjszakánként. De Nagy Kit minden új halálesetet bősz, elégedett morrantással fogadott, ádáz, narancssárga szeme összeszűkült.


  A halál ajtó. Azt hiszem, ezt akarta megértetni velem. Ő nem félt tőle. Ősi hitet vallott, amely az afrikai magasföldek folyói közt gyökerezett, és e hit szerint a holtak egészben feltámadnak, újra otthon, a szülőföldjükön, és megint szabadon járhatnak. Ez a gondolat szivárgott belé a fehér ruhás ember jöttével, mint amikor mérget csorgatnak egy kútba.


  Egyik éjjel elmesélte nekem, mi a szándéka. Gyorsan fogjuk csinálni, mondta. Nem fog fájni.


  Félsz tőle?  suttogta, ahogy egymás mellett feküdtünk a kunyhóban.  Félsz a haláltól?


  Ha te nem félsz tőle, akkor én se  jelentettem ki hősiesen. Éreztem, amint a karja oltalmazón körém fonódik a sötétben.


  Felmordult; hosszú, sötét moraj, a melle közepéből.  Ha meghalsz, a hazádban ébredsz fel. Szabadon.  Erre megvontam a vállam, és ő megérezte ezt, maga felé fordította az államat az ujjaival.  Mi az?  kérdezte.  Nem hiszed el?


  Nem akartam megmondani neki, féltem, hogy megharagszik. De aztán csak odasúgtam:  Nekem nincs hazám, Kit. Nekem ez a hazám. Szóval itt ébredek majd fel, rabszolgának megint? Ráadásul te nem leszel itt?


  Velem jössz Dahomey-ba  mormolta határozottan.  Ez így működik.


  Te láttad őket? A halottakat, akik feltámadtak? Amikor Dahomey-ban éltél?


  Láttam  suttogta.  Mind láttuk. Tudtuk, kik ők.


  És boldogok voltak?


  Szabadok voltak.


  Éreztem, hogy elborít a nap fáradtsága.


  Milyen az, Kit? Szabadnak lenni?


  Éreztem, hogy fészkelődik a földön, aztán magához húzott, forró lélegzete a fülemet birizgálta.  Jaj, gyerekem, nincs a világon ahhoz fogható. Ha szabad vagy, azt csinálsz, amit akarsz.


  Oda mész, ahová csak akarsz?


  Oda mész, ahová csak akarsz. Akkor kelsz fel, amikor csak akarsz. Ha szabad vagy  suttogta , és valaki kérdez tőled valamit, nem muszáj válaszolnod. Nem muszáj befejezned a munkát, ha nem akarod. Egyszerűen otthagyod.


  Lecsukódott a szemem az ámulattól.  Tényleg?


  Belecsókolt a hajamba a fülem mögött.  Aha. Egyszerűen lerakod a lapátot, és elmész.


  De akkor miért halogatta? Múltak a napok, a Hiten egyre keményebb, brutálisabb lett az élet, ő azonban nem ölt meg bennünket. Valami előérzet, valami figyelmeztető jel visszafogta a kezét.


  Egy este kivezetett kis veteményeskertjéhez, ahol egyedül lehettünk. Láttam a kezében az éles, rozsdás kapát, és megremegtem. De csak azt akarta megmutatni, milyen szépen csíráznak a sárgarépái. Egy másik éjjel felkeltett, és némán kivezetett a sötétbe, végig a magas fűben az elszáradt pálmafához, de most meg csak azért, hogy a lelkemre kösse, senkinek se beszéljek a szándékunkról.  Ha megtudják, szétválasztanak bennünket, gyerekem  sziszegte. Nem értettem, minek várunk. Látni akarom a szülőföldjét, mondtam, szabadon akarok járkálni vele Dahomey-ban.


  De jól kell csinálnunk, gyerekem  suttogta.  A megfelelő hold alatt. A megfelelő szavakkal. Másként hiába szólítanánk az isteneket.


  Aztán elkezdődtek az öngyilkosságok. Cosimo elvágta a torkát egy bárddal, Adam a kovácsműhelyből lopott szöggel átszúrta a csuklóját. Mindkettőt kivérezve találták a kunyhók mögött a fűben, egyiket a másik után, reggel. Régi sósvíziek voltak, akárcsak Kit, ők is hittek benne, hogy ősi földjükön születnek újjá. De amikor a fiatal William, aki már az ültetvényen született, felakasztotta magát a mosókonyhában, kijött közénk Erasmus Wilde.


  Lassan lépkedett a pázsiton vakító fehér ruhájában, mögötte pár lépéssel egy felügyelő közeledett. A felügyelő rongyos szalmakalapot viselt, és egy talicskát tolt. A talicskában karó volt, meg egy szürke zsákvászoncsomó. Átvágtak a füvön a perzselő nap alatt, és megálltak a nádföld szélén, ahol fel voltunk sorakozva. Új gazdánk figyelmesen szemügyre vett bennünket a forró, tiszta levegőben.


  Láttam az arca meg a keze húsát: viaszfehér volt, vértelen. Szája piros, szeme átható kék. Lassan elhaladt előttünk, és mindegyikünknek az arcába meredt. Hallottam Nagy Kit zihálását fölöttem, és megértettem, hogy fél. Amikor a gazda rám nézett, éreztem égető pillantását, és borzongva lesütöttem a szemem. Poshadt, verejtékszagú volt a levegő.


  Akkor a fehér ruhás intett a mögötte álló hajcsárnak. Az megbillentette a talicska nyelét, és kiborította terhét a földre.


  Mint a szél futott végig rajtunk a zsongás.


  William holtteste feküdt kiterülve a földön, szürke ruhacsomóban. Arca a fájdalom görcsébe dermedt, szeme kidülledt, elfeketült nyelve kilógott a szájából. Eltelt néhány nap a halála óta, úgyhogy fura dolgok történtek a testében. Fel volt püffedve, a bőre foltos volt, szivacsos. Erőt vett rajtam az iszonyat.


  Amikor megszólalt, nyugodt, száraz, unott volt a gazda hangja.


  Egy niggert láttok itt, aki végzett magával  mondta Erasmus Wilde.  Az én rabszolgám volt, mégis végzett magával. Meglopott engem. Tolvaj.  Elhallgatott, összefűzte a kezét a háta mögött.  Úgy tudom, néhányan azt képzelitek, ha meghaltok, a hazátokban fogtok feltámadni.  Mintha akart volna még mondani valamit, de csendben maradt, gyorsan elfordult, és intett a talicskásnak.


  A hajcsár a tetem fölé hajolt egy görbe nyúzókéssel. Kérges markába fogta William állát, és nyiszálni kezdett. Hallottuk, hogyan szakad a borzalmas, nedves hús, ropognak a csontok, láttuk, ahogy William élettelen teste hátborzongatóan elhanyatlik, amint lejött a feje.


  A felügyelő kiegyenesedett, és két kézzel felemelte a levágott fejet. Aztán a talicskához lépett, és levette róla a hosszú póznát. Belekalapálta a száraz földbe, és rászúrta William fejét.


  Fej nélkül nem lehet feltámadni!  kiáltotta oda nekünk a gazda.  Minden öngyilkos így fog járni. Ne feledjétek. Egyiktek sem látja viszont a szülőföldjét, ha folytatjátok ezt az öngyilkosság-sorozatot. Haljatok meg természetes módon.


  Felnéztem Kitre. William fejét bámulta a karón, a napsütésben puhuló húsdudort, és volt valami a tekintetében, amit még sohasem láttam.


  Kétségbeesés.
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  Rossz kezdés. Hadd kezdjem újra, csak hogy tisztában legyünk a tényekkel.


  Tizennyolc éve járom a földet. Most már szabad vagyok, magam rendelkezem a személyemmel.


  1818-ban születtem, egy nap perzselte barbadosi ültetvényen. Legalábbis ezt mondták. De azt is mondták, hogy lezárt raktérben születtem, a tomboló Atlanti-óceánon, egy törvénytelen holland hajó fedélzetén. Ez 1817 őszén lett volna. Az utóbbi beszámoló szerint anyám meghalt a nehéz szülésben. Évekig nem részesítettem előnyben egyik verziót sem, de miután szabad lettem, az első években különös álmok, képvillanások gyötörtek: magas, kihegyezett karókból álló kerítések, mögöttük a fekete dzsungel. Járomba fogott, meztelen férfiak bukdácsolnak föl korhadó pallókon egy sötét briggre. Az Aranypartról álmodhattam, Annamaboe rabszolgaerődjéről? Hogy lehet ez, kérdezhetik. De kérdezzék meg maguktól, mit tudnak a saját eredetükről, annyira más-e a maguk élete. A születésünkkel kapcsolatos történeteket el kell fogadnunk, mert noha szerepelünk bennük, még nem vagyunk jelen.


  Mezei nigger voltam. Cukornádat arattam, a verejtékem volt az egyetlen értékem. Kétéves koromban kapát forgattam, gazoltam, takarmányt gyűjtöttem a teheneknek, kézzel mertem a trágyát a lyukakba a nádföldön. Kilencedik évemben kaptam egy szalmakalapot meg egy ásót, amit alig bírtam felemelni, és büszke voltam rá, hogy immár férfinak számítok.


  Apám?


  Nem ismertem az apámat.


  Első gazdám nevezett el, ahogy mindnyájunkat. George Washington Blacknek keresztelt  röviden Washnak. Gunyorosan közölte, hogy egy nemzet születését látja bennem, egy harcos elnököt, édes, szabad földet. Ez persze még az előtt volt, hogy megégett az arcom. Az előtt, hogy felvitorláztam egy szerkezettel az éjszakai égbe, és megszöktem Barbadosról, akkor, amikor még nem tudtam, milyen az, ha fejvadászok járnak az ember nyomában.


  Az előtt, hogy a lábamnál meghalt a fehér ember.


  Az előtt, hogy megismertem Picurt.
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  Picur.


  Akkor este találkoztam vele először, amikor William hulláját megszentségtelenítették, amikor Nagy Kitet és engem berendeltek a Nagyházba, hogy felszolgáljunk a gazda asztalánál.


  Ijesztő parancs volt: a mezei rabszolga fekete bőrű állat, aki kemény munkára születik, nem arra, hogy behívják a házba. Nem tudtuk, mit akar tőlünk a gazda. Mik voltunk mi őneki? Kit kétségbeesése az órák múlásával néma dühbe váltott, hogy nem viheti végbe, amit önmagával és velem tervezett. Attól félt, a gazda valahogyan kiszagolta a szándékát, és kegyetlen, fájdalmas büntetés vár ránk.


  Immanuel és a kicsi Émilie lábalt le a puha lankán a kunyhócsoporthoz tiszta, fehér és szürke házi ruhában, hogy felhívjanak bennünket. Kit fölkelt a kunyhónk előtti kőről, és mérgesen rázta a fejét.


  Washt ne küldjétek föl oda  mondta.  Majd én fölmegyek. A fiút hagyjátok békén.


  A gazda világosan megmondta  válaszolta Immanuel.  Mindketten jöttök.


  Szervusz, Wash  mondta szégyenlősen Émilie.


  Szervusz  mondtam én égő arccal.


  Sötétedés előtt esznek  mondta Immanuel.  Siessetek. Ne várakoztassátok meg őket.


  Egész gyerekkoromban nem hatoltam még át az árnyas frangipániligeten, a gazda verandájához. Szürkületkor követtem Kitet az emelkedőn, először érezve talpam alatt a kavicsot, a hűvös füvet. Kit mereven bámult föl a házra.


  Az ajtó nyitva volt. A torkomban rángani kezdett egy izom, mintha molylepkét nyeltem volna. Egyszer bemásztam a mosókonyha nagy kéménye alá, és a nyakamat tekergetve lestem föl a kürtőn a négyszögletű égre meg a sodródó felhőkre. De az a magasság semmi volt az itteni plafonhoz képest; és odafenn, a nagy üvegkupolán keresztül a halvány esti fény hosszú kötélként hullt be a padlóra. Por szállongott a levegőben. Faragott cirádákat láttam az ajtók fölött, meg nehéz, burgundi vörös függönyöket; kitömött zöld székek kuporogtak kecses, hajlított lábakon. Lehetetlenül szépnek láttam az egészet.


  Finom, finom csönd  súgta bólogatva Nagy Kit.  Hallgasd csak.


  Nem mertünk belépni mocskos lábbal, mocskos ruhánkban, és mint most elképzelem, verejtéktől és kosztól bűzösen, rovarokkal a hajunkban. Tétován, szerencsétlenül toporogtunk. Hívtak bennünket, tehát nem mehettünk vissza a kunyhókhoz, de meg se döngethettük az ajtót, hogy bocsássanak be. Néztük egymást.


  Végül Gaius, a házi szolga befordult a sarkon. Az Erasmus Wilde érkezése óta eltelt hetekben jobban megismertem, mert gyakran őt küldték le a felügyelőkhöz a gazda parancsával. Magas volt, sovány, vén, mint a tuskó. Mozdulatai ráérősek, lassúak, kecsességét mindnyájan csodáltuk a kunyhókban, s mert csodáltuk, kinevettük. Valamikor jóképű lehetett, erős pofacsontjából, sima homlokából fejedelmi tartást véltünk kiolvasni, olyan emberét, akit magas polcra helyeztek. Az én szememben ő volt a helyettes gazda, beszéde, neveltetése akár a fehér emberé. Féltem tőle.


  Merev volt, barátságtalan. De nem rosszindulatú.  Jó estét, Catherine, ifjú Washington.


  Gaius  mondta bizalmatlanul Nagy Kit.  Émilie meg Immanuel fölhívott minket ide.  Elakadt.  Mit akar tőlünk?


  A gazda?


  Az.


  Immanuel nem mondta?


  Nagy Kit a fejemre tette hatalmas tenyerét. Éreztem, hogy feszült, tudtam, hogy fél a gazda haragjától.  Azt mondta, föl kell szolgálnunk az asztalánál.


  Gaius homlokát ráncolva meredt a szürkületbe, mintha valaki más is várakozna ott rajtunk kívül.  Akkor úgy is lesz  felelte.  Bizonyára megvan rá az oka. A konyhában vártok, míg nem szólítanak benneteket.


  Nem mozdultunk.


  A lábunk  bökte ki végül Kit.


  Gaius lenézett sárlepte, csupasz lábunkra. Szépen, lassan kigombolta a kabátját, a mellénye belső zsebéből előhúzott egy óriási fehér zsebkendőt, és Nagy Kit kezébe nyomta.  Törölgessétek le a lábatokat  mondta.  Mindketten. Ha nyomot hagytok a márványpadlóján, megkeserülitek.


  Letörölgettük a lábunkat, ő pedig sarkon fordult, és végigvezetett bennünket a nagy előcsarnokon. A túlsó végén parkettára léptünk a hideg márványról: életemben nem láttam még ilyet, különféle szögekbe igazított falécek adtak ki csodás mintázatokat. A levegő hűvös volt, mentaszagú. Éreztem, hogy alábbhagy bennem a félelem. Igaz, Nagy Kit nyugtalan volt. De én mindent látni akartam, mindent meg akartam jegyezni, hogy magammal vihessem ezeket a csodákat a kunyhók közé. Fehér csipkék, ezüst gyertyatartók, fafelületek olyan fényesre suvickolva, akár a frissen sült kenyér. Szobák mellett haladtunk el, ahol régi szőnyegek voltak, régi állóórák, furcsa, megdermedt, rőt karmú és tüzes szemű teremtmények. Csak bámultam, még pislantani se mertem.


  Ezek igaziak, Gaius?  suttogtam.  Ezek az állatok?


  Gaius megállt, és ránézett egy hatalmas fehér bagolyra, amely egy falifülkében ücsörgött az ülőkéjén. A madár nem mozdult.  Valamikor éltek  mormolta alig hallhatóan Gaius.  De most halottak, ki vannak tömve. Ilyen a gazda is.


  Valamikor ő is élt?  súgtam.


  Gaius kifürkészhetetlen tekintetet vetett rám. Amikor már azt hittem, mindjárt elfordítja a fejét, halványan elmosolyodott.  Állítólag, ifjú Washington.


  Láttam már vadnak, robbanékonynak Kitet. De itt, a Wilde-kastély termeit járva valahogy megkevesbedett, meghunyászkodott, nyugtalan lett. Ez a változás jobban megrémisztett, mint azok a dermedt állatok az előcsarnokban, jobban, mint a körös-körül csillogó fényűzés. Loholtam Gaius után, aki egyre beljebb vezetett bennünket a házba.


  Végül megérkeztünk a konyhába. Rettentő nagy helyiség volt, ezüstdézsákban forrt a víz, hőség vibrált a levegőben. Maria, a szakácsnő meghökkenve fordult felénk, arca csupa liszt, ruhaujja felgyűrve. Hátul két cselédlány birkózott egy hatalmas bádogdobozzal. Émilie-t kerestem, de nem volt sehol a lisztfelhőben, az egymásra tornyozott, zsíros edények meg a jókora vágódeszkákon kockára vagdalt paprika és jam között. A nagy, nyitott tűzhelyben óriási tűz lobogott, csillogó madár forgott lassan egy láncon sülés közben. Döbbenten néztem ezt a sok finomságot, és elöntött valami, amit még sohasem éreztem  a vágyakozás.


  Eszedbe ne jusson, nigger!  förmedt rám Maria, ahogy a pillantásom egy tál süteményre esett az ajtó mellett.


  Ijedten néztem rá, mint akit rajtakaptak. Megenyhült az arca.


  Annak majd később jön el az ideje  mondta szelídebben.  Amikor leszedtek, kinyalhatjátok a maradékot.


  Tényleg?  kérdeztem.


  De csak abból, amihez hozzányúltak, és csak akkor, amikor lekaparjátok a tányérokat  tette hozzá Gaius.  Érintetlen ételt nem ehettek.


  Lenyalhatjuk a tányérokat, Kit  mondtam, és ámulva mosolyogtam rá.


  Azok ketten beszélgettek, amikor Nagy Kit meg én becsoszogtunk, tálcányi zsemlékkel meg forró, gőzölgő zöldségestálakkal. Alacsony tálaló állt a hátsó falnál, azon sorakoztak az edények, amelyekben fel kell szolgálnunk, ahogyan Gaius kiokosított bennünket. Figyelmeztetett, hogy legyünk serények, figyelmesek és némák. Furcsa fehér kesztyűbe bújtatott kezünk mindig elöl legyen, a testünk meg maradjon láthatatlan.


  Észrevettem, milyen ideges Nagy Kit; füstölgött magában a hatalmas teste miatt, hol összefűzte, hol szétnyitotta a kezét. Tudta, hogy a büntetés, amiért meg akartuk ölni magunkat, nem lesz csekély. Próbálta rendbe szedni az arcát, tekintete lassú volt, befelé néző.


  Én is rettegtem, mégis muszáj volt a gazda tányérjára pillantanom, ahogy evett, a rajta levő mártásokra gondolnom, meg a forró, sárga zsemlehéjakra, amint unatkozva ledobálta őket.


  Sohasem voltam még ilyen közel az urasághoz. Úgy festett a fényes gyertyavilágnál, akárcsak a mezőn  viaszfehér volt, beteges, a bőre színe mint az asztalon levő kemény sajt kérge. Húsa megereszkedett, elnyűtt. Amint odahajoltam, hogy remegő kézzel vizet töltsek, nedves papírszag csapott fel a testéből. Észrevettem, hogy száradt vér van a körme alatt.


  Mégis folyton a második férfira vándorolt a tekintetem. Úgy képzeltem, sötét lesz, ijesztő. Nem volt az. Haja a válláig ért; sötétkék szalonkabátot viselt. Ujjai hosszúak, vékonyak, mindegyik mutatóujján egy-egy gyémántos gyűrű. Lábát szilárdan szétvetette a széken, mint aki fel akar állni. De csak ült, mozdulatlanul, miközben poshadt vizet töltöttem a poharába; ilyenkor futólag rám mosolygott. Végighúzta póklábszerű ujját az orra oldalán, amely nagy volt és görbe, orrlyuka keskeny, mint a gomblyuk, és halkan tovább beszélt:  Kísérleteztem vasreszeléken átcsorgatott kénsavval. Kísérleteztem állati hólyagokkal, selyemharisnyával. Papírzacskókkal. Meg még nevetségesebbekkel, hátha kijön belőle valami. De nem véletlenül vetették el ezeket, Erasmus. Azt hiszem, a hidrogén, az egyszerű hidrogén a legjobb, meg a ponyvavászon. Látnod kéne, micsoda magasságokat érhet el az ember  tíz-, sőt húszezer lábnyit. Hihetetlen látvány. Odafentről a világ, nos… tényleg Isten földje, ember.


  A gazda rágott, nem nézett fel a húsról.  De te még sohasem szálltál fel.


  Nem, nem. Én még nem. Egyelőre.


  Szóval nem tudhatod.


  Olvastam róla. Mások beszámolóit.


  És úgy gondolod, át tudsz kelni ezzel a szerkentyűvel az Atlanti-óceánon.


  Előbb próbarepüléseket kell végeznem, de igen.


  A gazda felmordult.  A Holló-hegyet megmászni pokoli dolog. Nem fogod élvezni a nappali hőségben.


  A tiszta zöld szemű másik nem válaszolt.


  A gazda most felemelte a fejét.


  Nyilván rabszolgákat akarsz kérni tőlem, hogy cipeljék az apparátusodat. Mi?


  A sötét hajú férfi a homlokát ráncolta.


  Mi? Beszélj, ember!


  A férfi kezében megállt a kés és a villa. Szemébe nézett a gazdának.  Ez a krumpli  mondta váratlanul  elég különös, nem? Az íze tűrhető, de én jobb szeretem a mi hampshire-i fehérünket.


  Örülök, hogy kegyeskedsz szakítani a hagyománnyal, és leereszkedsz az én asztalomhoz is.  A gazda beletörölte a száját az asztalterítőbe.


  Nagyon sértődékeny vagy, Erasmus. Ez csak krumpli.


  Az én krumplim  mondta komor képpel a gazda.  Én válogattam. Neked szenvedélyed, hogy az ízlésemet kritizáld. Te meg apa ebben mindig egyek voltatok. Átkozottul finnyásak vagytok mindketten.


  Meglepett az apa említése, és ránéztem a másik emberre. Nem gondoltam volna, hogy köze lehet a gazdához, de most kiütköztek a hasonlóságok, akár a vízjel: ugyanazok az eleven, fényes szemek, a furcsán vastag alsó ajak, meg ahogy bizonyos kifejezéseket bágyadt kézmozdulattal kísértek, mintha víz alatt húznák a kezüket.


  A gazda észrevette, hogy a másik ideges pillantást vet Nagy Kitre, és élesen felnevetett.  Mi? Az a koca? Az én mondandóm nem botránkoztathatja meg. Ennek nincsenek érzései, Christopher.


  A másik csendben letette a kését és a villáját.


  Mindegy  mondta a gazda, és lassan, ingerülten legyintett.  Szóval arról beszéltél, hogy továbbfejlesztenéd apa légballonját, meg hogy mekkora magasságokba emelkednél vele.


  Hát, nem igazán légballon. De igen…


  És nagy súlyokra van szükséged.


  A fivére könnyedén felnevetett; furcsa hang volt.  Igen, szükségem van valakire, aki velem repülne a masinában. Ballasztnak, érted. Egyedül nem lehet csinálni.


  És az én nagy súlyomra van szükséged?  kérdezte savanyú szemmel a gazda.


  Erasmus, a te nagyságod mindenre kiterjed.


  Azt akarod mondani, hogy kövér vagyok?


  A másik hallgatott, a gazda szemébe nézve.


  Talán kisebb súlyra lesz szükséged.  A gazda hirtelen elfordult, és rám bökött. Éreztem, hogy megremeg a kezemben a vizeskorsó. Nem mertem a szemébe nézni.  Vigyél fel egy nigger borjút. Ő elég könnyű.


  Hagyjuk, Erasmus.


  Ez kérés vagy parancs?


  A másik nagy lélegzetet vett.  Sosem értettem, miért kell mindenen megsértődnöd, amit mondok. Itt kettesben vagyunk, és nem hosszú időre jöttem. Nem lenne kellemesebb, ha megpróbálnánk szót érteni egymással?


  Szóval én értetlen vagyok?


  Nem értetlen, hanem…  kezdte a fivére, de nem folytatta a gondolatmenetét. Azt mondta:  Talán ne a cselédek előtt folytassuk le ezt a beszélgetést.


  Ezek nem cselédek, Picur. Ezek bútorok.


  Fivére sóhajtott, a szemét forgatta.


  Te túlságosan puhány vagy, öcskös. Hogy fogsz kibírni itt egy évet, ha már most azon siránkozol, hogy szentségelek egy nigger előtt? Az ég szerelmére. Nagyot esnél apa szemében, ha látná, micsoda puhány lettél. Különben is, mi a fenének jöttél utánam erre az istenverte helyre, a te elveiddel? Talán el akarod lopni a rabszolgáimat, miközben alszom?


  A másik ingerülten elmosolyodott.  Kértelek, hogy hagyjuk abba.


  Megdöbbenésemre a gazda is elmosolyodott, sőt nevetni kezdett.  Szóval mégis maradt benned valami férfiasság. Még egy kis bordóit?


  Azt hiszem, őszinte volt a nevetése. Abban a pillanatban ráébredtem, hogy sohasem fogom megérteni a gazdát, mert teljesen érthetetlen.


  Miközben előrenyújtotta a borosüveget, kiloccsant belőle egy kis vörös folt a fehér terítőre. Néztem, ahogy terjed, mint a vér, szivárog kifelé. Rémisztően gyönyörű volt a színe, a mélyvöröse. Nagy Kit zajtalanul előrecsosszant, és itatgatni kezdte a foltot egy fehér törlővel.


  A gazda oda se nézett.


  Fivére megköszörülte a torkát.  Ma már kétszer váltottam inget. Ördögi éghajlat.


  A gazda épp csak felfújta az arcát. Még nem fejezte be a mondandóját.  Kemény munka ez itt. Vasból legyenek az ember erei. Mikor is, tizennégy-tizenöt éve volt az a húsvéti lázadás? A niggerek az egész nyavalyás szigetet lángba borították. Első az éberség, Picur. Például ma délután bementem Bridge Townba John Willarddal a klubba.


  Azzal, aki a minap itt vacsorázott? Azzal a kövér, vörös és izzadt képűvel?


  Nem, az alacsonyabbikkal, a sárga hajú pápaszemessel. Azelőtt könyvelő volt a Draxnál, de elege lett belőle  azt hiszem, gyakrabban kellett niggerekre vadásznia, mint könyvelnie. Azóta is az ottani vezetést szapulja. Mi a fenének etetni egy ötvenéves embert, aki már alig áll a lábán, amikor egy tízéves gyerek kétszer annyi nádat tud learatni, kérdezi. Willard nagyon takarékos gondolkodású ember véleményem szerint. Pazarlás, mondja, semmi egyéb. És igaza van. Egy köztiszteletnek örvendő ültetvényes nyugodtan kimehet a niggerei közé egy főkönyvvel a hóna alatt, és a nigger a gatyájába csinál. Saját tapasztalata. Hé, kölyök! Mondd csak, összecsinálnád magad, ha meglátnád a fivéremet egy főkönyvvel?


  Magamon éreztem a gazda fakó szemének pillantását.


  Kölyök!  vakkantott rám.


  Felemeltem a fejem.  Igenis, uram.


  A gazda mérges hangot hallatott, mintha nem volna megelégedve a válaszommal.  Szóval a lényeg a határozottság, különben jön a rendbontás. Az én dolgom, Christopher, az, hogy határozottságot mutassak. Engem nem zavar a tudományod, ha nem akadályoz abban, hogy az ültetvényt irányítsam.


  Milyen messze van ide Haiti?  kérdezte a fivére, szórakozottan kapirgálva a tányérját.  Az első, levegőnél könnyebb hajót ott bocsátották fel  azt hiszem, az Amerikákban az volt a legelső.


  A gazda a homlokát ráncolta.  Ugye nem képzeled, hogy én így akartam eltölteni az életemet? A niggerek mocskában dagonyázva, álló nap cukortól bűzösen? Nem kívántam a felelősséget, mégis rám talált. Én veled ellentétben nem vagyok apa kedvence, nem járhatom a világot ostoba szerkentyűkről álmodozva. Nekem azt kell tennem, amit a családi kötelesség megkíván.


  Te vagy az elsőszülött  mondta a Christopher nevű ember.  A te dolgod, bátyám.


  Reggelinél  a gazda szeme összeszűkült  mondtál valamit… most jut eszembe. Mondd csak  anyánk tudja, hogy itt vagy?


  Fivére hallgatott, rezzenéstelenül nézte a gazdát.


  Tisztában vagy vele, hogy meg fog őrülni, ugye? Mióta együtt vagyunk, egy szót se szóltál erről. Egy szót se. Nem hagyhatod csak úgy faképnél. Mit gondol, hol vagy?


  Honnan tudnám, mikor mit gondol az a nő?  A fivér vállat vont.  Talán hogy Párizsban. Vagy Londonban. Úgy rémlik, említettem neki, hogy esetleg felugrom a Grosvenor Square-re.


  A gazda a fejét csóválta, és méltatlankodva nevetett.


  Megölt volna, ha sejti, mi?


  Tehát fogtad magad, és utánam jöttél Liverpoolba, hogy kihajózz velem. Csak úgy. Anélkül, hogy szóltál volna neki.


  Néha muszáj eltűnni egy kicsit. Jót tesz a léleknek.


  Kinek a lelkének?


  Vélhetőleg az enyémnek.


  Ennyi szenvedés egy nyavalyás repülő rongy miatt.


  Az ember higgadtan ránézett.  Nem rongy, Erasmus. Felhőcsónak.


  És mi célt szolgál? Kigyógyítja az emberiséget a nyavalyáiból? Kiszabadít engem erről a nyomorult szigetről?  Nagy Kit még mindig a foltot itatgatta a terítőn, szemét gondosan elfordítva, és a gazda most felfigyelt rá.  Hagyd abba!  förmedt rá.


  Nagy Kit törölt még néhányat idegesen.


  Azt mondtam, hagyd abba!  A gazda felkapta a tányérját, félig felemelkedett a székéből, és arcon vágta vele Nagy Kitet.


  Iszonyú reccsenés hallatszott; vér és porcelánszilánkok mindenhol.


  A csontom is megzördült bennem, alig tudtam elkapni a vizeskannát, mielőtt kicsúszott volna az ujjaim közül. A gazda kezére meredtem, a friss vérre a hüvelykujján. Oda akartam rohanni Kithez, de csak álltam, a korsót szorongatva, amelyben úgy kocogtak a citrommagok, mint az emberi fogak.


  A pokolba, megvágtam magam  mondta a gazda, beletörölve a kezét az abroszba. Ledobta a törött tányért, és kisietett a szobából.  Maria! Maria! Hol a fenében vagy?


  Rettenetes volt a csend. Hallottam a vér csöpögését Nagy Kit ujjai közül, ahogy az arcára szorította őket.


  A másik ember, a fivér, tanácstalannak látszott. Végül felállt, és a szalvétáját előrenyújtva odament Kithez.  Hadd nézzem, vedd el a kezed.


  Nagy Kit leeresztette a kezét.


  Fordítsd el a fejed. Így, ni.


  Magasabb volt minden fehér embernél, akivel addig találkoztam, olyan magas, mint Nagy Kit, és éreztem, hogy felém siklik a pillantása, miközben Kit arcát törölgette.  Hogy hívnak?  kérdezte.


  Tétován Kitre néztem, de elkaptam a tekintetem rezzenéstelen, sötét szeméről.


  Zizegést hallottam az ajtó felől, letérdeltem, és szedegetni kezdtem a véres cserepeket. Nem emeltem fel a tekintetem a padló mocskáról.


  Az ég áldjon meg, Christopher, hagyd már  mondta a gazda.  Ne piszkítsd össze magad. Majd ezek föltakarítanak. Azért vannak.  Szinte elégedettnek, vidámnak hangzott.  Mindjárt hozzák az édes tojást meg a sodót. Azt hiszem, egészen elfogadható lesz. Ülj le, öregem, ülj le.
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