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2. fejezet

Evie

Több mint húsz trottyos vénember meg öreg nyanya tolong egy 
pianínó körül, és minden másról elfeledkezve éneklik a „Fel a tér-
det, Brown mama” kezdetű dalt. Összeverik a tenyerüket, dobol-
nak a lábukkal, közben pedig együtt üvöltik a refrént:

Fel a térdet, fel a térdet, ne engedd be a szelet,
Fel a térdet, Brown mama.

Ez meg vajon mit jelent? Talán Mrs. Brown nem visel bugyit. 
Talán teljesen meztelen a szoknyája alatt. Már a gondolattól is 
majdnem visszajön a reggelim.

Az egyik vén liba, aki barnább, mint a savanyított hagyma, fe-
lém táncol, megpróbálja elkapni a kezemet, azt akarja, hogy csat-
lakozzak hozzájuk, én azonban úgy elhúzódom tőle, mintha az 
öregség ragályos lenne.

Ez a szokásos hétvégi kiruccanásunk a Langford Hallból, de 
ezúttal nem moziba mentünk, bevásárlóközpontba vagy korcso-
lyázni a jégpályára. Ma arra kényszerítettek minket, hogy meglá-
togassunk egy csapat kriptaszökevényt egy idősek otthonában.

–  Így mondunk köszönetet a társadalomnak – közli Davina, a 
mai kísérőnk.

–  Mit kaptunk, amit meg kell köszönni? – érdeklődöm.
–  Semmit, csak kedvesek vagyunk az idősekkel.
–  És azt hogy érted, hogy kedvesek vagyunk?
–  Beszélgetned kellene velük.
–  Miről?
–  Bármiről.
–  A haldoklásról?
–  Ne legyél már ilyen kegyetlen!
Fintorgok.
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–  Mi ez a szag?
–  Én nem érzek semmit.
–  Sztómazacskó és szárított virágok. Nagymamaparfüm.
Davina elfojtja a kuncogását; így nem tud olyan könnyen meg-

haragudni rám. Ha bentlakásos iskolában lennénk, ő afféle nevelő-
anya lenne, de a Langford Hall inkább intézet, semmint intézmény. 
Szigorúan őrzött gyermekotthonnak hívják, mert tele van bűnel-
követőkkel, szökevényekkel és zakkantakkal: egyesek vagdossák 
vagy harapdálják magukat, mások gyújtogatnak, de vannak gyógy-
szerfüggők, szociopaták és pszichopaták is. A  jövő sorozatgyilko-
sai és vezérigazgatói.

Ruby is közéjük tartozik. Megbök a könyökével, a rágóját át-
tolja az arca másik felébe.

–  Most mit kéne csinálnunk?
–  Beszélgetni velük.
–  Még a saját nagyimmal sem beszélgetek!
–  Kérdezzétek meg, milyen volt a gyerekkoruk! – javasolja 

Davina.
–  Amikor még dinoszauruszokkal játszottak – fűzöm hozzá.
Ruby ezt viccesnek találja. Ő a legjobb haverom a Langford 

Hallban. Vagyis az egyetlen haverom. Tizenhat éves, de idősebb-
nek tűnik a piercingjei miatt, és mert a koponyája felét leborotvál-
ja. Teljesen másképp néz ki a két profilja: az egyik oldalról kopasz, 
a másikról vállig érő haja van.

–  Hé! Nézd meg Nathant! – mondja.
A terem másik végében Nathan egy öregasszony mellett tér-

del, akinek olyan a frizurája, mintha bilit húztak volna a fejére, és 
úgy vágták volna körbe a haját. A néni Nathan vállához fogja a kö-
tését, hogy lemérje.

A zongorista újabb dalba kezd: a Söröshordó polkába. Mindenki 
becsatlakozik, rázzák a megnyomorodott térdüket, és összecsap-
dossák a ráncos kezüket. Némelyik ápoló felsegíti az embereket, 
hogy táncoljanak. Egy helyes fekete betegszállító „tvisztel” egy na-
gyikával, aki keni-vágja a lépéseket.
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Odalép elém egy öregember. Lötyög rajta az öltönye, a mell-
zsebébe kék selyemkendőt dugott.

–  Mi a neved, ifjú hölgy?
–  Evie.
–  Én Duncan vagyok. Van kedved táncolni, Evie?
–  Nincs.
–  Miért nincs?
–  Mert nem tudok.
–  Mindenki tud táncolni. Csak egy jó tanárra van szükséged.
Ruby a fülem elé kanyarítja a tenyerét, és belesúg:
–  Figyelj a kezére! – Markolászó mozdulatokat tesz.
–  Evie nagyon szeretne táncolni – szól közbe Davina.
–  Nem, ez nem igaz.
–  De igen. – Fenyegetően rám villantja a szemét, tudatja ve-

lem, hogy ebbe nincs beleszólásom.
Ruby ezen remekül szórakozik, amíg fel nem kéri táncolni egy 

még vénebb pasas bő bársonynadrágban és selyem nyaksálban. 
Miért nincs az öregeknek feneke? Hová tűnik?

Ruby elküldi a táncpartnerét a fenébe, ő azonban nem reagál. 
Aztán észreveszem a bőrszínű hallókészüléket a fülében.

–  Szeretnél piros lapot kapni? – mormolja Davina.
–  Ha letapizza a fenekemet, megtépem! – feleli Ruby eltorzult 

arccal.
Duncan bevezet engem a terem közepére, meghajol, a bal ke-

zével megfogja az én jobbomat, a másikat épp a derekam fölé teszi, 
és ott is hagyja.

–  Ha én előrelépek a jobb lábammal, te hátraviszed a balt – 
mondja.

Mozogni kezdünk, de ez inkább csoszogás, semmint tánc, 
mert a lábát bámulom, próbálok nem rátaposni a papucscipőjére. 
Én bakancsot viselek, és ha sípcsonton rúgom a Doc Martens-után-
zatommal, tuti elreccsen a lába.

–  Most egy kicsit gyorsabban! – mondja Duncan.
Finoman nyomást helyez a csuklómra, én pedig automatiku-

san elfordulok, mintha kormánnyal irányítana. A következő pilla-
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natban elengedi a derekamat, és megforgat a karja alatt. Ezt meg 
hogy csinálta?

–  Látom, ért hozzá – jegyzem meg.
–  Régóta táncolok.
Folyton átpillantgat a vállam felett, és olyankor mosolyog. 

Amikor legközelebb odafordulok, egy idős nőt látok tolószékben, 
akinek könnyes a szeme.

–  Az meg ki?
–  A feleségem, June.
–  Miért nem vele táncol?
–  Már nem tud. – Integet neki. A  nő visszainteget. – Régen 

rengeteget táncoltunk. Ó, micsoda mozgása volt! A  táncnak kö-
szönhetően ismerkedtünk meg: a Barrowland Ballroomban talál-
koztunk Glasgow-ban. Szombat este volt. Megittam pár korsó sört 
a táncteremmel szemben, hogy legyen bátorságom felkérni valakit 
táncolni. A lányok csinos ruhát viseltek, és látszott a varrás csíkja 
a nejlonharisnyájukon. Akkoriban a jó magas frizura volt a divat. 
Mi fiúk úgy állítottuk be a hajunkat, mint Elvis, vagy összeborzol-
tuk a frufrunkat. Én háromgombos angóragyapjú zakót viseltem 
meg legombolható gallérú inget. A  cipőmet úgy kifényesítettem, 
hogy attól tartottam, a lányok azt fogják hinni, a szoknyájuk alá 
lesek vele. – Szégyenkezve pillant rám. – Glasgow-ban az ember 
akkor is illendő ruházatban járt, ha nem volt mit ennie.

Nem értek mindent abból, amit Duncan mond, de a történet 
lényegét kiszűröm.

–  A fiúk az egyik falnál álltak, a lányok a másiknál. A kettő kö-
zött terült el a senki földje, ahol az ember megsemmisült, ha nem 
a megfelelő lányhoz ment oda, mert hosszú és magányos volt az út 
visszafelé. June-t már korábban is láttam, de sosem volt merszem 
felkérni táncolni. Ő volt a legcsinosabb lány a teremben. Kápráza-
tosan festett. Ahogy még most is, ha engem kérdezel.

June-ra pillantok, de nehezemre esik elképzelni őt szépségnek.
–  Minden barátnője táncolt, ő pedig egyedül maradt, nekidőlt 

a falnak, az egyik lábát behajlította. A  sminktükrébe bámult, én 
pedig azt mondtam magamnak: Most vagy soha. Átszeltem a par-
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kettet, és egyenesen odamentem hozzá. „Akarsz-e táncolni?”, kér-
deztem. „Felkérsz?”, felelte. „Igen, felkérlek.” „Akkor igen, akarok.” 
És így történt.

–  Mi történt?
–  Egymásba szerettünk.
Szeretnék gúnyosan felhorkantani, de nem teszem.
–  Egész éjjel táncoltunk, aztán két hónap múlva megkértem a 

kezét. Akkoriban az úgy ment, hogy az ember engedélyt kért a lány 
apjától, mielőtt odaállt a választottja elé. Az apja beleegyezett, így 
hát odamentem June-hoz, és megkérdeztem: „Akarsz-e férjhez 
menni?” „Megkérsz?”, felelte. „Igen, megkérlek.” „Akkor igen, aka-
rok.” Szeptemberben lesz ötvennyolc éve, hogy házasok vagyunk.

A dal véget ér. Duncan elenged, és meghajol, az egyik kezét a 
gyomrára teszi, a másikat a háta mögé.

– Gyere, bemutatlak June-nak! – mondja. – Tetszeni fogsz neki.
–  Miért?
–  Mert amikor ő ennyi idős volt, pont úgy nézett ki, mint te.
Hátralép, és előreenged. Odamegyek a kerekesszékben ülő 

idős nőhöz. Elmosolyodik, és kinyújtja a bal kezét. Olyan a tapin-
tása, mint az összegyűrt papíré. Nem enged el.

–  Ő itt Evie – mondja Duncan. – Elmeséltem neki, mennyire 
szeretsz táncolni.

June nem felel.
–  Mi baja? – suttogom.
–  Tavaly agyvérzést kapott. A fél oldala lebénult, és nem iga-

zán tud beszélni. Én megértem, amit mond, de rajtam kívül senki.
June megfordítja a kezemet, mintha a tenyeremből olvasna. 

Végighúzza az ujját a sima bőrömön, de aztán valami eltereli a fi-
gyelmét. A saját bal kezét figyeli. Könnyek gyűlnek a szemébe.

–  Valami rosszat csináltam?
–  Nem erről van szó – feleli Duncan. – Nem találja a jegygyű-

rűjét. Már mindenhol kerestük.
–  Hogy veszítette el?
–  Pont ez az érdekes benne. Sosem veszi le az ujjáról.
–  Lehet, hogy lecsúszott róla.
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–  Aligha, mert vörös és duzzadt az ujja. Látod?
Alaposabban szemügyre veszem June ujját. Egy könnycsepp a 

kézhátamra esik. Ellenállok a késztetésnek, hogy letöröljem.
–  Segíthetek keresni – vetem fel.
A  szavak csak úgy kicsúsznak a számon, mielőtt megakadá-

lyozhatnám. Mi a fenének ajánlottam fel? Átnézek a terem másik 
végébe Nathanre, Rubyra és Davinára, akik leültek egy uzsonná-
hoz megterített asztal mellé. Úgy habzsolnak, mint a kövér gyere-
kek a sütibemutatón.

A következő pillanatban már csak azt veszem észre, hogy a fo-
lyosón vagyok, követem Duncant, aki épp visszatolja June-t a szo-
bájába. Úgy beszél hozzá, mintha társalognának, pedig sosem kap 
választ.

–  Amióta June agyvérzést kapott, szigorú orvosi megfigyelés 
alatt áll – magyarázza. – Régen közös szobánk volt, de most egye-
dül lakik.

June szobájába mindössze egy egyszemélyes ágyat, egy szek-
rényt meg egy komódot tettek be, a falak teljesen kopárak, leszá-
mítva a tévét meg a segélyhívó berendezést.

A legnyilvánvalóbb helyeken kezdem a keresést: bemászok az 
ágy alá, a pulcsimra ráragadnak a szöszök. Kirázom a cipőjét, meg-
lapogatom a párnáit, és végighúzom az ujjam a matrac és a fal kö-
zötti résben.

–  Mit követtél el, ami miatt közmunkára ítéltek? – érdeklődik 
Duncan.

–  Ezt nem büntetésnek szánták – felelem. – Így mondunk kö-
szönetet.

–  Biztosan elkövettél valamit.
Kövér disznónak neveztem a szociális gondozómat, de ezt nem fo-

gom bevallani.
–  Mióta élsz állami gondozásban? – faggat tovább.
–  Hét éve.
–  Hol vannak a szüleid?
–  Meghaltak.
–  És miért nem fogadott örökbe valaki?
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–  Mi ez, kérdezz-feleleket játszunk?
Megjelenik egy dolgozó az ajtóban, tudni akarja, mit keresek 

itt. A neve Lyle, és olyan az arca, mint a pizzatészta: a szeme olíva-
bogyó, a szemöldöke pedig szardella.

– June elveszítette a jegygyűrűjét – magyarázza Duncan. – So-
sem veszi le. Evie segít megkeresni.

–  Nem lenne szabad itt lennie – tiltakozik Lyle.
–  Csak segíteni próbál – feleli Duncan.
–  Szerintem ellopták – közlöm. – Nézze meg az ujját! Kisebe-

sedett.
–  Lehet, hogy te loptad el – mondja Lyle, belép a szobába, és 

elállja a kijáratot. Meg akar ijeszteni. – Lehet, hogy pont ezért jöt-
tél: ki akarod fosztani az öregeket.

Nézem, ahogy próbál megfélemlíteni a termetével, és erről 
az  jut eszembe, hogy túlságosan igyekszik valaki másra terelni a 
gyanút.

–  Maga vette el a jegygyűrűjét? – kérdezem, próbálom ártat-
lannak feltüntetni a kérdést, mintha az időjárásról vagy a tojások 
áráról érdeklődnék.

Beszélget bárki is a tojások áráról?
–  Hogy merészeled? – fakad ki Lyle. – Ki is hívhatnám a rend-

őrséget, hogy letartóztassanak!
Észreveszek valamit az arcán: egy árnyékot, egy homályt, egy 

áruló jelet... Néha fémes ízt érzek a számban, mint amikor a teás-
kanalat szopogatom, vagy véletlenül elharapom a nyelvemet. De 
általában azt látom, hogy az illetőnek megrándul a szája sarka, 
lüktetni kezd egy ér a homlokán, vagy remeg a szeme.

–  Hazudik – állapítom meg. – Zálogba csapta?
–  Takarodj innen!
–  Vagy még magánál van?
–  Kifelé!
Lyle a mellkasomba nyomja a hüvelykujját, hátrálásra kény-

szerít. Közelebb lépek hozzá, és dacosan felszegem az állam, fel-
készülök az ütésre. Duncan dadogva könyörög, hogy mindketten 
nyugodjunk meg. June orrából kibuggyan egy takonybuborék.
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Lyle elkapja az alkaromat, belefúrja az ujjait a bőrömbe. A fe-
jét a jobb fülemhez hajtja.

– Fogd be a pofád! – suttogja.
Rám ereszkedik a vörös köd, beszűkül tőle a látómezőm, foltos 

lesz a világ. Elkapom Lyle csuklóját, és hátratekerem. Kétrét gör-
nyed, felmordul a meglepetéstől, amikor az arca felé emelem a jobb 
térdemet. Porcropogást hallok, az orrára nyomja a tenyerét, az uj-
jai közül vér csorog.

Megkerülöm, és végigmegyek a folyosón, vissza a társalgóba, 
ahol Davina épp egy szelet gyümölcstortát tol be a szájába, félig 
már el is tüntette. A mellén morzsák ülnek.

– Szerintem ki kellene hívnod a rendőrséget – javaslom.
– Miért?
– Jobb, ha mi szólunk először.




