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2. FEJEZET

Evie

Tébb mint hasz trottyos vénember meg 6reg nyanya tolong egy
pianiné kériil, és minden masrél elfeledkezve éneklik a ,Fel a tér-
det, Brown mama” kezdett dalt. Osszeverik a tenyeriiket, dobol-
nak a labukkal, kézben pedig egyiitt ivoltik a refrént:

Fel a térdet, fel a térdet, ne engedd be a szelet,
Fel a térdet, Brown mama.

Ez meg vajon mit jelent? Taldn Mrs. Brown nem visel bugyit.
Taldn teljesen meztelen a szoknydja alatt. Mir a gondolattdl is
majdnem visszajon a reggelim.

Az egyik vén liba, aki barnibb, mint a savanyitott hagyma, fe-
lém tancol, megprébalja elkapni a kezemet, azt akarja, hogy csat-
lakozzak hozzajuk, én azonban ugy elhtzédom téle, mintha az
oregség ragalyos lenne.

Ez a szokasos hétvégi kiruccandsunk a Langford Hallbdl, de
ezuttal nem moziba mentiink, bevasarlékézpontba vagy korcso-
lyazni a jégpélyara. Ma arra kényszeritettek minket, hogy megla-
togassunk egy csapat kriptaszokevényt egy idések otthonaban.

— Igy mondunk készonetet a tarsadalomnak - kozli Davina, a
mai kisérénk.

- Mit kaptunk, amit meg kell k§szénni? — érdeklédom.

- Semmit, csak kedvesek vagyunk az idsekkel.

— Es azt hogy érted, hogy kedvesek vagyunk?

— Beszélgetned kellene veliik.

- Mirél?

— Barmirél

— A haldoklasrél?

- Ne legyél mar ilyen kegyetlen!

Fintorgok.
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- Mi ez a szag?

— En nem érzek semmit.

- Sztémazacsko és szdritott virdgok. Nagymamaparfim.

Davina elfojtja a kuncogésat; igy nem tud olyan kénnyen meg-
haragudni rdm. Ha bentlakasos iskoldban lennénk, 6 afféle nevels-
anya lenne, de a Langford Hall inkabb intézet, semmint intézmény.
Szigortian 6rzott gyermekotthonnak hivjak, mert tele van btinel-
kovetékkel, szokevényekkel és zakkantakkal: egyesek vagdossdk
vagy harapdaljak magukat, masok gyjtogatnak, de vannak gyégy-
szerfuggok, szociopatdk és pszichopatik is. A jové sorozatgyilko-
sai és vezérigazgatoi.

Ruby is kozéjik tartozik. Megbok a konyokével, a ragéjat at-
tolja az arca masik felébe.

- Most mit kéne csindlnunk?

— Beszélgetni veliik.

- Még a sajit nagyimmal sem beszélgetek!

— Kérdezzétek meg, milyen volt a gyerekkoruk! — javasolja
Davina.

- Amikor még dinoszauruszokkal jitszottak — flizom hozza.

Ruby ezt viccesnek talalja. O a legjobb haverom a Langford
Hallban. Vagyis az egyetlen haverom. Tizenhat éves, de idésebb-
nek tiinik a piercingjei miatt, és mert a koponydja felét leborotval-
ja. Teljesen masképp néz ki a két profilja: az egyik oldalrél kopasz,
a masikrol véllig éré haja van.

- Hé! Nézd meg Nathant! - mondja.

A terem masik végében Nathan egy oregasszony mellett tér-
del, akinek olyan a frizurdja, mintha bilit hiztak volna a fejére, és
ugy vagtak volna kérbe a hajit. A néni Nathan valldhoz fogja a ko-
tését, hogy lemérje.

A zongorista Gjabb dalba kezd: a Sérdshordoé polkdba. Mindenki
becsatlakozik, razzdk a megnyomorodott térdiket, és dsszecsap-
dossédk a rancos keziket. Némelyik apolé felsegiti az embereket,
hogy tancoljanak. Egy helyes fekete betegszillité , tvisztel” egy na-
gyikaval, aki keni-vagja a 1épéseket.
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Odalép elém egy 6regember. Lotyog rajta az dltonye, a mell-
zsebébe kék selyemkendét dugott.

- Mi a neved, ifja holgy?

— Evie.

— En Duncan vagyok. Van kedved tancolni, Evie?

- Nincs.

— Miért nincs?

- Mert nem tudok.

- Mindenki tud tdncolni. Csak egy j6 tandrra van sziikséged.

Ruby a fillem elé kanyaritja a tenyerét, és belestug:

— Figyelj a kezére! — Markoldsz6 mozdulatokat tesz.

- Evie nagyon szeretne tidncolni — szél kézbe Davina.

— Nem, ez nem igaz.

- De igen. — Fenyegetéen ram villantja a szemét, tudatja ve-
lem, hogy ebbe nincs beleszéldsom.

Ruby ezen remekiil szérakozik, amig fel nem kéri tancolni egy
még vénebb pasas b6 barsonynadragban és selyem nyaksalban.
Miért nincs az 6regeknek feneke? Hova tiinik?

Ruby elkiildi a tdncpartnerét a fenébe, 6 azonban nem reagal.
Aztan észreveszem a bérszini hallokészuléket a fulében.

— Szeretnél piros lapot kapni? — mormolja Davina.

- Ha letapizza a fenekemet, megtépem! — feleli Ruby eltorzult
arccal.

Duncan bevezet engem a terem kozepére, meghajol, a bal ke-
zével megfogja az én jobbomat, a masikat épp a derekam f6lé teszi,
és ott is hagyja.

— Ha én elérelépek a jobb labammal, te hatraviszed a balt —
mondja.

Mozogni kezdiink, de ez inkdbb csoszogds, semmint tdnc,
mert a labit bAmulom, prébédlok nem rataposni a papucscipéjére.
En bakancsot viselek, és ha sipcsonton rigom a Doc Martens-utan-
zatommal, tuti elreccsen a laba.

— Most egy kicsit gyorsabban! - mondja Duncan.

Finoman nyomdst helyez a csuklémra, én pedig automatiku-
san elfordulok, mintha korménnyal irdnyitana. A kévetkez6 pilla-
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natban elengedi a derekamat, és megforgat a karja alatt. Ezt meg
hogy csinalta?

- Litom, ért hozza - jegyzem meg.

- Régéta tancolok.

Folyton atpillantgat a vallam felett, és olyankor mosolyog.
Amikor legkézelebb odafordulok, egy idés nét latok tolészékben,
akinek kénnyes a szeme.

- Az meg ki?

— A feleségem, June.

- Miért nem vele tancol?

- Mar nem tud. - Integet neki. A né visszainteget. — Régen
rengeteget tancoltunk. O, micsoda mozgasa volt! A tancnak ko-
szonhet6en ismerkedtiink meg: a Barrowland Ballroomban talal-
koztunk Glasgow-ban. Szombat este volt. Megittam par korsé sort
a tdncteremmel szemben, hogy legyen batorsagom felkérni valakit
tancolni. A lanyok csinos ruhét viseltek, és latszott a varras csikja
a nejlonharisnydjukon. Akkoriban a j6 magas frizura volt a divat.
Mi fitk agy éllitottuk be a hajunkat, mint Elvis, vagy 6sszeborzol-
tuk a frufrunkat. En haromgombos angéragyapju zakét viseltem
meg legombolhaté6 galléru inget. A cipémet ugy kifényesitettem,
hogy attdl tartottam, a ldnyok azt fogjdk hinni, a szoknyajuk ald
lesek vele. — Szégyenkezve pillant rdm. — Glasgow-ban az ember
akkor is illend6 ruhazatban jart, ha nem volt mit ennie.

Nem értek mindent abbdél, amit Duncan mond, de a térténet
lényegét kisziirom.

- A fitk az egyik falnal alltak, a lanyok a masiknal. A kettd ko-
z6tt tertlt el a senki foldje, ahol az ember megsemmisiilt, ha nem
a megfelel6 lanyhoz ment oda, mert hossza és maganyos volt az ut
visszafelé. June-t mar korabban is lattam, de sosem volt merszem
felkérni tancolni. O volt a legcsinosabb lany a teremben. Képraza-
tosan festett. Ahogy még most is, ha engem kérdezel.

June-ra pillantok, de nehezemre esik elképzelni 6t szépségnek.

- Minden baratndje tancolt, 6 pedig egyedil maradt, nekidélt
a falnak, az egyik labat behajlitotta. A sminktiikrébe bamult, én
pedig azt mondtam magamnak: Most vagy soha. Atszeltem a par-
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kettet, és egyenesen odamentem hozza. ,Akarsz-e tancolni?”, kér-
deztem. ,Felkérsz?”, felelte. ,Igen, felkérlek.” ,Akkor igen, akarok.”
Es igy tortént.

- Mi tortént?

- Egymasba szerettink.

Szeretnék gunyosan felhorkantani, de nem teszem.

- Egész éjjel tancoltunk, aztan két hénap mulva megkértem a
kezét. Akkoriban az tigy ment, hogy az ember engedélyt kért a lany
apjatol, mielétt odadllt a valasztottja elé. Az apja beleegyezett, igy
hat odamentem June-hoz, és megkérdeztem: ,Akarsz-e férjhez
menni?” ,Megkérsz?”, felelte. ,Igen, megkérlek.” ,Akkor igen, aka-
rok.” Szeptemberben lesz 6tvennyolc éve, hogy hazasok vagyunk.

A dal véget ér. Duncan elenged, és meghajol, az egyik kezét a
gyomrara teszi, a masikat a hata mogé.

- Gyere, bemutatlak June-nak! - mondja. — Tetszeni fogsz neki.

- Miért?

— Mert amikor & ennyi idés volt, pont tgy nézett ki, mint te.

Hétralép, és el6reenged. Odamegyek a kerekesszékben ilé
id6s néhoz. Elmosolyodik, és kinyujtja a bal kezét. Olyan a tapin-
tdsa, mint az 6sszegyirt papiré. Nem enged el.

— O itt Evie - mondja Duncan. — Elmeséltem neki, mennyire
szeretsz tancolni.

June nem felel.

- Mi baja? - suttogom.

— Tavaly agyvérzést kapott. A fél oldala lebénult, és nem iga-
zan tud beszélni. En megértem, amit mond, de rajtam kiviil senki.

June megforditja a kezemet, mintha a tenyerembdl olvasna.
Végightzza az ujjat a sima bérémon, de aztan valami eltereli a fi-
gyelmét. A sajat bal kezét figyeli. Kénnyek gytlnek a szemébe.

— Valami rosszat csindltam?

— Nem err6l van sz6 - feleli Duncan. — Nem taldlja a jegygyt-
rijét. Mar mindenhol kerestiik.

- Hogy veszitette el?

- Pont ez az érdekes benne. Sosem veszi le az ujjardl.

- Lehet, hogy lecstszott réla.

31



- Aligha, mert voros és duzzadt az ujja. Latod?

Alaposabban szemiugyre veszem June ujjat. Egy kénnycsepp a
kézhitamra esik. Ellenallok a késztetésnek, hogy let6éroljem.

- Segithetek keresni — vetem fel.

A szavak csak ugy kicsisznak a szdmon, miel6tt megakada-
lyozhatndm. Mi a fenének ajanlottam fel? Atnézek a terem masik
végébe Nathanre, Rubyra és Davindara, akik leiiltek egy uzsonna-
hoz megteritett asztal mellé. Ugy habzsolnak, mint a kévér gyere-
kek a siitibemutatén.

A kovetkezd pillanatban mar csak azt veszem észre, hogy a fo-
lyosén vagyok, kévetem Duncant, aki épp visszatolja June-t a szo-
bajaba. Ugy beszél hozza, mintha tarsalognanak, pedig sosem kap
vélaszt.

- Amiéta June agyvérzést kapott, szigortu orvosi megfigyelés
alatt 4ll - magyarazza. — Régen ko6zos szobank volt, de most egye-
dil lakik.

June szobajiba mindossze egy egyszemélyes agyat, egy szek-
rényt meg egy komoddot tettek be, a falak teljesen koparak, lesza-
mitva a tévét meg a segélyhivé berendezést.

A legnyilvanval6bb helyeken kezdem a keresést: bemdszok az
agy al4, a pulcsimra rdragadnak a sz6szok. Kirdzom a cip6jét, meg-
lapogatom a parnait, és végighizom az ujjam a matrac és a fal ko-
z6tti résben.

- Mit kovettél el, ami miatt kozmunkara itéltek? — érdeklédik
Duncan.

— Ezt nem biintetésnek szantak — felelem. - fgy mondunk ko-
szOnetet.

- Biztosan elkovettél valamit.

Kovér disznonak neveztem a szocidlis gondozomat, de ezt nem fo-
gom bevallani.

- Miéta élsz dllami gondozasban? - faggat tovabb.

— Hét éve.

- Hol vannak a sziileid?

- Meghaltak.

— Es miért nem fogadott 6rékbe valaki?
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— Mi ez, kérdezz-feleleket jatszunk?

Megjelenik egy dolgozé az ajtéban, tudni akarja, mit keresek
itt. A neve Lyle, és olyan az arca, mint a pizzatészta: a szeme oliva-
bogyd, a szemoldoke pedig szardella.

— June elveszitette a jegygytridjét — magyarazza Duncan. — So-
sem veszi le. Evie segit megkeresni.

— Nem lenne szabad itt lennie - tiltakozik Lyle.

— Csak segiteni prébal — feleli Duncan.

- Szerintem elloptak — kozlom. — Nézze meg az ujjat! Kisebe-
sedett.

— Lehet, hogy te loptad el - mondja Lyle, belép a szobéba, és
eldllja a kijaratot. Meg akar ijeszteni. — Lehet, hogy pont ezért jot-
tél: ki akarod fosztani az 6regeket.

Nézem, ahogy prébal megfélemliteni a termetével, és errél
az jut eszembe, hogy talsidgosan igyekszik valaki masra terelni a
gyanut.

- Maga vette el a jegygytrtjét? — kérdezem, prébilom artat-
lannak feltiintetni a kérdést, mintha az id6jirasrél vagy a tojasok
ararol érdeklédnék.

Beszélget bdrki is a tojdsok drdrol?

- Hogy merészeled? - fakad ki Lyle. — Ki is hivhatnam a rend-
Grséget, hogy letartéztassanak!

Eszreveszek valamit az arcan: egy arnyékot, egy homalyt, egy
arulf jelet... Néha fémes izt érzek a szdmban, mint amikor a teas-
kanalat szopogatom, vagy véletlenil elharapom a nyelvemet. De
altalaban azt latom, hogy az illetének megrandul a szdja sarka,
liktetni kezd egy ér a homlokan, vagy remeg a szeme.

- Hazudik - dllapitom meg. — Zilogba csapta?

— Takarodj innen!

- Vagy még maganal van?

- Kifelé!

Lyle a mellkasomba nyomja a hivelykujjat, hatralasra kény-
szerit. Kozelebb lépek hozza, és dacosan felszegem az édllam, fel-
késziilok az iitésre. Duncan dadogva kényorog, hogy mindketten
nyugodjunk meg. June orrabdl kibuggyan egy takonybuborék.
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Lyle elkapja az alkaromat, beleftrja az ujjait a b6rémbe. A fe-
jét a jobb fillemhez hajtja.

- Fogd be a pofad! - suttogja.

Ram ereszkedik a voros kod, besziikiil téle a latémezdm, foltos
lesz a vildg. Elkapom Lyle csukléjat, és hatratekerem. Kétrét gor-
nyed, felmordul a meglepetéstél, amikor az arca felé emelem a jobb
térdemet. Porcropogast hallok, az orrdra nyomja a tenyerét, az uj-
jai kozil vér csorog.

Megkerilém, és végigmegyek a folyosén, vissza a tarsalgéba,
ahol Davina épp egy szelet gyimolcstortat tol be a szdjaba, félig
mar el is tiintette. A mellén morzsak tlnek.

— Szerintem ki kellene hivnod a rendérséget — javaslom.

- Miért?

— Jobb, ha mi szdélunk elészér.
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