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PROLOGUS

Stuart Bland gy gondolta, ha a felvonoék kozelében all meg, min-
denképp taldlkozni fog Sherry D’Agostinéval.

Tudta, hogy minden reggel fél kilenc és hiromnegyed kilenc
kozott érkezik meg a Harmadik sugarit Otvenkilencedik és Hatva-
nadik utca kozti szakaszan allé Lansing-torony harmincharmadik
emeletén taldlhaté Cromwell Entertainment irodajaba. Egy kocsi
ment érte mindennap a lakdsdhoz Brooklyn Heightsba. Sherry
D’Agostino, a Cromwell kreativ részlegének alelnéke nem ul taxi-
ba, sem metrora.

Stuart feszilten tekintgetett korbe. Egy fedexes azonositénak
hala jutott 4t a biztonsdgiakon — par évvel kordbban emelte el,
amikor egy tisztitéban dolgozott. Persze a kezében markolt fed-
exes kartonboriték sem drtott, ahogy az online vasarolt FedEx-sap-
ka és -p6ld sem. A szemellenz6t mélyen az arciba hizta. Minden
oka megvolt azt feltételezni, hogy a biztonsigi 6rok megkaptdk a
réla késziilt rendbrségi fotoét és az utasitast, hogy legyenek résen.
D’Agostino - aki pusztidn névrokona a New York-i élelmiszerldnc
tulajdonosainak — tudta a nevét, és pofonegyszeri feladat volt a
Facebook-profiljan keresni réla egy képet.

De az igazat megvallva, tényleg killdemény volt néla. A bori-
tékba rejtve ott lapult az Ords cimet visels forgatékényve.

Nem kellene ennyit kériilményeskednie, ha nem ment volna
tul messzire azzal, hogy ellatogatott Sherry D’Agostino otthona-
hoz, és addig kopogott, tenyerelt a csengén, amig ajtét nem nyi-
tott valami 6tévesforma kislany, aki mellett be is 1épett a hazba.
Majd megjelent Sherry, és uvoltve kovetelte, hogy takarodjon a 14-
nya melldl és az ajtén kiviilre, miel6tt hivja a rend8rséget.
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Zaklaténak nevezte. Ami fajt.

Na, j6, talan jobban is kezelhette volna a helyzetet. A hazba
belépni hiba volt, oké. De Sherry is csak magat hibaztathatta. Ha
akdr csak egyszer fogadja a telefonhivasat, egyetlenegyszer, hogy
elmondhassa az o6tletét, beszélhessen a kéziratarél, nem kellett
volna elmennie a hdzdhoz, igaz? A nének elképzelése sem volt, mi-
lyen keményen dolgozott rajta. Fogalma sem volt, hogy tiz hénap-
pal korabban még pizzaséf volt, de feladta az dlldsat — a szaraztisz-
tités meldval ellentétben itt 6 maga dontott igy —, hogy teljes
munkaidében csiszolja tokéletesre a forgatékonyvet. Ugy latta,
lassan kifogy az id6bél. Harmincnyolc éves. Ha be akar futni forga-
tokonyviréként, most kell belevignia.

De olyan kegyetleniil igazsagtalan volt az egész rendszer. Mi-
ért nem nyilik a magafajtanak is lehet6sége arra, hogy kapjon naila
ot percet, és bemutassa az 6tletét? Ez miért csak a bejaratott irék-
nak, azoknak a hollywoodi seggfejeknek jar ki a puccos verdaikkal,
hatalmas medencéikkel, Beverly Hills-i tigynokokkel? Ki mondja
meg, hogy az 6 6tleteik jobbak-e az 6vénél?

Par napig megfigyelés alatt tartotta, hogy kiismerje a rutinjat.
Ezért tudta, hogy Sherry a kovetkezd percekben be fog 1épni a négy
felvono egyikébe. Illetve csak kettd johet széba. A két bal oldali a hu-
szadik emeletig ment fel, a két jobb oldali vitte fel azokat, akik a
huszonegyedik és a negyvenedik szint kozott akartak kiszallni.

A felvonékkal szembeni marvinyfalnak tdmaszkodott, a fejét
lehajtotta, jelentéktelennek akart ttinni, de fesziilten figyelt. Meg-
allas nélkul dramlott az embertémeg, Sherry kénnyen észrevétlen
maradhatott a nytizsgésben. Szerencsére szerette az élénk szine-
ket, a sargat, a rézsaszint, a tirkizt. Semmi fekete vagy sotétkék.
Kitiint a tomegbdl. Es széke volt, a hajat a feje bubjan hordta, tgy,
mintha reggelente felfijna egy biciklipumpéval. Még ha egy hurri-
kin kozepén éllna is, ami az utolsé foszlany ruhat is letépte réla, a
haja akkor is tokéletesen a helyén maradna. Amig Stuart éberen
figyelt, bizhatott benne, hogy nem téveszti szem el6l. Amint be-
szall a felvondba, 6 is csatlakozik hozza.

Baszki, meg is jott.

Hossza léptekkel rotta az elécsarnokot, a cipésarka jé hat-
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nyolc centit dobott a magassidgan. Stuart megitélése szerint cipd
nélkal nem lehet tobb szazhatvan centinél, de akarmilyen apré
volt is, kompenzalta a kisugdrzasa. Felszegett 4ll, nyilegyenes te-
kintet. Stuart megkereste az IMDb-n, igy tudta, hogy kozel negy-
ven. J6l nézett ki. Egy-két évvel volt csak id6sebb néla. Elképzelte,
milyen lehetne vele az oldaldn besétélni a Gramercy Tavernbe.

Ja, sok esély volt ra...

Azok alapjdn, amit a neten olvasott, televiziés produkcidk
scripteseként kezdte a hiiszas évei elején, és sebesen haladt felfelé
a ranglétran. Eltoltott egy kis id6t az HBO-nal, utina a Show-
time-ndl, majd magahoz csdbitotta a Cromwell, ahol Gj projektek-
be fogott. Stuart szemében 6 volt a belépé egy friss, felkapott for-
gatékonyviré széles kord szakmai elismertsége felé.

Sherry D’Agostino a két jobb oldali felvoné kozt allt. Rajta ki-
vil még ketten varakoztak. Egy férfi, hatvan koriil, stétsziirke 6l-
tonyben, a tipikus uzletember fazon; és egy huszon-egynéhany
éves né, tornacipében, amit bizonyara le fog cserélni, amint leil az
iréasztaldhoz. Titkdr, gondolta Stuart. A tornacipés lany lehetett
barki, egy méh volt a sok koziil. Felzarkézott a trié mogé, és varta,
melyik ajté nyilik ki hamarabb. A szdmokra pillantott. A liftek f6-
lott aprd, digitalis kijelzé mutatta, hol tartézkodnak. A jobb oldali
harmincnyolcnal 4llt, a bal oldali harmincegyr6l valtott harmincra.

Lefelé jott.

Sherry és a masik kettd a bal oldali ajtok felé mozdult, helyet
hagyva azoknak, akik ki akarnak szallni.

Kettényilt az ajto, oten léptek ki a felvondbdl. Amint tavoztak,
Sherry, Uzletember Fazon, Tornacipds Lany és Stuart beszalltak.
Stuart valahogy Sherry moégé tudott keriilni, mikézben mindenki
megallt az ajté felé fordulva.

Alift ajtaja becsukddott.

Sherry a 33-as gombot nyomta meg, Tornacip8s Lany a 34-et,
Uzletember Fazon a 37-et.

Miutdn Stuart nem nyult a gomberds felé, a férfi — aki a panel-
hez legkozelebb helyezkedett el - felé pillantott, szétlanul felajanl-
va, hogy megnyomja neki az egyiket.

- Kosz, mar megvan — mondta.
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A felvoné lasst emelkedésbe kezdett. Sherry és a fiatal né fel-
néztek, hogy tanulmanyozzak a legfrissebb hireket. A felvonéban
elhelyeztek egy apr6 képernyéSt, aminek az alsé harmaddn szalag-
cimek rohantak egymads utan jobbrdl balra.

»New York-i elérejelzés: 10-18 fok, tobbnyire napos.”

Stuart fél lépéssel el6rébb lépett, kis hijan hozzitorleszkedve
Sherry vélldhoz.

- Hogy vagyunk ma reggel, Ms. D’Agostino?

Sherry a képernyé6rdl felé forditotta a tekintetét.

- Jol, koészo...

Es ekkor meglatta, ki all mogotte. Félelem csillant a szemében.
Elhdzédott melléle, de a ldba a lift padléjaba gyckerezett.

Stuart felé nyujtotta a fedexes csomagot.

- Szerettem volna ezt dtadni. Ennyi az egész. Csak szeretném,
ha elfogadna.

- Megmondtam, hogy ne j6jjon a kozelembe! — felelte. Nem
nyult a csomagért.

A férfi és a n6 feléjuk forditottak a fejiket.

- Minden oké — mondta r4juk mosolyogva Stuart. — Semmi
gond. — A csomagot tovabbra is Sherrynek nyujtotta. — Tessék.
Iméadni fogja.

- Sajnélom, de meg kell kérnem...

- OKké, oké, nézze, akkor legalabb hadd beszéljek réla. Amint
meghallja, mir6l van szd, el akarja majd olvasni, ezt garantilom.

A felvoné halk bugédssal hagyta maga mogott az elsé hisz
szintet.

Sherry az ajté folotti kijelzén villodzé szamokra pillantott,
majd a képerny6 szalagcimeire. ,A legutébbi adatok szerint a mun-
kanélkiiliség kéttized szazalékpontot csokkent a mult hénap éta.”
Fels6hajtott, kezdett elolvadni az ellenalldsa.

- Tizenot masodperce van — mondta. — Ha kiszall utdnam, hi-
vom a biztonsagiakat.

Stuart felragyogott.

— Oké! Széval, van ez a fické, aki ilyen harminc, és a munkja...

- Tiz masodperc - mondta. — Foglalja 6ssze egy mondatban.

Stuart hirtelen kétségbeesettnek tlint. Pislogott néhanyat,
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az agya Orult iramban igyekezett egy kifejezésbe stiriteni, a legele-
mibb magjaig leparolni a ragyogé forgatokonyvet.

- Ohm... - szélalt meg.

- Ot masodperc - felelte Sherry. A felvoné mar majdnem a
harmincharmadik emeleten volt.

- Egy fické egy 6ragyarban dolgozik, de az egyik 6ra valéjdban
idégép! — bokte ki. Hosszan lehelte ki a leveg6t, majd ugyanolyan
hosszan szivta be.

- Ennyi? - kérdezte Sherry.

— Nem! - felelte Stuart. — Dehogy! De nem lehet ilyen rovid...

- Mi a franc? - szdlalt meg Sherry. Nem neki szanta.

A lift nem 4llt meg az 6 szintjén. Elhaladt a harmincharmadik
emelet mellett, majd elhagyta a harmincnegyediket is.

- Basszus! - mondta Tornacipés Lany. — Ez az enyém.

A két né egyazon id6ben nyult a panel felé, hogy ismét meg-
nyomjak a sajat emeletiik gombjat, ujjaik révid asszot vivtak egy-
massal.

— Elnézést - szélalt meg Sherry, akinek hamarabb sikeriilt
megboknie a sajatjat. Oldalazva adott helyet a masiknak.

»A Flyovers nevl amerikai militdns csoport a két halélos dldo-
zatot kovetel$ seattle-i kavéhazi robbantas elsé szdmu gyanusi-
tottja.”

Mikézben a lift tovabb emelkedett, Uzletember Fazon elfinto-
rodott.

~ Ugy tiinik, én is csatlakozom a klubhoz. — Azzal mutatéujjat
a 37-es gombra szoritotta.

- Biztosan hivta valaki a legfelsé szinten — mondta Tornaci-
p6s Lany. — E16bb mindig felmegy a tetére.

Mint kiderult, igaza volt. A lift meg sem 4llt a negyvenedik
emeletig.

De az ajt6 csukva maradt.

— Egek, de kurvira gy(ilolom a lifteket! - szélalt meg a lany Gjra.

Stuart nem volt ennyire lestjtva. Elvigyorodott. A felvoné
meghibdsodasanak héla kapott még par masodpercet, hogy eléter-
jessze az 6tletét Sherrynek.

— Tudom, hogy mar mindenkinek a kényokén jon ki az idé-
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utazds, de ez az alaphelyzet mas. Az én h6sém nem utazik messze
a multba vagy a jovébe. Legfeljebb 6t percet ugorhat barmelyik
irdnyba, és...

- En lemegyek gyalog — szélalt meg Uzletember Fazon. Meg-
nyomta az ajtényité gombot, de semmi sem tortént.

- Jézusom... — motyogta.

- Hivnunk kellene valakit - mondta Sherry. A telefonkagyl6
szimbélumaval ellatott gomb felé bokstt.

— Csak pédr masodperc telt el - mondta Stuart. — Valészintleg
egy-két percen beliil megoldédik a dolog, és...

A felvoné egy apré zokkenést kovetSen ismét elindult.

- Végre! - mondta Tornacipés Lany.

»Az Egyesult Kirdlysagban tombolé vihar hurrikdnna foko-
z6dott.”

— Az a nézépont érdekes — folytatta Stuart kitartéan —, hogy
ha csak 6t percet ugorhat a multba vagy a jévébe, hogyan hasznl-
ja ezt ki? Tekintheté szupererének? Milyen elénycket biztosithat
egy ilyen lehet6ség?

Sherry elutasitéan pillantott ra.

— Ot perccel azel6tt szalltam volna be ebbe a liftbe, hogy meg-
érkezett.

Stuart enyhén megborzongott.

- Ne akarjon megsérteni.

- A kurva anyjat! - szélalt meg a férfi.

A felvond lefelé haladva is elhagyta az emeletét. Ismét a 37-re
bokott, ezuttal joval dithésebben.

Elment a két né emelete mellett is, de a huszonkilencediken
megallt.

— Eh, mi van mar? - szélalt meg Uzletember Fazon. — Hihetet-
len. - Megnyomta a telefont mutaté gombot. Visszajelzésre virva
hallgatott egy darabig. — Halld! - szélalt meg ismét. — Van ott vala-
ki? Hallg!

~ En kezdek megijedni - mondta Tornacipés Lany, és elévett
egy mobiltelefont a kézitaskdjabol. A kijelzére bokott, és a fiilléhez
emelte a késziiléket. — Igen, hell6! Steve? Itt Paula. Késni fogok.
Beszorultam a kibaszott li...
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Harsdny hang érkezett fentrél, mintha a vildg legvastagabb
gumiszalagja szakadt volna ketté. A felvoné egy pillanatra megre-
megett. Mindenki débbenten nézett fel. Még Stuart is; mar nem
probalkozott vele, hogy levegye Sherry D’Agostinét a 1abardl az 6t-
letével.

— Bassza meg! - kialtott fel Tornacipés Lany.

- Ez meg mi a sistergés ménkd volt? — kérdezte Sherry.

Szinte 6sztonosen hatréltak a felvoné oldalai felé, iresen hagy-
va a padlé kozepét. Megragadtik a derék magassidgban végigfuto
korlatot.

- Valésziniileg semmi — mondta Stuart. — Apré hiba, semmi
tobb.

— Hallg! - szélalt meg Uzletember Fazon ismét. — Van ott va-
laki? Az isten verje meg! Megbolondult a liftink!

Sherry észrevette a vészjelzé gombjit, és megnyomta. Siri
csend volt a vélasz.

- Nem kellene hallanunk valamit? — kérdezte.

— Talan valahol masutt szélal meg, tudja, hogy valaki értunk
tudjon jonni — felelte a férfi. — Talan lent, a biztonsagiak pultjanal.

Par masodpercre mindenki elhallgatott. A felvondéban csend
honolt. Mély levegéket vettek — prébaltak megnyugodni.

,Kozel nyolcvan év a varhaté atlagos élettartam az Egyesult
Allamokban.”

Stuart szélalt meg el6szor:

— Valaki jonni fog majd - bélintott hamis magabiztossaggal,
és idegesen Sherryre mosolygott. — Talan épp errdl kellene {irnom
egy...
Alift zuhanni kezdett.

Masodpercek teltek el, de mar sokkal gyorsabban haladt, mint
amire tervezték.

Stuart és Sherry az utitarsaikkal egyutt érezték, ahogy a labuk
elemelkedik a padlétol.

A felvoné szabadesésben haladt lefelé.

Amig nem taldlkozott az akna fenekével.
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