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Első fejezet 

A tábori pap hátrahőkölt, amikor meglátta a halálraítéltet néhány 
perccel a kivégzés előtt a katonai ügyészség fogházának egyik cellá-
jában.

Ilyet még nem látott a világ!
Ott ült a halálraítélt talpig frakkban! Kissé részeg is volt, ezenfelül 

egy fehér virágot viselt a gomblyukában, és vastag havanna szivart 
füstölt, miközben bóbiskoló szemmel fütyörészett.

Ez egy furcsa halálraítélt!
Délután például kisétált a  városba, gőzfürdőbe ment, ahol meg-

fürdött. Később egy jó polgári kávéházban uzsonnázott, aztán elol-
vasta a lapokat, estig römit játszott, és mert a kivégzésig még néhány 
órányi ideje volt, elnézett az Ambassadeur néven közismert, előkelő 
mulatóba.

A halálraítélt itt nyolcfogásos vacsorát evett, és melléje Ibéria vér-
smaragd-színű, súlyos borai közül választott egy palackot, abból 
a történeti múltnak megfelelő évjáratból, amely talán az inkvizíció 
menekülő eretnekeivel érkezett Afrikába.

Mivel a  halálraítéltek – különösen a  kivégzést megelőző napon 
– nem kapnak eltávozásra engedélyt, hogy römit játsszanak, és fel-
keressék valamelyik jó hírű mulatót, tehát úgy érzem, hogy az eset 
magyarázatra szorul.

Az esemény elsősorban Hausier vicomte felületességére vezethető 
vissza, aki fiatal kora ellenére a Titkos Szolgálathoz beosztott had-
nagy volt.

A halálraítélt Henry Fécamp kivégzése előtti napon Poncet ezredes 
magához kérette a vicomte-ot:
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– Ön megbízást kap, hogy Fécampot, mint egy kémszervezet tagja, 
látszólag elszöktesse. Hitesse el, hogy osztozni akar vele az eldugott 
irattáska árában. Ugyanis ez az ember igen fontos iratokat elrejtett. 
Azt hiszem, ismeri az esetét… – Hogyne, Fécamp megölt egy száza-
dost és a sofőrjét, elrabolta a táskájukat, és nem tudják, hol dugta el.

– Nos, ha Fécampot agyonlövik, akkor nem tudjuk meg soha, hogy 
a táskát hová rejtette. Fontos hát, hogy kivégzése előtt még egy kísér-
letet tegyünk. Ön majd mint kém látszólag elszökteti.

– Értem, mon colonel…
Az ezredes elmagyarázta a  gondosan elkészített tervet. A  Titkos 

Szolgálatnak igazán nem túlságosan nehéz feladat egy fogoly elszök-
tetése a katonai fogházból.

Másnap az ezredes bevezetett Fécamp cellájába egy polgári ruhás 
egyént. A  polgári ruhás egyén Hausier vicomte, a  Szolgálat tisztje 
volt.

– Ez az úr ügyvéd – mondta Poncet. – Párizsban élő nagybáty-
ja, André Fécamp kérvényére engedélyeztük, hogy a család nevében 
feljegyezze az ön végső rendelkezéseit vagyontárgyairól, ha bír ilye-
nekkel.

– Köszönöm, ezredes úr – felelte a 63-as.
Az ezredes elment.
– Hát kérem – kezdte a  látogató –, én egy üzleti ügyben jövök… 

Megbízóm Európa első hírszerzője. Pénzünk, összeköttetésünk szin-
te korlátlan.

– Igazán?
– Szavamra. Közlöm önnel, hogy kegyelmi kérvényét elutasították. 

Ezt holnap kihirdetik maga előtt, és holnapután…
– Főbe lőnek. Nem is vártam mást – felelte Fécamp, és megálla

pította, hogy az ügyvéd fehér kesztyűjén, a  jobbon, amelyik az 
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aktatáskán hever, fekete csík vonul a  belső oldalán, a  tenyérré-
szen. Ez a kard markolatától van! A Titkos Szolgálat tisztje elfe-
lejtett civil kesztyűt beszerezni. Most már a fogoly is tudta, hogy ez 
az ember, aki szemben ül vele, nem hírszerző, hanem a Szolgálat 
embere. 

– Ha ön megígéri, hogy az ellopott iratok vételárát ötven százalék-
ban elfelezi… akkor én megmentem.

„Ez nem valami ügyes tiszt” – gondolta Fécamp.
Nyomban tudta, hogy ha szökése után a táskát kiszolgáltatja, ak-

kor azonnal elfogják, és főbe lövik… Ami így is megtörténik.
– Hogyan? – kérdezte látszólag kíváncsian.
– Amikor felvezetik, hogy az elnök határozatát kihirdessék, az 

emeleti folyosón, ahol a lépcsőház előtt fordul, füstbombát dobunk 
el. Maga ugorjon be a 171-es tárgyalóba. Embereim ott kibontották 
a falat az iratszekrény mögött, és a résen keresztül egy kis udvarra 
ér. Ott várom én…

Fécamp gondolkozott.
– Ötven százalék sok. Mi marad nekem az árból?
– Hát… legyen harminc…
– Hát jó.
Másnap délelőtt minden előírásszerűen történt. Fécampot felve-

zették a tárgyalóba, ahol egy hadbíró kihirdette a köztársaság elnö-
kének elutasító határozatát.

– Megértette, amit olvastam?
– Si, Monsieur general! – felelte katonásan.
Elvezették.
A többi már simán ment.
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Forduló… füstbomba… tárgyaló… kisudvar… A kisudvarban két 
ember várt rá, és a csatornán át, valahol a villanegyednél feljöttek 
vele az úttestre. „Szabad” volt. Egy nagy, csukott autóba ültek.

Úriasan berendezett villába vezették, ahol az „ügyvéd” várta.
– Nos? Intézkedjék – mondta hűvösen. – Korlátlan eszközökkel 

rendelkezünk.
– Nagyon helyes.
– Elsősorban mi a teendő?
– Polgári ruhára van szükségem. Találkoznom kell valakivel.
Délután Fécamp a Regent Kávéházban uzsonnázott, elolvasta a la-

pokat, és ebben az sem zavarta, hogy előzőleg parókát és bajuszt 
tettek rá. Mintha attól tartanának, hogy üldözik a szökött foglyot. 
Távolabb ült az „ügyvéd”. A ház körül minden lépésnél polgári ru-
hás rendőrök cirkáltak. Két órakor az elítélt, akinek bőven adtak 
pénzt, amennyit csak kért, ellátta magát Lucky Strike cigarettákkal, 
és Maraschino likőrt ivott. Később a pincér odalépett hozzá, és azt 
mondta:

– Van itt egy vendég, aki szeretne römizni… Ha ön is játszana, 
Monsieur…

– De mennyire játszanék!„Megvan” – gondolta Hausier vicomte, 
az „ügyvéd”.

„Megvan!” – gondolta a ház előtt sétálgató néhány szakasz detek-
tív. Ez volt a jel! Römizni hívják! És játék örve alatt beszélnek.

Fécampot egy vörös hajú, pápaszemes gyorsfényképészhez vezet-
ték, bizonyos Egon Jörgenshez, aki Svédországból származott.

– Nevem Egon Jörgens, tízlapos römit szeretnék játszani. Három-
mal kopogunk.
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A takarítónő, aki, ha nem járt női ruhában, akkor főfelügyelő volt 
a kapitányságon, e rejtélyes szavaknak nagy jelentőséget tulajdoní-
tott. Mindenesetre továbbra is a közelben sepregetett.

– Alap? – kérdezte a vörös fényképész, amikor már játszottak.
– Ahogy parancsolja.
Fécampnak jó lapja volt.
– Nem játszom túl magas téttel, kicsi a jövedelmem, csak keveset 

veszíthetek.
– Nekem sincs sok vesztenivalóm – felelte Fécamp, és látta, hogy 

römi, de miért ne kapjon némi állami segélyt a fényképész. Eldobott 
egy jó lapot.

– Römi vagyok – szólt igen izgatottan Jörgens.
– Érdekes! Két zsoli ellen.
– Érdekes.
Este hétig játszottak. Közben a főfelügyelő ötször telefonált a felet-

tesének. Négy órakor megjött a kapitányságra a sürgős válasz Stock-
holmból: „Egon Jörgenst húsz évvel ezelőtt bigámiáért körözték. 
Ügye elévült. Anyja neve Marie Jörgens.”

A vörös fényképésznek kipirult az arca. Zilált hajjal és félrecsúszott 
nyakkendővel játszott, lihegve, izgatottan…

Folyton nyert. Fécamp százéves olasz vermutot ivott, és veszített. 
Este hét órára járt.

– Uram! Most mennem kell – szólt Fécamp. – Dupla vagy semmi. 
Háromszáz frankot veszítek.

„Egy játszma hatszáz frankban! Nagy szó, ha valaki fényképész. 
De a pasas nem tud játszani” – gondolta Jörgens, és vörös, kuszált 
haját rendezgette.

– Hát jó.
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Fécampnak ritka szerencsés lapja volt. Kiosztáskor nyert! Csak le 
kellett teríteni. Azonban ő lassan eldobálta a legjobb kártyáit.

A fényképész kigombolta a gallérját. Közben a szemüvege eltűnt, és 
nem találta. Időnként felkavarta a kávéját egy kiflivel, de nem ivott 
és nem evett, majd a kiflit a  felső zsebében helyezte el, a  töltőtolla 
szomszédságában. A  cipőjébe morzsa hullhatott fentről, mert fájt 
a lába… szúrta valami, de nem bánta… Most…

– Römi! – kiáltotta rekedten, és feldöntötte a kávét.
– Uram, nyert – szólt Fécamp, és átadta a  háromszáz frankot. 

A vörös fényképész fixírsótól sárgult ujjai remegtek, amikor elvette, 
de mosolygott erőltetett tréfával:

– Kivégeztem magát.
– Igen!… Hm… Ilyesmiben is jó egy kis tréning.
Odament az „ügyvédhez”, és a fülébe súgta:
– Mehetünk.
– Hová? – kérdezte az türelmetlenül.
– Este a Planéta étteremben lesz az, akit ide vártam. Ott kell talál-

koznunk.
Elsősorban elmentek frakkot szerezni. A vörös fényképész ezalatt 

hozzálátott, hogy a cipőjét lehúzza, mert nagyon fájt a lába. De ebben 
megakadályozták.

– Azonnal kövessen! – mondta erélyesen a takarítónő, és egy re-
volvert fogott rá. Mire felocsúdott, a főpincér megbilincselte, és vit-
ték! A katonai ügyészségen őrizetbe vették. A zárkában először sírt, 
később elájult, végül levette a cipőjét, és ekkor kiderült, hogy a törött 
szemüvegén tiport eddig. Az üvegszilánkok összevagdalták a lábát.

Közben Fécamp végigszívta a szivart. Körülnézett a vidáman zson-
gó Ambassadeur mulatóban, aztán ásított, és megnézte az óráját. Fél 
öt volt.
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Sietve felállt, és odament Hausier-hez.
– Uram! Hajnali fél öt.
– Igen? – kérdezte a civilnek álcázott tiszt. – Hol késik az ön em-

bere?
– Nem tudom, de öt órakor kezdődik a kivégzésem, és nem szeret-

ném, ha elkésnék – nagyot szippantott a szivarjából. Azután odain-
tette a pincért: – Menjen le a kapuba, szólítsa meg az első járókelőt, 
és közölje a felügyelő úrral, hogy az autó álljon elő. Álmos vagyok. Itt 
az idő, hogy örök nyugalomra térjek. Ez a magáé, fiam.

És odadobta a zsebóráját.
Két perc múlva, egy üveg pezsgővel és egy doboz havanna szivarral 

felszerelve robogott a rabszállító autón a katonai fogház felé. Halkan 
dúdolt. 

Virradt, és idehallatszott egy hajótülök búgása. Csörgő bakancs-
léptek közeledtek egyforma ütemmel.

Klipp-klapp. Klipp-klapp.
Jönnek! Az elítélt felállt, lehúzta ráncolódó mellényét, és megigazí-

totta a fehér nyakkendőcsokrot. A feje szórakozottan fordult, mintha 
tükröt keresne a cellában. Ezen mosolygott.

Klapp!
A cella előtt ledobbant az escorte utolsó lépése. Nyílt az ajtó, és 

belépett egy főhadnagy.
– Egzekúcióhoz! En avante!
A frakkos egy nagy lépéssel az őrjárat közepére állt. Elindultak.
Klipp-klapp. Klipp-klapp.
Krémszínű derengés terjedt lassan a nap érkezését jelentve, és egy 

lélekharang szomorú csilingelése muzsikált. Mentek.
Klipp-klapp. Klipp-klapp.
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A boltozatos folyosó homályából a forduló végén egy ajtó bukkant 
elő. Mintha képkeret lenne: mögötte, az első napsugarak kévéjé-
ben, fekete asztalnál komoly tisztek ültek, mozdulatlanul várakozva 
a fegyház udvarán.

A lélekharang szólt… 
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Második fejezet 

1. 

A kapitány hajnali négy óráig kitűnő hangulatban mulatott a 63-as 
fogoly társaságában, azután lekiáltott az ablakon:

– Halló, káplár, ezt az embert kikötni!
Biron káplárt, aki már este tíz órától hordta a  bort, és hallgatta 

a mulatozást, igen meglepte ez a váratlan fordulat. Miért mulat reg-
gelig Sirone kapitány, a  büntetőtábor parancsnoka, egy rabbal, ha 
azután kikötteti? De már közeledett is a delikvens fütyörészve, kissé 
részegen, azért katonás kiállással:

– A hatvanhármas fogoly büntetésre jelentkezik!
– Mit vigyorog, maga idióta? És ne leheljen rám, mert széthasítom! 

Miért kötteti ki a kapitány? Mi? 
– Mert bemutatkoztam, sergent-major!
És úgy vigyorgott, mint egy dakszli.
Kedves arca volt, ám az mit sem számított a travaux forcés őrsze-

mélyzeténél. Külső vagy belső jó tulajdonság nem teheti szeretetre 
méltóvá az elítéltet itt, Bahr El Szudánban, ahol közel ötven esz-
tendeje kétezer ember tartózkodott állandóan, és még senkit sem 
szerettek. A Compagnie Discipline jellegzetesen az a hely volt, ahol 
a szeretet vagy más hasonló lelkiállapotok kezdettől fogva ismeretle-
nek. A francia idegenlégió büntetőszázadának egyetlen célja az elret-
tentés. És az intézmény e hivatás tekintetében csúcsteljesítményeket 
produkált.

Ezért úgy is nevezték egyesek az erődöt, hogy Coin de l’Enfer. 
A Pokol Sarka…



16

Aki itt élt, az bűnhődött. Fegyőrtől a  parancsnokkapitányig ide 
csak megtorlásképpen vezényelték a katonát szolgálattételre.

Ezért itt mindenki mindenkit gyűlölt.
Az őrök gyűlölték a rabokat és egymást, a rabok gyűlöltek min-

dent és mindenkit. Az altiszteket általában csak az a beteges vágy 
fűtötte, hogy kínt okozzanak, amelyhez képest viszonylag jobbnak 
érezhették szörnyű sorsukat. A  tisztek lélektelenül rágódtak letört 
egzisztenciájuk képzelt lehetőségein, és közömbösek voltak minden-
nel szemben.

Ezek még önmagukat is gyűlölték.
Párizsról ritkán beszéltek. Gramofonoztak, nyelveket tanultak, 

esetleg intrikáltak, vagy gyűjtöttek valamit, és négyszer-ötször nap-
jában végigdőltek sóhajtva a  fekhelyükön, azzal a  tuskószerű, er-
nyedt zuhanással, ahogy némely ember itt a trópuson úgy feküdt le 
egy keserű pillanatában, mint aki hirtelen meghal.

Ez volt a Coin de l’Enfer, a Bahr El Szudán-i büntetőszázad erődje. 

2. 

Sirone kapitány, a parancsnok, aki párizsi beosztása idején szíve-
sen látott vendége volt az úri társaságnak, bőkezű műpártoló, kitű-
nő úrlovas, bolond kedvű szerelmese az életnek; kedélyében olasz-
nak, természetében franciának született, az édes, langyos, savoyai 
parton. Örök szenvedéllyel szerette Itáliát. Mint a római francia kö-
vetség katonai attaséja, megismerkedett egy leánnyal, és halálosan 
beleszeretett.

A kapitány a  barokk férfiábránd tökéletes típusa volt, akit egy 
nyughatatlan vérű, de érzelmes asszonyfajta különböző olvasmá-
nyai közben ugyanolyannak képzel: valószínűtlenül bőkezűnek, 
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szellemes és bátor bolondnak, amilyennek Lord Byron álmodta a 
szerelem szerencsés ördögét.

De éppen mert ördög volt ez a kapitány, nem tette helyesen, amikor 
jó útra tért, és elhatározta, hogy felhagy a kalandokkal, boldoggá te-
szi a leányt, akit szeret. A leány egy igen magas rangú tiszt gyermeke 
volt.

Mi történt? Ennyi: egy ismert színésznő Giuseppe di Ferrano gróf 
estélyén Velencében, a Palazzo Girolamóban nyilvánosan arcul ütöt-
te a kapitányt.

Az események ezután a katonai karrierdrámák tömör sorrendjé-
ben követték egymást. Másnap visszahívták az ezredéhez, egy hét 
múltán sürgős parancs jött, és repült a  Bl. St. Honoré-i úriházból 
a Coin de l’Enfer parancsnoki kriptájába.

Don Juan a pokolra jutott…
Fini!
Szépasszonyok, fényes parkettek, szenzációs turf-események, úri 

cimborák, ragyogó Champs Elysées és rozsdaszínű, őszbe vedlő Bois 
de Boulogne, romantikus találkáiddal, isten veled! Továbbá jó éjsza-
kát kobaltkék Itália, árkádos márványpaloták, ciprusszegélyű ten-
gerpartok: ez most már nem lesz többé, talán soha!

Fini!
És az előkelő párizsi társaságok népszerű gavallérja e pillanatban 

kigombolt zubbonnyal ült a bagószagú irodában, lelógó, nagy har-
csabajusza gondozatlan volt, erősen őszülő és sárga színű, mintha 
hervadozó növényzet lett volna. Ruháját belepte a hamu, a haja szer-
teállt, ahogy idegességében néha markolászott benne nagy, lapos 
végű, barnult ujjaival, és cigarettát sodort. Az arca egy haldokló, bo-
hém árkádiai isten titokzatosan vidám, bölcsen gúnyos kifejezésébe 
ernyedt. Félelmetesen kirajzolódó sasorra, sárgás, halott színű bőre, 
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zavaros, bóbiskoló szemei, a  szája szélére beidegződött, lekicsinylő 
ajkbiggyesztés, mintha az egykor szép arc viaszlevonata lett volna, 
a  sivatag forróságától torzulttá olvadt állapotban. Két éve, hogy az 
erődben volt.

Az első napon úgy érezte: néhány óráig bírja csak, és meghal. Az 
első hónap után ijedt gyanakvással megsejtette, hogy itt esetleg soká 
élhet az ember. Ma már nem sejtett és nem hitt semmit.

Bizonytalan ujjai révetegen kapirgáltak némi maradék dohány 
után a  bádogdobozában. Többször és ámultan figyelte, hogy nem 
oda nyúl, ahová néz. Mintha szemei és a keze elveszítették volna ősi 
kapcsolatukat egymással.

Ki érti ezt ilyen melegben, amikor a  szem lüktet, és mintha di-
namó zúgna a  nyakában, olyan monoton áramlással tódul valami 
a torkából a koponyájába?

Az ingét széthúzogatta, mintha láthatatlan súlyokat kívánna eltá-
volítani a mellkasáról. Nagyot sóhajtott közben, de egy kettős csuk-
lás félbeszakította e készülődésben lomhán emelkedő tüdejét.

Merően nézte a horpadt kis dobozt. Apró csíkokban folydogált róla 
a  verejték, és sok-sok légy döngött egyetlen fürtszerű, sűrű rajban 
körülötte és a  pálinka körül. Végighúzta nyelve hegyén a  cigaret-
tát, és rágyújtott. Nyirkosan fénylő, püffedt arca közönyös volt, de 
kielégült vonásokra omlott a szippantás élvezetétől. Nézte a doboz 
feliratát: 

SIMON ARTZ 

Hol vásárolta ezt a  cigarettát?… Párizsban, a  Bl. St. Honorén?… 
A Claridge halljában?

A mellkasa alatt, a jobb oldalán, időnként szaggatott szúrást érzett.


