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ELSŐ FEJEZET

1

– Ez a  másfél év is jól kezdődik – mormogta 13. Pác Tivald, amíg 
a detektív a csuklójára tette a karperecet, és felkérte egyben, hogy ha 
csak lehetséges, fogja be a száját.

– Kérem… – dünnyögte sértődötten, mert nem szerette, ha minden-
ből ilyen nagy ügyet csinálnak.

Az egyik detektív közölte vele, hogy ha van pénze, akkor autón is 
mehetnek a rendőrségre.

– Még mit nem! Színházba ne vigyem magukat?
A másik detektív felhívta a figyelmét arra a körülményre, hogy fáj-

dalmas következményekkel jár, ha valakit szájon vágnak, és minek 
gyűjteni a pofonokat, amikor öreg napjaira e takarékosságának tőkéje 
aligha jelentheti életének nyugalmas alkonyát. Azután 13. Pác Tivaldot 
jobbról-balról, karjainál fogva elvezették éppen Honduras fővárosá-
nak, Tegucigalpának legnépesebb utcáján végig.

Bizonyára csodálja az olvasó, hogy egy bűnözőt azon előzetes szá-
mozással említek, amely inkább a királyok neveinek elöljárója, nehogy 
valamelyik uralkodót a hasonnevű elődjével összecseréljék. Nem is jó 
rágondolni, hogy számozás nélkül mi lenne például Franciaországban 
a néhai Lajosokkal. Azért még ne higgyük, hogy 13. Pác Tivald az al-
világ királya volt. Az alvilág nem foglalkozik királyválasztással, mivel 
az alkotmány, továbbá az ezzel kapcsolatos törvényhozás, a jogrend és 
a közbiztonság a szemükben valóságos anarchiát jelent.

13. Pác Tivald, mint a  neve is mutatja, könnyen és gyakran került 
pácba. Így azután a Pác gúnynév mellé elnevezték őt a Tizenhármas-
nak, ami tudvalevőleg szerencsétlen szám.
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Bizonyára azért, mert kevés.
Hogy Tivaldnak miért keresztelték, azt maga sem tudta.
Miért keresztelte egy szép hangú devonshire-i lakatos éppen Tivald

nak a fiát, ez egyike a rejtélyeknek, melyek az eljövendő korok lélekbú
váraira várnak. Miben nyilvánult meg egyébként a 13. Tivald nevű Pác 
balszerencséje? Íme:

Képzeljünk el egy 13. Pác Tivaldot, aki a világ legjelesebb kasszafúró-
ja, bűnügyi szakkörökben őszinte elismeréssel ejtik ki a nevét. Minden 
közeli őrszem úgy keresi, ha említik, mintha sietve gratulálni akarna 
a  Pác-féle lótusz alakú hidegvágás utolérhetetlen különlegességéhez. 
Ügyes volt, körültekintő, óvatos, gyors, intelligens, és mégis…

Mondjuk, betör a  Trildey és Tsa. cégnél. Gyönyörűen. Elsőrangú 
munka. Mesés eltávozás. Hatvanezer dollár zsákmány. Rövidesen két 
óra járásnyira a tett színhelyétől vidáman fütyörészik.

Erre elüti egy autó!
A körülállók ámuldoznak, mert amíg mentőkocsiba emelik, csak 

úgy szálldosnak a dollárok, mintha jókora négyszögletes leveleket hul
lajtana az ősz valamelyik útmenti, hervadozó pénzfáról.

De nem. A sérült zsebéből hullik a pénz.
Persze, mire magához tér, ott áll egy nyájas főfelügyelő az ágya mel-

lett, és mosolyogva csóválja a fejét.
Ez a Pác! A 13. Tivald! Ez mindig kifogja a balszerencsét!
Közismert, szinte népszerű volt eme balszerencséje miatt.
Amikor 13. Pác különösen derült, tavaszi napokon feltette szalmaka-

lapját, szembejövő ismerősei visszafordultak és hazasiettek az esőka-
bátjukért, mert ha Pácon szalmakalap van, akkor rövidesen túlnyomó-
an nedves idő várható.

13. Pác Tivald legfeljebb annyiban különbözött a  többi balszeren-
csés embertársától, hogy vidám volt. Kóborolt a világban, és röhögött 
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a saját balszerencséjén. Az volt a jelszava, hogy „fütyülök rám”. Azt is 
mondta néha, kaján kárörömmel, hogy: „úgy kell nekem, minek jöttem 
a világra!”

Lassanként felhagyott a kasszafúrással, csak ritkán és különlegesen 
alkalmasnak látszó esetekben kezdett munkába. De hogyan lehet szá-
mára különlegesen alkalmas eset?

A balszerencse a legjobb lehetőséget is börtönnel fejezteti be. Viszont 
a szerencse a legsötétebb pillanatokban is váratlanul a segítségére siet 
a  kasszafúrónak. Az utóbbi eset 13. Pác Tivald előtt ismeretlen volt. 
Így lett a legkiválóbb kasszafúró lassanként hobóvá. Egy-egy jó tréfát, 
egy-egy jól sikerült ökölcsapást többre tartott mindennél. Hogy időn-
ként valamelyik nagyvárosban a hobó kasszafúró lett, majd a büntetés 
letöltése után ismét hobóvá vált, ez érdekesen tarkította az életét.

Negyvenen túl, deresedő fejjel, vidáman járta a világot, a börtönöket, 
és tudta, hogy mindenben balszerencséje van. Ezért ismerték úgy az 
alvilágban, mint 13. Pác Tivaldot.

A Pencroft vezetéknév már előtte is homályos volt.
Hondurasban néhány kisebb-nagyobb munka terhelte a lelkiismere-

tét, ezért most a várható büntetésről és bűneiről hevenyészett nyers
mérleget csinált, miközben a  két detektív a  karjainál fogva vezette. 
Legfeljebb két esetet bizonyíthatnak rá. És mondjuk Guadalcarnál azt 
a harmadikat.

A Marlow-esetet megússza: nem is gondolják, hogy 13. Pác munkája.
Az nem az ő stílusa volt. Ugyanis az átkozott emlékű, legendás zsák-

mány Marlow-éknál besurranással kezdődött, és ez nem vall rá. Ké-
sőbb csodás hidegvágás útján sikerült kiemelnie a páncélszekrényből a 
hondurasi társaságokban annyira csodált Marlow-féle családi brilián-
sokat, de a besurranás szépséghibáján ez mit sem változtat. És utóbb 
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sem ütötte el jármű. Az alvilág úgy vélte, hogy Pác Tivaldot ilyen zsák-
mány alapján trónfosztottnak tekintheti.

Kézenfekvő feltevés.
A balszerencse olyan, mint a szerelmes nő: semmi köze az ésszerű-

séghez. Olykor látszólag minden ésszerűség ellenére csatlakozik vala-
kihez, de éppúgy elhagyja minden konstatálható ok nélkül egyik pilla-
natról a másikra.

2

Ám ez esetben az alvilág közvéleménye tévedett. Soha nagyobb bal-
szerencsét ne kívánjunk embertársainknak, mint 13. Pác Tivaldét az 
említett zsákmánnyal kapcsolatban.

Kiderült, hogy a Marlow-ékszerek hamisak!
Ez csak akkor lett nyilvánvaló, amikor a  tettes barátja és üzletfele, 

Művészi Mánuel megnézte a  gyémántokat. Művészi Mánuel műfor-
dító volt és esszéista. Ezenfelül történelmi színműveket írt, továbbá 
szépen virágzó orgazdaságot vezetett a külvárosban. Művészi Mánuel 
háza tája sok tekintetben emlékeztetett az úgynevezett farmokra. Ott 
is a föld megművelése adta a legtöbb munkát. Itt eltulajdonított zseb
órák, nemesfémből készült evőeszközök, Napóleon-aranyak és ezüst 
gyertyatartók kerültek vetéskor a  földbe. E farmon a gazda egymaga 
végezte a mezei munkát, és jaj lett volna annak, aki ásatást rendez éj-
szaka a kertben. Itt már megtörtént a közmondás, hogy valaki vermet 
ásott, és maga esett bele… És ott is maradt végleg.

Művészi Mánuel egy hatalmas páncélszekrény közelében naphos�-
szat bírált mindenfélét. Zsebórákat, színműveket, gyémántot, perzsa
szőnyeget, svéd balladákat, japán porcelánokat, francia vígjátékokat, 
svájci órákat és orosz írókat.
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Hihetetlenül lelkes, idealistához illő műbecsléssel értékelte nagy 
írók alkotásait, viszont emelkedett szellemhez méltó megvetéssel nyi
latkozott egészen nagy értékű drágakövekről is. Lenézte a  földi java
kat! Drámai gúnnyal közölte egy remek platina karóráról, hogy Byron 
bármelyik sora többet ér, és különben is rossz az ütőszerkezete. (Nem 
Byroné!) Az egész vacakért – kizárólag Dosztojevszkij kedvéért, aki 
emelkedett hangulatba hozta – hajlandó százötven dollárt adni. Persze, 
más kérdés, hogy mi lett volna, ha a  művészet feletti elragadtatását 
is készpénzben kellett volna kinyilvánítania? Na jó, kérem! Akkor 
hagyjuk ki a játékból Művészi Mánuelt, mert nem tudjuk, milyen sors 
várna Beethovenre és Goethére, ha az emberek kizárólag készpénzben 
fejezhetnék ki a művészek iránti elismerésüket.

Nincs kizárva, hogy Beethoven nevét ma senki sem ismerné, és 
Goethe mint halhatatlan államminiszter pihenne, teljesen elfeledve.

Az vesse hát az első követ Művészi Mánuelre, aki az első önként oda-
dobott aranypénzt vetné a múzsáknak, ha elismerését másképp nem 
lehetne kifejezni.

Művészi Mánuelhez vitte a kasszafúró a  legendás Marlow-ékszere-
ket.

A vén becslő nyersen kacagott, mint egy sátán, vagy még inkább, 
mint egy vidéki színtársulat intrikusa, amikor a  Marlow-ékszereket 
megpillantotta. Közölte 13. Pác Tivalddal, hogy a fejék, a nyakék és va-
lamennyi ék között itt az asztalon egyetlen valódi ék van szerinte: a tet-
tes mellesleg ott heverő feszítővasa. A többi ék értéktelen, hamis ékszer. 
Olyan hamis, hogy hamisabb már nem is lehetne. Mit lehet tenni?

Gondolt egyet a kasszafúró és elküldte a csillogó lomot elvált felesé-
gének, aki New Yorkban azóta régen férjhez ment és vidéken él, gyer-
meke lett, és újabban özvegy volt. 13. Pác Tivalddal változatlanul leve-
lezett. Majd a gyerek eljátszadozik a hamis ékszerekkel. Madge később 
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írt, hogy az ékszereket emlékül megőrzi egy régi ruháskosárban a pad-
láson, de a kislánynak nem adja a kezébe, mert a gyerek megkarcolja 
magát a foglalat élével. Igazi játékszer nem lehet éles.

Tehát még játékszernek is hamis.
Ilyen előzmények után tűrni kellett Pác Tivaldnak, hogy a lapok ele-

fánttá fújják a hihetetlen ékszerrablást, és hogy ezek a jellemükből tel-
jesen kivetkőzött Marlow-k világgá hencegik vagyonukat, úgy állítva 
be a hitvány üvegholmit, hogy a leírás hallatára a legendás értékű kék 
gyémántok elzöldültek a sárga irigységtől.

Ezeken gondolkozott, míg a detektívek között haladt.
De merre vezetik a detektívek? Erre nincs semmiféle főkapitányság! 

Megállt.
– Na gyerünk!
– Ne lökdössön!… Miért lökdös? Hová visznek?
– A kerületbe!
Most egy szürke ház elé értek.
Ez meg micsoda? Minek állnak meg itt?
Pác a kerületi kapitányságot is ismerte. Ez nem az.
– Én ide be nem megyek! Ez nem rendőrségi épület, és…
Nem fejezhette be, mert egy lökéssel a  kapu alá továbbították. Ó! 

Hisz ezek nem rendőrök! Szélhámosság! Csak a  kezét mozdíthatná! 
De bilincsben volt. Egy újabb lökés után valami pincébe gurult. Lefelé 
zuhant néhány lépcső magasságából, és betört az orra. Most mi van? 
Feltápászkodott… Körülötte vaksötétség, néhány láda és hordó. A ka
lapja közben lerepült, és most nem találja. Csodálkozva látta, hogy va
lahol fent egy homályos ablak van, és járókelők léptei kopognak.

Hohó!… Hiszen ez az utca! Elindult.
– Maradjon ott, ahol van! – szólt egy hang a sötétben. – Ha életjelet 

akar adni, szívesen elszaladok a legközelebbi rendőrposztért.
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Inkább maradt.

3

– Ki beszél?
– Semmi köze hozzá.
– Miért fogtak el?
– Hogy idehozzák.
– Miért bilincseltek meg?
– Hogy ne tudja a kezét mozgatni. De ez csak lélektani hatás. Ha egy 

kicsit széthúzza a karperecet, nyomban lehull. Nincs bezárva.
Jé! Hiszen amint mozdítja a  kezét, a  karperec leesik, mint valami 

csokorra kötött pántlika. Micsoda szuggesztív hatalma van a törvény-
nek! Az ember egy presztízzsel zárt béklyóban is tehetetlen.

A másik azután nem szólt semmit. De 13. Pác egy alkalommal oda-
ment hozzá, és fenyegetően hadonászott előtte, mire egy pofon hullott 
rá a sötétből, s Pác könnyed szaltóval távoli ládák és hordók közé esett.

Miféle szélhámosságot terveznek vele?
Az ugyebár nevetséges volna, ha ő segítségért és rendőrért kiáltozna. 

Vannak az életben furcsa helyzetek. Vele jogtalanság történt, szemé-
lyes szabadságában korlátozták, továbbá könnyű testi sértésben része-
sítették, amire egyébként még visszatér, ha a pasassal szembe kerül. De 
például miért lehet őt, 13. Pác Tivaldot bántalmazni és elzárni, olyan 
módon, hogy a legelső rendőr meghallhatná a pinceablakon át az or-
dítást, és ő nem ordíthat? Az ő helyzetében most minden ember or-
díthatna. Kéne valami törvény, gondolta, ahogy ott kuporgott, amely 
szerint bűnözők ne bűnhődhessenek másért, csak a  bűnükért. Hogy 
a rendőr, aki őt innen kiszabadítja, ne vihesse azonnal a rendőrségre. 
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Mivel ilyen törvény, tudtával, nem volt, elhatározta, hogy aludni fog, és 
szépen kitapogatott magának egy fekvőhelynyi terepet a ládák között.

A következő pillanatban a  közvetlen szomszédságában egy merev, 
jéghideg testet érintett meg. Mi ez? Halott… Egy mezítelen halott he-
ver a földön!

– Uram! – szólt az ismeretlen felé – Itt egy hulla van.
– Tudok róla. Én tettem oda.
– Ki ez? És miért halt meg?
– Legyen szíves és foglalkozzék a saját halottaival. Azt hagyja ott bé-

kében nyugodni.
Ezzel a higgadt és aljas idegen cigarettára gyújtott.
13. Pác búsan ült egy alacsony ládán, a halott szomszédságában. Ez 

kínos. Kisebb szabadságvesztései között itt valami nagyobb ügybe ke-
veredhet. Közben arra gondolt, hogy régi tervét kellett volna megvaló-
sítania: legjobb barátja, Művészi Mánuel hatalmas pénzszekrényének 
megfúrását.

Megjegyzem, ez a Pác Tivald kitűnő cimbora volt. Jól tudta, mi a be-
tyárbecsület. Művészi Mánuel kifosztását azonban, barátságuk el-
lenére, helyesnek vélte. És vonzotta az a hatalmas páncélszekrény, és 
vonzotta, hogy megbüntesse Művészi Mánuelt, aki kedvenc íróira való 
hivatkozással hihetetlenül olcsó áron vásárolta meg a bűnözők súlyos 
kockázattal szerzett zsákmányát.

Minden balszerencséje ellenére éppen ezzel a  szándékkal indult 
el. Volt egy cinkosa, aki különböző értéktárgyakkal felkereste volna 
Művészi Mánuelt, hogy azután elkábítsa klóretillel. Az alvó Művészi 
Mánuelt megfelelő csomaggá göngyölték volna, majd ő felvette volna 
a párharcot a  világhírű pénzszekrénnyel. Minden egyezett, amikor 
megjelent ez a két detektív.
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– Mondja, uram – szólt a távoli hanyag idegenhez –, nem adna ne-
kem egy cigarettát?

– Hol van?
– Az ön tulajdonát képező tetem mellett ülök, egy ládán.
– Jöjjön óvatosan ide.
Odaténfergett a  sötétben a  hang irányába, és átvett egy cigarettát. 

Nagy kedve lett volna lekenni egy frászt. Ezt azonban – szinte ellen-
állhatatlan vágyát leküzdve – mégsem tette. Az öngyújtó lobbanásánál 
egy arcot pillantott meg. A tetemtulajdonost. Akinek egy saját halottja 
van itt a pincében, és erről úgy beszél, mint pásztor a nyájáról.

Az öngyújtó fényénél kissé ijedten konstatálta, hogy az indolens ide-
gen arca ismerős előtte. Látta már valahol! Vagy nem is… Az ördögbe! 
Ez az ember őrá hasonlít!

– Hallja! Maga hasonlít rám!
– Hülye vagyok?
– Erőszakkal pofozkodni akar itt? Figyelmeztetem, hogy ebben 

a szakmában egészen elsőrangú vagyok.
– Az iménti pofon alapján magára bízom a vélekedést.
– Kénytelen vagyok óvatosnak lenni – felelte Pác (13. Tivald) –, remé-

lem, más alkalommal akadálytalanul felpofozhatom. Most inkább azt 
szeretném tudni, hogy miféle aljasság ez az egész?

– Készséggel felvilágosítom. A pince egy titkos hullaraktár. Részem
ről felügyelek a tetemekre, mert minden elsején rovancsolás van. Akar 
maga is közéjük tartozni? Ez mindössze még egy kérdésébe kerül.

13. Pác Tivald nem is felelt az alantas ugratásra. Visszament a pince 
mélyébe, leült és egy nótát dúdolt magában. Közben aggasztó helyzete 
ellenére elaludt, mivel megszokta balsorsát, mint ahogy a búvár bizo-
nyos idő múltán nem érzi a  víz nyomását. Hajnalban felébredt arra, 
hogy már dereng, és valaki éppen piszmogva megy az ajtó felé.
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No, most világos van! Ez most meglépne, persze, gondolta Pác, és 
átugorva néhány ládát, rárivallt.

– Hé! Mutassa magát, ha már pofon ütött! – kiáltotta, és ott termett 
egy ugrással, de borzasztó csodálkozására egy rémült öregasszony állt 
ott. Az idős nő égre-földre esküdött, hogy hozzá sem nyúlt Páchoz, csak 
elküldött rendőrért, mert látta, hogy itt alszik. És már jön a rendőr!

13. Pác ekkor egy elkeseredett ugrással mégis kinn termett a kapun 
és rohant, rohant, ahogy csak a lába bírta, míg végül egy üres telken, 
egy őrbódé fekhelyére lihegve leroskadt. A rendőrségi riadóautók egy-
más után robogtak el, éktelenül tülkölve, mellette.


