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Jeremy Camp alig néhany honappal az eskiivé utan elvesztette szeretett
feleségét, Melissat. Mikozben elképzelhetetlen mély gyaszaval és onmagaval
kiizdott, hogy megtartsa hitét, Istennek mas tervei voltak vele: Fogd a

gitdrodat! Hallgass és irj!

Jeremy engedelmeskedett, kiontétte a szivét, a reményrdl irt, hogy Isten még
a legmélyebb gyaszaban is vele van. A dal, amit aznap szerzett, az ,,I Still

Believe” millioknak adott hitet és reményt a vilagon.

Ez a kényv a dal mogotti torténetet mondja el és azt, hogyan keletkezett az
errdl szol6 film. Bepillantast enged Jeremy Camp maganéletébe — a nehéz
gyerekkortol a kamaszéveken at Melissa tragikus halalaig, majd az azt kévetd
spiritualis utazasba, amely legszebb dalait inspiralta, és végiil oda vezetett,
hogy Ujra megtalalta a szerelmet. Az I Still Believe — Még mindig hiszek
szivszoritd, nagy hatasa torténet a halhatatlan szerelem hatalmarél és a hit

erejérol.
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Ez a konyv Jeremy Camp életttjat mutatja be,
azt, hogy reményt és gydgyulast talal élete
legnehezebb pillanataiban, és bemutatja a
dalokat, amik ezen az életuton keletkeztek, és
amelyek nemzedékekre voltak nagy hatassal.

»Most megosztom ezt a konyvet mindenkivel,
akit ismerek. Nagyszerti oOnéletrajz Jeremy
Camp életérdl, és emlékeztetd arrdl, hogy
Isten hiiséges, és szeret minket, akik Obenne
bizunk” Barnes&Noble

»5ajnos 2009-ben elveszitettem a legfiatalabb
lanyomat. O csak 21 éves volt, és bar ez volt
a legnehezebb, amivel életemben szembe
kellett és kell néznem, Jeremy Camp zenéje,
és dalainak megszakadt szivvel irt szovege
segitett tuljutnom életemnek ezen a nehéz,
kiizdelmes id6szakan. Nagyon jé olvasmany
azoknak, akik a szerettitk elvesztése miatti
gyasszal kiiszkédnek” Amazon

»Ez az egész torténet belobbantott valamit a
szivemben, és ezaltal 6rokre megvaltoztatott
engem. Nem lehetett konny@i megosztani
a nyilvanossaggal egy ilyen szivbdl jovo,
tragikus torténetet. Nagyon csodalom ezt, és
halas vagyok, hogy Jeremynek volt batorsaga,
és mind részesiilhettiink ebben.”

IMDb

»Ez a konyv Uj perspektivat adott, és segitett
feldolgozni az én gyaszomat. Remélem, a
bardtomnak is segit. Az utébbi 6t évben
négyszer lattam Jeremyt koncerten él8ben, és
mindig csodalatos volt. Ajanlom ezt a kdnyvet
keresztényeknek és nem hivéknek egyarant.”

Goodreads
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BEVEZETO

0gd a gitdrodat, és jdtssz!

Nem akartam. Semmit nem akartam a zenétdl. Sem hal-
lani, sem jdtszani. Két hét telt el azéta, hogy Melissa felment
a mennyorszdgba. A feleségem csak huszonegy éves volt, és alig
hdrom és fél honapja voltunk hdzasok, amikor petefészekrak-
ban meghalt.

Egyediil iiltem sziileim nappalijdban a kanapén... sok te-
kintetben egyediil voltam.

Az életem akkor mar két hete el nem oszlé kodként sz4lle
rdm. Azok utdn, hogy mindennek olyan sok értelme volt, most
mintha semminek semmi értelme nem lett volna. Az orvosok
azt mondtdk, hogy Melissa daganata elt(int. Azzal az dlommal
hdzasodtunk 6ssze, hogy gyermekeink lesznek és egyiitt dolgo-
zunk az istendics6itd egyhdzzenei szolgilatban: én a zenémmel,
6 lelkésznBként és a Biblia tanulmdnyozdsival. De alig volt esé-
lytink megélni az dlmunkat.

Az én Melissim nincs tobbé, és azon gondolkodtam, hol
lehet Isten. Imddkozni akartam, de kétségbeesésemben nem is
tudtam, hogy mik a sajit gondolataim. Prébdltam imddkozni,
de nem tudtam, hol kezdjem. Bdrmilyen gyenge szavakat si-



keriilt Isten felé inditanom, mintha elvesztek volna az engem
koriilvevd stirt kodben.

Valéban hallasz engem, Isten?

1ényleg érdekel minden helyzet?

Isten? Itt vagy a kozelben?

Fogd a gitdrodat, és jdtssz! Melissa haldla 6ta el8szor éreztem
ugy, hogy Isten vélaszol nekem. Szavai kristdlytisztdn hatoltak
szivembe.

De nem akartam kézbe venni a gitdromat. Nem akartam
visszatérni a zenéhez, semmit nem akartam csindlni, amit ko-
rabban mdr csindltam. Ha dalt irok, azt irom, amit a szivemben
érzek. De nem éreztem semmit. Tompa voltam, kitiresedett.
Testileg és lelkileg kiszikkadt. Semmit nem tudtam mondani.

Nem, Uram... nem. Ha van valami, amit nem akarok, az
éppen az, hogy kézbe kelljen vennem a gitdromat.

Fogd a gitdrodat, és jdtssz! Van valami. Azt akarom, hogy ird
le.

Engedelmeskedtem. Ossze-vissza, ritmus és dallam nélkiil
pengettem a hdrokat. Nem értettem, miért jdtszom, de folytat-
tam. Erzelmek keletkeztek bennem. Ereztem, hogy konnybe l4-
bad a szemem. Szavak — igazi szavak — jottek hozzdm, és ahogy
jdtszottam, kimondtam &ket.

Szétszért szavak, tires gondolatok,
Mintha csak ez dradna szivembdl.

Két hét utdn el8szor voltam képes kifejezni érzéseimet.

M¢ég sosem voltam ennyire elgydtort.
Mintha nem tudniam, hol kellene kezdenem.

Gyorsan tollat és noteszt kerestem és visszatiltem a kana-
péra.



De mdr érzem, hogy a Te kegyelmed drad, mint az esé.
Ujjaimbdl ered, elmossa minden fdjdalmam.

Gyorsan leirtam a szavakat, ahogy jottek.

Még mindig hiszek a Te jésdgodban.
M¢ég mindig hiszek a Te igazsdgodban.
M¢ég mindig hiszek Szent szavadban.

Valésdggal dradtak bellem a szavak. Nem a tudatombél
jottek, hanem lelkem mélyérél.

Ha nem értem, nem ldtom, akkor is, még mindig hiszek.

Felviltva pengettem a gitdrt és irtam a noteszembe, egészen
addig, mig halkan dddolva leirtam az utolsé két sort:

Nyomorasigomban megértem, hogy ezt Te akartad
igy nekem. Segits, adj jelt, hogy itt vagy a kozelben!

HiétradSltem. Megdobbentett, hogy milyen széveg jott hoz-
z4dm, milyen szavak, és egyéltalin nem voltam tudatdban an-
nak, hogy Isten ezekkel a szavakkal dltalam azokhoz szdl, akik
hozzdm hasonléan elhagyatva érezték magukat az élet legmé-
lyebb volgyében. Akiknek reményre van sziikségiik. Akiknek
biztatdsra van sziikségiik, hogy engedjék Istennek megérinteni
lelkitk mélyét, engedjék egészen hitiik alapjdig érni, és arra,
hogy megtaldljdk magukban az elhatdrozést, és kimondhassdk
8k is:

— Még mindig hiszek. I still believe.

Az [ still believe (Még mindig hiszek) cim( dalt tiz perc alatt
irtam.

Lényegében azonban ezt a dalt irtam egész életemben.
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KEZDETBEN: AZ OTTHON

it és csaldd.

Visszatekintve valdszintinek ttnik, hogy a Melissa haldla
utdni gy6égyuldsom a sziileim otthondban, Lafayette vdrosban,
Indiana 4llamban kezd8dott.

Elkoltdztem otthonrdl Kalifornidba, hittudomdnyt tanulni.
Kalifornidban taldltam meg utamat, a lelkészi hivatdst. Ott
kezd8dott a zenei karrierem. Ott taldltam meg azt, akit Isten
tarsamul adott a lelkészi szolgilatra. Am Melissa halotti bua-
cstztat6ja utdn, amikor hirtelen elttint el6lem az 6svény, amirdl
azt hittem, nekem jeloltetett ki, amikor kordbban elképzelhe-
tetlen médon megrendiilt a hitem, képtelen voltam mdsra gon-
dolni, mint arra, hogy haza kell mennem.

Az én életem torténetében a hit és a csaldd szorosan egybe-
fonédik.

A sziileim megadtdk nekem azt, amiben nekik gyerekko-
rukban nem lehetett résziik: keresztény otthont. Ez 6nmagéban
csoda.

Képzeljetek el egy részeg férfit, aki hasonléan ittas bardta-
ival egy vasdrnap este templomba tdntorog, és meghallgatja az
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oltartdl hozzd sz6l6 hangot, Jézus hivé szavét. Ez az én apdm
csoddlatos megtérésének torténete.

Apdm, Tom — akit bardtai Medve néven szélitanak — tizen-
hat éves kordban kimaradt az iskoldbdl, mert nagyon rdszokott
az alkoholra és a drogokra. (Késdbb letette kozépiskolai vizsgdit,
és f8iskoldra ment.) Apimnak amolyan érezziik-j6l-magunkat,
egyszer-éliink-hadd-mulassunk személyisége van, és fiatalként
egyaltaldin nem volt nehéz ehhez tdrsakat taldlnia, vagy meg-
gy6zni mdsokat, hogy tartsanak vele ilyen szérakozisra.

Anyam, Teri klasszikus j6 kisldny volt az iskoldban. Stabil
otthoni kérnyezete volt. Jé tanuldként tervei és céljai is lehettek.
Utolsé éves volt a kozépiskoldban, amikor apimat megismerte
és jérni kezdtek egymdssal. Akkor mdr tudta, hogy felvették
a Purdue Egyetemre.

Kapcsolatukrdl beszélt az egész iskola a folyosékon; de
nem a-pomponldnyok-vezetdje-a-balhdtvéddel-jér izgalommal.
A megjegyzések jellege inkdbb olyan volt, hogy ,Mit keres Zeri
e mellett az a/ak mellett?”

Anyim beleszeretett apdm megnyerd személyiségébe, és
gy taldlta, hogy nagyon j6 beszélgetni vele. Am mivel apam
nagyon ivott, és fiivezett is, nehezen taldlt dllandé munkit.
Ezért anydm felhagyott terveivel, hogy lakberendezdének tanul
a f8iskoldn, és inkdbb munkdba 4llt. A sziileim hdza népszer(i
partihelyszin lett. Apdm akkor mdr marihudndt 4rult, széval
képzelhetitek, milyen partik és partiarcok fordultak meg a szii-
leim otthondban.

Miutdn kideriilt, hogy anya terhes, dsszekoltoztek. Nové-
rem, April trvényes hdzassgbdl sziiletett 1975-ben. Az Uj-
sziilott jelenléte jelentdsen csokkentette a partikat a hdznal, de
apadm élete tovdbbra is rossz tton haladt. Egyre tobbet ivott,
raszokott a kokainra, és drulta is. Minél tobbet ivott, anndl eré-
szakosabb lett.
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April sziiletése utdn koriilbeliil mdsfél évvel apdm depresszi-
6val kiizdote, és rdjott, hogy az élete irdnyithatatlanul sodrédik,
cstszik lefelé.

— Nem tudom, mi bajom van — mondta anydmnak. — Olyan
tiresnek érzem magam. Nem miattad. Nem April miatt. A dro-
goktdl sem vagyok boldogabb. Nem tudom, mi a baj velem.

— DPszichidterre van sziikséged? — kérdezte anya.

— Nem — felelte apa. — Valami lelkésszel kell beszélnem.

Szenteste, 1976 kardcsonydn apa kiilonosen depresszids volt.
Annyira, hogy anya attdl félt, kirt tehet magiban. Amikor
azonban vigasztalni prébdlta, apim azt mondta:

— Templomba kell mennem. Most azonnal.

Autéba iiltek, és templomrdl templomra jdrtak azon az
estén, hdtha valamelyik nyitva van. Egyet taldltak. Emberek
voltak bent, éppen préba volt, zenéltek. A sziileim bementek,
és csendben beiiltek az egyik padba, de a zenészek nem szl
tak hozzdjuk. Valészintleg azért nem, mert inkdbb hippiknek,
mint rendes templomba jiréknak tlintek. A sziileim egy kis
ideig ott maradtak, aztdn anydm megkérdezte apimat, jobban
van-e.

— Igen — felelte apdm. Kimentek a templombdl.

Négy nappal késébb egy szerda este a sziileim jra elhatd-
roztdk, hogy templomot keresnek.

Apét kicsi kordban egy kedves szomszédasszony, bizonyos
Meb gyakran magdval vitte a templomba. Egy ilyen alkalom-
mal, tizenegy éves kordban apa elére ment, és elfogadta Krisz-
tust. Mivel azonban a csaliddja nem tartotta a lelkiség utjdn,
végiil elfordult az egyhdztdl. Kapcsolatuk kezdetén beszélget-
tek anydval lelki kérdésekrdl, de a kereszténység olyasmi maradt
apdmnak, amire idénként gondolt, és szive mélyén megkérds-
jelezte; ennél tdbb soha. De legaldbb ott volt a templomba jérds
élménye, amit Meb adott neki, és amikor apdm végiggondolta
sajdt életét, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy komoly vélto-
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zdsra van sziiksége. Szinte minden mdst kiprobélt, de szive mé-
lyén tudta, hogy mi az igazsig, és hogy a Szentlélek hivja és
munkilkodik benne.

Kicsi kordban anya idénként eljirt templomba; az anyja
vitte el, az apja otthon maradt, illetve csak hisvétvasdrnap és
néhdny kiilonleges alkalommal tartott veliik. Anyja vett neki
egy bibliai torténetes konyvet, amit anya gyerekként nagyon
szeretett olvasgatni. Am hidba tudta, hogy Jézus létezik, anya
soha, egyetlenegyszer sem volt kapcsolatban vele. Mivel apa
annyira hajlamos volt veszélyes magatartdsformdakat kovetni,
anya nyitott maradt az egyhdz felé, és ezzel megadta apdnak
a lehet8séget a véltozdsra.

Néhdny nappal kardcsony utdn apa megint azt mondta:

— Beszélnem kell egy lelkésszel... Tudom, hova mehetiink...
Meb biztosan a templomban van.

Apa tudta, hol szokta egykori szomszédjuk a szerda esté-
ket tolteni. Amikor megérkeztek a templomhoz, éppen vége
lett a szertartdsnak, és az emberek kifelé indultak. Ahogy arra
szamitani lehetett, Meb is ott volt. Oromteli mosollyal fogadta
apdt. Amikor apa azt mondta, hogy beszélnie kell egy lelkésszel,
Meb bemutatta a sziileimet a gyiilekezet vezetdjének. Négyen
tiltek le beszélgetni. Apa elmondta a problémdit, és azt is, hogy
tiresnek érzi az életét. A lelkipdsztor azt mondta, a probléma
forrdsa meggyoénatlan biin, az tirességet pedig Jézus képes be-
tolteni. Apidm egyetértett. A lelkipdsztor ezutdn bocsinatkérd
imdra vezette sziileimet, bdr anydm inkdbb zavardban imadko-
zott, és mert nagyon furcsa lett volna, ha nem mondja egyiitt
az imdt ezzel a kis csoporttal.

Ima utdn a lelkipdsztor révid és egyértelmd listat adott szii-
leimnek a teend8krdl:

— Ossze kell hizasodnotok, viltoztatnotok kell az 6ltozko-
déseteken, le kell vagatni a hajatokat, és Gj bardtokat kell szerez-
netek a régiek helyett.
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A sziileim megértették, hogy fel kell hagyniuk a drogozdssal
és az alkohollal. Abban azonban tandcstalanok voltak, hogyan
lehetnének egyik naprél a mdsikra teljesen @j bardtaik. Ami pe-
dig az 6ltozkodésiiket illeti, a meglévd ruhdikra is csak viszony-
lag jelentds anyagi nehézségek drdn tudtak szert tenni. Hogyan
engedhetnének meg maguknak teljesen @j ruhatdrar?

Apdmnak kezdetben gondjai voltak a hdzassiggal. Tizen-
hat éves kordban rovid ideig nds volt, mert a bardtndje teherbe
esett, ezért Osszehdzasodtak. Amikor azonban a ldny elvetélt,
ugy dontottek, hogy mégsem akarnak egyiitt maradni, igy
kevesebb mint hat hénap hdzassdg utdn elviltak. Volt néhdny
alkalom a mdltban, amikor apim megkérdezte anydmat, hoz-
zdmenne-e feleségiil, ha megkérné a kezét. Anya mindig azt
vélaszolta arra, hogy igen, de apa sosem kérte meg. Azt mondta
anydnak, hogy nem akar megndsiilni, mert még egyetlen jo
hdzassigot sem ldtott gyerekfejjel... Es a sajét kamaszkori hd-
zassdga sem volt j6. A lelkipdsztor szavain azonban elgondolko-
dott, és beleegyezett, hogy hdzassdgot kor anydmmal.

A lekész adott a sziileimnek egy Biblidt, de nem adott gya-
korlati segitséget abban, hogyan hajtsik végre azokat a valtoz-
tatdsokat az életiikben, amelyeket kért.

Ezért a sziileim gy hagytdk el a templomot, hogy feltették
maguknak a kérdést: Ezt mind hogyan tudjuk mi megtenni?

Jora fordul

A Biblia, amit a lelkipdsztor a sziileimnek adott, régi forditds
volt, a Jakab kirdly idején késziilt King James Version. Apa ne-
hezen olvasott, a régies nyelvezet(i, tdbb szdz éves szoveg pe-
dig még nagyobb kihivist jelentett, ezért anya olvasott fel neki
a Biblidbol. Tébbszor beszéltek az egyhdzrdl, és anya emlitette,
hogy a munkatdrsai beszéltek neki Jézusrdl, és azt mondtdk,
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hogy szivesen ldtnd Sket a gyiilekezetiik, fiiggetleniil attdl, hogy
néznek ki és hogyan oltozkodnek. Apa beleegyezett, hogy meg-
nézzék maguknak azt a gyiilekezetet.

Azt tervezték, hogy az elsd Gjévi vasdrnap, 1977. janudr 2-dn
ldtogatnak el a Piinkdsdi Egyhdz (Assemblies of God) gytileke-
zetébe. Aznap déleldtt apa segitett egy bardtjdnak koltozni, és
még délutdn is a bardtaival volt.

Anya éppen a templomba késziilt, amikor apa telefondlt.

— Hol vagy? — kérdezte anya.

— Egy mexikéi étteremben.

Anya ebbdl rogton tudta, hogy az egyetlen helyi étteremben
van, ahol vasdrnap sort lehet kapni.

— Te ittdl?

— Csak egy kicsit.

Amikor apa hazaért, hogy elvigye anydt a templomba, apa
a bardtaival azon nevetett, hogy milyen randalirozdst rendeztek
az étteremben. Nem csak ,egy kicsit” ittak. Anya sirva fakadt.
Attél a naptdl kezdve, hogy elmentek Meb temploméba, egyikiik
sem drogozott, és alkoholt sem ittak. Még szilveszterkor sem.

— Nem megyek veletek templomba, fitk!

Névérem, April aznap este anyai nagymamdmnal volt, ezért
amikor anya megldtta, milyen részeg apa és bardti tdrsasiga,
azonnal elindult a templomba egyediil.

Mivel vasdrnap este volt, a koriilbeliil hiromszdz f8s tomeg
nem tdnt olyan nagynak, mint a vasirnap délelétti istentiszte-
leten. A templom hdtsé részén koriilbeliil nyolcsornyi dsszehajt-
haté széket kordonnal keritettek el, hogy a gyiilekezet kdzelebb
tiljon a templom elejéhez. Anydm az utolsé sor kozepére iilt,
egymagdban. Sokkal a szertartds megkezdése utdn zajt hallott
a hdta mogiil. Hétrafordult, és azt ldtta, hogy apdm és bardtai
tdntorognak be a hitsé ajtén.

Anya elsé reakcidja az volt, hogy el akart bdjni. Visszafor-
dult, el8renézett, 8sszehtzta magdt iiled helyében, és prébalt
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elvegyiilni az el8tte il6k tdmegében. Nem sikeriilt. Apa és ba-
ratai észrevették, és egyenesen felé indultak. De nem halkan,
6vatosan lépkedve a széksorok kozott oda, ahol anya iilt. Apa
a legrovidebb utat vélasztotta A-bdl B-be: dtlépett a kordonnal
elkeritett széksorokon.

Anyim még akkor is csak elérenézett, amikor mindenki
mids hdtrafordult, és a két részeg székugrot figyelte. Apa és ba-
ratja kozvetleniil anya mellett huppant le, aki nagyon zavarban
volt. Apa bardtja elég hangosan fecsegett.

Ekkor odajott a gyiilekezet egy tagja, hogy lecsendesitse
a zajongOkat, megkérdezte apa bardtjdt, nem iilne-e inkdbb
mellé. Es apa ivécimborija beleegyezett.

Elol a lelkész arrdl beszélt, hogy meg kell szabadulni a dro-
gok és az alkohol rabsigdbdl. A szentbeszéd alatt apa bardtja né-
hdnyszor elhagyta iiléhelyét, apimhoz szaladt és megjegyezte:

— Oregem, ez az ember tudja, mirél beszél.

Aztdn visszaiilt a helyére a gyiilekezeti tag mellé.

Anydm észrevette, hogy mikdzben a lelkipdsztor beszél,
apam szemébél csorognak a konnyek. A lelkész szavai nagyon
beletaldltak apdm lelkébe. Végigsirta a prédikécidt.

Amikor a lelkipdsztor befejezte beszédét, és feltette a kér-
dést, van-e valaki, aki szeretne az oltdrhoz menni, hogy Jézust
hivja szivébe, apa bardtja rogton elérerohant. Sziileim tétovdzva
elgondolkoztak. Nem tettitk mi ezt mdr meg? Ekkor odalépett
hozzdjuk egy fiatal lelkész, és felajinlotta nekik, hogy odakiséri
Sket az oltirhoz, ha szeretnének vélaszolni a hivdsra. gy hdt
felalltak, és &k is elindultak a széksorok kozott. A gyiilekezet
koriilvette a hdrom embert az oltirndl, és imddkozott értiik.
Mindhdrman sirtak, és anya ekkor megkénnyebbiilt, hogy
a két férfi megvéltozik. Apdmrdl rogton elmile a drog és az
alkohol hatdsa. Jézanul lépett ki a templombdl.

Sziileim késébb megtudtdk, hogy a lelkipdsztor legkevésbé

az alkoholistdkat és a hippiket szerette, mégis szivesen fogadta
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apdmat és bardtjit aznap este a templomdban. A gyiilekezet
tagjai azért imddkoztak, hogy az 6 kozosségiikben torténjen dj
életre sziiletés, és ez éppen aznap este kezdddott, amikor két
részeg hippi elindult az oltdr felé. Isten csoddi jelen vannak az
életiinkben, utjai kiftirkészhetetlenek!

A lelkipdsztornak szémos lehetdsége volt megragadni azt,
amit § ,mindenki lelkészségének” nevezett, vagyis hogy Krisz-
tus Utjdra tereljen bérkit, akivel Isten dsszeismertette.

Ez a gyiilekezet nem a kiilséségekre fokuszélt, hanem arra
biztattdk a sziileimet, hogy tanulmanyozzdk a Szentirdst, és vél-
laljanak kozosséget a hivékkel. Adtak sziileimnek egy példdnyt
az Fl6 Bibliibél, azzal, hogy vigyék haza, és olvassék el Janos
evangéliumdt. Anydm lelkiségére nagy hatdssal volt az, ahogy
Jézus kifejezte szeretetét az egész emberiség irdnt a haldldn és
feltdmaddsdn keresztiil. Anydmnak litomdsa volt; ebbdl meg-
értette, hogy ahogy apdm, § is blings, és megvaltdsra van szitk-
sége. Egyik este a nappaliban kedvenc karosszékében tildogélve
azt mondta:

— Uram, bocsiss meg!

Ez volt az 8 életét megvéltoztat$ pillanat. Jézust kérte, hogy
szlljon szivébe, és igy imddkozott:

— Bérhovi elmegyek, birmit megteszek. Akdrmit kérsz, Jé-
zus. A tiéd vagyok.

Ez elég szép dolog volt, tekintve, hogy milyen ellentétes
a személyiségiik. Apam nyilvdnosan, nagyon érzelmes helyzet-
ben tért meg Krisztushoz. Anydm egyediil, egy csendes pilla-
natban. Am déntésiik azonnali hatdsa azonos volt: életiik tel-
jesen megvaltozott. Ugyanabban a piinkdsdista templomban
hdzasodtak 6ssze, 1977. janudr 22-én. Attdl a naptdl kezdve
a Szentirds tanitdsainak megfelel6en éltek, és megalapoztdk azt
a hitet, amelyben én felndttem.

Majdnem egy évvel késébb, 1978. janudr 12-én sziilettem.
Nyolc évvel késébb April névérem és én 1j testvért kaptunk,
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megsziiletett Jared, majd két évvel késébb Joshua. Kisocsénk
Down-szindrémds lett; dlddst hozott, amely kitdltotte csali-
dunk életét.

Sziileink dontését, hogy kereszténnyé lesznek, sem nekik,
sem a csalddunknak egydltaldn nem volt konnyd megélni. Ep—
pen ellenkezdleg; mert szembe kellett nézniink a mi kiizdel-
meinkkel. Es mi, gyerekek, nem mindig azon az Gton jirtunk,
amit a sziileink szdntak nekiink.

De az egyiitt megtett utunk sordn mindvégig tudtuk, hova
fordulhatunk, ha vilaszt szeretnénk kapni az élet kérdéseire:
Isten szavédhoz és egymdshoz. Eseza gyakorlat véltozatlan ma-
radt akkor is, amikor gyerekbdl felndteé valtunk, és sajit csa-
lddunk lett. A mi csalddunknak hihetetlen torténetei vannak
Isten él6 kegyelmérdl.

Otthoni tanulas

MielStt apa kimaradt a kozépiskoldbdl, nehézségei voltak az ol-
vasdssal, pontosabban azzal, hogy az olvasdsra koncentraljon.
Ez valészintleg azért volt, mert drogozott és ivott. Emlékszem
azonban, hogy gyerekkoromban apa folyamatosan a Biblidt
olvasta. Azt mondta, hogy az iskoldban tanuldsi problémdi
voltak, ezért utdlt kdnyvet olvasni, és ez csak azutdn véltozott
meg, hogy kereszténnyé lett. De Isten igéjét nagyon szerette ta-
nulmdnyozni. S8t rovid ideig Missouri 4llamba, Springfieldbe
koledztiink, hogy apa a Central Bible College-ban tanulhasson
teol6gidt, és felkésziiljon a lelkészi hivatdsra.

Emlékszem, a csalidunk mindig nagyon kétédott az egy-
hdzhoz. Azok kézé tartoztunk, akik gyakorlatilag mindig
a templomban voltak, amikor nyitva volt az ajt6. A sziileim
bibliadrdkra jirtak és bibliardkat tartottak. Ha 4thivtuk ma-
gunkhoz a bardtainkat, apa fogta a gitdrjdt, és zenés dhitatot
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rendezett ott, a nappalinkban. Anya és apa beszélt a hitrél bér-
kivel, akivel taldlkoztak, és elmondtdk, milyen teljes valtozdst
hozott Isten az életiikbe.

A sziileimrdl azt a képet 8rzom, hogy mennyire hitelesek.
Ugyanolyanok voltak a templomban, mint otthon. Nem az
volt, hogy elmennek a templomba, és keziiket felemelve imdad-
koznak, gy beszélnek, ahogy keresztényeknek beszélni illik,
aztdn hazamennek, és mdsképpen beszélnek és cselekszenek.
Nem voltak 4lszentek. Azért voltak, akik voltak, mert ez a ter-
mészetitkbdl fakadt; a valtozds, amit Isten hozott a sziviikbe,
teljes volt, és életiik minden megnyilvdnuldsiban megjelent.
Sziileim 4llhatatos keresztény életének tulajdonitom, hogy so-
sem csdmorlottem meg a kereszténységtdl; azokban az években
sem, amikor letértem a jért, egyenes atrdl.

A ,pdsztorszive van” kifejezés tokéletesen illik apdmra. Na-
gyon j6 hallgat6, vagyis el lehet neki mondani mindent, és fi-
gyel az emberekre, t6rédik veliik. Emlékszem, hogy emberek
tiltek a nappalinkban, kiontotték a sziviiket, és apa nemcsak iile
és hallgatta, amit mondtak, hanem nagy figyelemmel hallgatta
8ket. Torédik masokkal, szdt ért veliik, és az emberek nyilvan-
valéan szeretnek a tdrsasigiban lenni.

Apa viddm természet(i. Azutdn is partik kozéppontja volt,
miutdn keresztény lett... csak ezek mdr mésfajia partik vol-
tak. Téborozni jartunk... és apa a tdbortliznél mindig viddim
dalokat jdtszott és énekelt. Az egész csalddot gy vonta be az
éneklésbe, hogy nekiink, gyerekeknek kiadta a feladatot: ismé-
teljitk a néha kissé bargyt szovegeket, amiket kitaldlt. Egyszer
gorkorcsolydzni mentiink, overallt vett fel, és az overallra hd-
zott alsénadrdgot; kivdncsi volt, hogy kinosnak taldljuk-e, és
elhtizédunk-e tdle.

Anya nagyon rendes és peddns volt. Kifelé nem mutatott ér-
zelmeket (kivéve, ha az Ur munkalkoddsdnak lehetett tandja),
és mindent nagyon aprélékosan csindlt. Gyakran eszembe ju-
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tott, hogy egy orokkévalésigig tarthat, mig kisminkeli magit.
A kézirdsét is nagyon lasstinak taldltam, de a bettiket tokélete-
sen formadlta.

A hdzat mindig tisztdn és rendben tartotta, mert apdhoz
hasonléan 8 is szerette, ha tdrsasdg jon hozzdnk, ha biblia-
6rdknak és imacsoportoknak adhatunk helyet. Anya pedig az
imddkozdsnak szentelte magdt. Nagyon-nagyon sok alkalomra
emlékszem, amikor beléptem a szobdba és azt ldttam, hogy fejét
lehajtva imddkozik, elmélkedik.

Anya és apa az egymdst vonz6 ellentétek példdja, de Krisz-
tus kozvetitésével ezek az ellentétek valahogy kiegészitették
egymdst. Apa vigjunk-bele-csindljuk-csak hozzdilldssal élte az
életét. Ha ugy érezte, hogy Isten valami feladatot szdnt neki,
kész volt rogton nekifogni. Anya ilyenkor azt mondta:

— Nagyobb bizonyossdg kellene ebben; inkdbb imddkoz-
zunk még egy kicsit!

Az én személyiségem apdméhoz 4ll kozelebb, de anydtdl
megtanultam, milyen fontos a keresztény életben az dnfegye-
lem és az llhatatossdg,.

Ha nekiink, gyerekeknek valami problémdnk volt, a sziile-
ink nemcsak sajdt szavaikkal és tandcsaikkal, hanem a Szentirds
szavaival, bolcsességeivel is bdtoritottak. Fontos volt az imaidé,
mert a mi hdzunk az imddsdg hdza volt. Gyakran jatszott egyiitt
a csaldd. Ha sziikséget szenvedtiink valamiben, akdr egyénileg
vagy csoportként, imddkoztunk. Es sok mindenben szenved-
tiink sziikséget.
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KOTELHUZAS

salddunk nem egyszerlien szegény volt, hanem mélysze-
gény. Miel6tt apa a keresztény erények szerint kezdett
élni, alkohol- és drogproblémai miatt nem tudott sokdig meg-
maradni egy munkahelyen. Miutdn a sziileim felszabadultak
korabbi életiikbdl, és keresztényként kezdtek élni, legfonto-
sabbnak mdr Istent tartottdk, és azt, hogy megteremtsék a fel-
tételeket ahhoz, hogy igazi csaldd legyiink. Mivel apa nem volt
megfelelen iskoldzott, a legjobb dllds, amit kaphatott, gydri
fizikai munka volt, ahol gyakran hosszil volt a munkaidd, és
vasdrnaponként is kellett dolgozni. Ezért inkdbb épitkezéseken
véllalt munkdt, ami lehetévé tette, hogy tobb idét toltson a csa-
ldddal és kapcsolatban maradhasson a hivk kozosségével. Az
ilyen munkdk azonban azt jelentették, hogy gyakran elbocsa-
tottak a munkdsokat, kiilonosen a téli id6szakra.
Nem talzds, hogy voltak napok, amikor nem volt étel
a konyhdban, és tudtuk, hogy ez igy is marad, amig apa meg
nem kapja a fizetési csekkjét. A csaldd egyiitt imddkozott éle-
lemért, és emlékszem olyan estékre, amikor imddkoztunk,
hogy legyen mit enniink, és mdsnap reggelre valaki egy szatyor
élelmet hagyott az ajténk elétt. Tudomdsom szerint a sziileim
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senkinek sem mondtdk meg, hogy nincs mit enniink. Isten
azonban tudta, és valaki szivébe pldntdlta, hogy nekiink nagy
sziikségiink van élelemre. Sokszor egydltalin nem tudtuk, ki
hozta az élelmet, de mindig tudtuk, hogy Isten kiildte nekiink.

Néhdnyszor kikapcsoltdk nélunk a villanyt és a vizet, mert
nem fizettitk a szdmldkat. Amikor nem volt ndlunk villany,
gyertyédval és petréleumldmpdval vildgitottunk, a kdvetkezd fi-
zetési csekkig,

Az egyik hdzban, amiben egy ideig laktunk, a pincében el-
helyezett fatiizelés(i kazdn adta a meleget. A pincét félelmetes-
nek taldltam. Olyan volt, mint egy sotét, fold alatti tireg. Ha
apa nem volt otthon, mert éppen dolgozott, én voltam a csa-
l4d legiddsebb férfi tagja, vagyis az én kotelességem lett volna
begyujtani, de nem mertem lemenni, annyira féltem. Anya
sem szeretett lemenni. Nagyon fiztam, igy ilyenkor takarékba
burkolézva tanultam vagy olvastam a hilészobdban. Ha le-
mentem volna, és begyujtok, meleg lett volna, de lemenni nem
mertem.

Egyszer, amikor ki volt kapcsolva az dram, és ezért viziink
sem volt, mert a vizet elektromos szivattyt pumpdlta, nem tud-
tuk lehtzni a vécét, ezért egy vodor havat kellett bevinniink,
azt 6ntottiik a vécébe. Emlékszem, elfogyott a vécépapir is, és
vagy nem volt pénziink venni, vagy azt a kevés pénzt, amink
volt, fontosabb dolgokra kellett tartogatnunk. A sziileink meg-
tanitottak, hogyan készitsiink vécépapirt Gjsigpapirbdl agy,
hogy felvigjuk az iveket, és egy kicsit megdorzsojiik, hogy pu-
habb legyen.

Néha azért kellett spérolnunk, hogy apa benzint tudjon
venni, és el tudjon menni dolgozni. April és én is beleadtunk
minden aprépénzt, amit addig zsebpénzként 6sszegy(ijtottiink.
Mind a ketten az asztalra tettiik érméinket, 6sszeszamoltuk, és
sz6ltunk apdnak:

— Apa, tessék, itt van 3 dolldr 50 cent.
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Nem kellett mindig igy élniink, de elég sokszor tortént ilyen
ahhoz, hogy tiszta emlékeim legyenek ezekrdl, hogy soha ne
felejtsem el, milyen volt ezt 4télni.

Tobbnyire mdsok haszndle ruhdit viseltiik, de a sziileink
minden tSlitk telhetdt megtettek azért, hogy meglegyen min-
deniink, ami kell. Ha valamelyikiinknek sziiksége volt farmer-
nadrdgra vagy egy pdr cipdére, megkaptuk. Néha volt annyi
pénziink, hogy olcsé étteremben egyiink, és ez az étel — akkor
is, ha gyorsétteremben ettiink —, igazi lakoma volt nekiink.

Fizetési csekktd] fizetési csekkig a sziileim hitben éltek. Ko-
zelrdl ldttam Sket, és nagyon csoddltam a hitiiket, ami a legne-
hezebb kértilmények kozote is kitartott, bdr nagyon nehéz és
megterheld lehetett. Emlékszem, idénként, amikor nagy sziik-
séget szenvedtiink, apa elévette a gitdrjdt, és csalddi dhitatot
vezetett. A nehézségek ellenére hihetetlen 6rommel jdtszott és
énekelt. Isten mindig nagyon kegyes volt a sziileimhez.

A sziileim példdjira volt sziikségem. Altaldnos iskol4s ko-
romban kezdtem felfogni, milyen a mi csalddunk helyzete mds
csalddok életkoriilményeihez képest. Nagyon zavart, és szé-
gyelltem magamat, mert szegények vagyunk.

Az iskoldnk részt vett abban az dllami programban, amely
ingyen ebédet biztositott az alacsony jovedelmi csalidok gyer-
mekeinek. Kiilonosen kinos volt, hogy a nevem szerepelt az
ingyenebéd-listdn. Azt hiszem, hetedikben tortént, hogy ko-
nydrogtem a sziileimnek, adjanak nekem pénzt, hogy a t6b-
biek ldssdk, fizetek az ebédemért, nem az ingyen menzakosztot
eszem.

Egyszer egy héten beliil kétszer volt rajtam ugyanaz az ing,
és amikor ezt egy didktdrsam szdva tette, annyira megaldzott-
nak éreztem magamat, hogy legszivesebben elrejtéztem volna.
De soha nem nehezteltem a sziileimre azért, mert olyan hely-
zetben voltunk. Tudtam, hogy a sziileim keményen dolgoznak,
hogy minél tobb pénziink legyen, és kétséget sem hagytak afe-
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161, hogy ezt Isten adhatja meg nekik, és Isten meg fogja adni
nekik azt, ami sziikséges.
Akar Pintdkat is.

Adni és kapni

Az autd is azon dolgok kozé tartozott, amivel dldott j6 emberek
megajindékoztak minket, és jonéhdny nagyon érdekes jarma-
viink volt. A j6 emberektdl ajindékba kapott autdk természe-
tesen nem olyanok voltak, amiket hosszi évekig lehetett volna
haszndlni. Addig haszndltunk egy-egy autét, amig csak tud-
tunk, aztdn Isten valaki szivébe adta a gondolatot, hogy meg-
ajandékozzon minket a kdvetkezd hasznalt auténkkal. Nagyon
haldsak voltunk mindegyikért. Egyik auténk egy narancsszind,
lestrapdlt kis Ford Pinto volt.

Anya egyik nap elment vele Aprilért és néhdny bardtndjé-
ért egy lanycserkész taldlkozoéra. Hazafelé Gton a visszapillantd
tiikdrbdl ldtta, hogy April egyik bardtndje tdgra nyilt szemmel
nézi a kocsi furcsa belsejét.

— Hol szerezték ezt az autét? — kérdezte a lany.

— O, egy baritunkrdl kaptuk — felelte anya.

A ldny tovibb nézegette a kocsit, majd félhangosan, de agy,
hogy anya is hallja, megjegyezte:

— Hmmm... szép kis bardt.

Anya felnevetett, és folytattdk Gtjukat az ingyen Pintéval.

Emlékszem egy mdsik autéra — szintén narancssirga Pinto
volt —, amivel anya a templomhoz jott értem. Betiltem, és azt
ldttam, hogy az Gt suhan a talpam alatt. Az utasiilés eldtti pad-
l6lemez annyira elrozsddsodott, hogy nagy lyukak tdtongtak
rajta.

Becsuktam az ajtét, és észrevettem, hogy szij lég réla.

— Mi ez? — kérdeztem.
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— Csatold be a biztonsdgi Gvedet, és szoritsd azt a szijat —
mondta anya. — Mert ha nem szoritod, jobb kanyaroknil az
ajté kinyilik.

Ezuttal kénny( volt sz6t fogadni anydnak. Hazdig nagyon
szorosan hiiztam azt a szijat.

Amikor kozépiskolds lettem, a sport révén elég népszerii
lettem az osztdlytdrsaim kozott. Ami azt illeti, tdlsdgosan is
népszerd lettem, annyira, hogy az mdr nem vilt a javamra, de
err6l majd késébb.

Egyszer iskola utdn a bardtnémmel beszéltem, mikozben
arra vartunk, hogy apa értem jon. A bardtnd sz6 taldn erds tal-
z4s, ha a kapcsolatunkrdl van sz4. ,Egyiitt jartunk”, de nem
mentiink sehovd. Mégis komoly kapcsolatnak tlint. Nemcsak
a bardtném volt, hanem a pomponldny is. Széval ott voltam én,
népszert focista, és nagyon mendnek akartam ldtszani, mikoz-
ben az én pomponliny bardtnémmel beszéltem, amikor hirte-
len azt hallottuk, hogy egy nagyon hangos auté 4ll be a parko-
16ba.

A hang irdnyédba fordultam, ahogy mdsok is koriilottem,
és azt littam, hogy apa érkezett egy mdsik — ezittal voros —
Pintéval, amit valakitl kaptunk. A kocsirdl mdr régebben
leesett a kipufogbdob, ezért nem lehetett vele felt(inés nélkiil
beallni az iskola elé.

A Pinto csupa rozsda volt, igazi leharcolt jargény. Ugy érez-
tem, mindenki engem néz, ahogy elindultam felé. Megfogtam
az elsd ajtd kilincsét. Nem mozdult. Még egyszer megrantot-
tam Ugy, hogy ne ldtsszon mdsodik prébélkozdsnak. Még min-
dig semmi. Az ablakon kellett bemdsznom. Nincs olyan, hogy
ezt nem veszik észre. Kiilonosen azért nem volt lehetséges ezt
észrevétleniil megtenni, mert népszeri sportold voltam az isko-
ldban. Sokszor éreztem magam kényelmetleniil ilyen helyzetek-
ben, de soha nem nehezteltem a csalddomra anyagi helyzetiink
miatt. Persze én is vdgytam arra, hogy jobb autdink legyenek,
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és azt kivantam, bdrcsak ne haszndltruha-boltokbél kellene 6l-
tozniink, de a sziileim hozz44llisa miatt nem volt bennem ha-
rag, sem bosszisdg.

Mindvégig nagyon keményen dolgoztak, és megtanitottak
minket, hogy legyen hitiink, bizzunk Istenben. Mert Isten gon-
doskodik rélunk. Es valéban igy volt. Szdmtalanszor.

Sok mindent nem kaptunk meg, amit akartunk, de ez arra
tanitott minket, hogy megbecsiiljiik azokat az alkalmakat,
amikor megkaptunk valamit a kivénsdglistdnkrdl.

A karcsony mindig nagy tinnep volt ndlunk. Kardcsony
el8estéjén mindig alig tudtam aludni; hajnali hdrom 6ra koriil
felkeltem, és megkérdeztem a sziileimet:

— Felkelhetiink mér? Felkelhetiink végre?

De mindig visszakiildtek aludni, és ki kellett virnom az
idét, mig felkelhettiink és megnézhettiik, milyen ajdndékokat
kaptunk.

A sziileink is nagyon izgultak a kardcsony miatt, mert min-
den igyekezetiikkel spéroltak, hogy ajdndékokkal tehessék kii-
l6nlegessé nekiink az tinnepet.

Egy ajdndékra kiilondsen emlékszem; ez jé példa arra, hogy
megtanultuk becsiilni azt, amit a veliink egyidés gyerekek kis
ajaindéknak tekintettek. Nagyon szerettem sportolni. Egyik
kardcsonyra Nike sporttdskdt kaptam, hogy abban hordjam
a sportfelszerelésemet. Nagyon oriiltem neki. Minden adandé
alkalommal azt haszndltam, abban vittem a sportfelszerelésemet.

Nagyon szép volt az a sporttdska, nagyon praktikus, és na-
gyon Oriiltem neki, de ennél is tobbet jelentett nekem az a tudat,
hogy a sziileimnek alkalmi plusz munkdkat kellett vallalnia, és
takarékoskodniuk kellett, hogy legyen pénzitk megvenni ne-
kem egy ajdndékot, ami nem volt elengedhetetleniil sziikséges.

Remélem, hogy a gyermekeim ugyanigy tudnak oriilni az
apré6 dolgoknak, mint én tudtam 6riilni kicsi koromban. Bér az
én anyagi helyzetem mds, mint a sziileimé volt, a feleségem és
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én azt szeretnénk, hogy a gyerekeink érezzék és becsiiljék meg,
hogy az ajdndék, amit kardcsonyra kapnak, Istentdl kapott 4l-
dds. Ezt a leckét valdszintileg konnyebb megtanitani akkor, ha
egy csaldd szlikében van az anyagi forrdsoknak. Ilyen volt az én
csalddom is gyerekkoromban.

Bér a sziileim anyagiakban nem bévelkedtek, mégis adtak
az embereknek. Béven adtak mdsoknak az idejitkkbdl és figyel-
miikbél; az emberek gyakran nem ismerik fel, hogy ebbdl ad-
hatnak mdsoknak.

Sziileim bibliadrdkon vettek részt, templomi csoportokba
jartak, és problémds gyerekek nevel@sziilei is voltak.

Hatéves voltam, amikor elkezdtek egy neveldotthonnal dol-
gozni; olyan kamasz fidknak adtak otthont, akik bajba keriil-
tek. Volt, hogy egyszerre nyolc fiti is lakott ndlunk, és némelyi-
kitknek nagyon nehéz héttere volt.

A sziileimnek az otthon vezet8i azt mondtdk, hogy hirdet-
hetik a fitknak Krisztus igéjét, de csak akkor, ha a fidk kérdez-
nek az Ur Jézusrdl. Amikor azonban a sziileim az érdekl8dést
mutat6 fitknak beszéltek az evangéliumrdl, a nevel8otthon il-
letékesei ezt nehezményezték.

Ezért a sziileim kozel egy év utdn kiléptek a nevel8sziildi
programbél. Apdm nem sokkal késébb neveléként helyezkedett
el egy nevelSintézetben, igy a sziileim gyakran hoztak haza se-
gitségre szorulé fitikat, és néha felndtteket is. Emlékszem egy
id8sebb, kerekes székes asszonyra, aki egy ideig veliink lakott.
Emlékszem egy pértfogé feliigyelére is, aki gyakran felhivta
a sziileimet, és megkérdezte, be tudndnk-e fogadni egy-egy kri-
zishelyzetben levé fitt. A lelkipdsztorunk is szélt a sziileimnek,
ha valakinek nem volt hova mennie.

Néhdnyszor én is hoztam gyerekeket a Camp csaldd mentd-
programjdba. Nem voltak a kozeli bardtaim, de tudtam, hogy
otthon nehéz helyzetbe keriiltek, és megkértem a sziileimet,

hadd maradjanak egy ideig ndlunk.
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— Ha a te szobddban alhatnak — vilaszoltdk.

Nekem ezzel semmi gondom nem volt, igy miutdn a sziileik
beleegyeztek, hogy egy ideig ndlunk maradjanak, 4j szobatdr-
saim lettek.

A sziileim sajndltdk és segitették a gondokkal kiizdé em-
bereket — kiilondsen a fiatalokat —, és olyan biztonsdgos, ki-
szamithatd kornyezetet akartak biztositani nekik, amilyenben
otthon nem volt résziik. Tették mindezt annak ellenére, hogy
8k is anyagi nehézségekkel kiiszkodtek.

Isten azonban mindig gondoskodott rélunk, mindig meg-
adta, amire sziikségiink volt.

Volt egy Todd nevii kamasz fit, aki veliink élt. Todd erds
testalkatd fid volt, nagyon tudott enni. Egy napon kinyitotta
a hiitét, de nem sok ennivalét ldtott benne.

— Teri — kérdezte anyamat —, mit esziink vacsordra?

— Ne aggddj — felelte anya. — Van benne étel, csak te nem
latod.

Todd furcsdn nézett rd, és becsukta a hiitd ajtajdt.

A vacsoraidd kozeledtével anya dsszeszedett mindent, amit
a htit6ben és a konyhaszekrényben taldlt. Amikor Todd a va-
csoraasztalhoz jott, csoddlkozva torpant meg, olyan sokféle étel
volt. Todd jél belakott, és csoddlkozva dllt fel az asztaltdl, hogy
olyan sok étel lett abbdl, ami olyan kevésnek tiint.

Akdrmennyire hozzdszokott a csalddunk, hogy Isten gon-
doskodik rélunk, mégis minden alkalom egy kicsi meglepetés
volt. Megértettiik, hogy Isten valdban tudja, mire van sziiksé-
giink, és megadja azt nekiink.

Belsé csatak

Anya szereti elmesélni azt a torténetet, amikor valaki adott ne-
kiink egy fagyasztészekrényt, ami tele volt méjjal. Egy ideig
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nagyon sok mdjas ételt ettiink, és anya emlékszik, mit imddko-
zott: O, Uram, bdrcsak ehetnénk valami mdst!

Nem sokkal azutin, hogy ezt imddkozta, anya Mézes
V. konyvét olvasta, azt a részt, amikor Izrael fiai emlékeztetést
kaptak, hogy a Ur hogyan gondoskodott réluk a pusztiban.
A zsid6k morgolédrak és elégedetlenkedtek, hogy az Ur man-
ndval tdplélta Sket; meguntdk, hogy mindig ugyanazt kell en-
niiik.

Ahogy anya ezt olvasta, az Ur emlékeztette 6t: Gondoskodok
rolad. Ezt azért teszem, hogy megismerjem, mi lakozik a szived-
ben, és aldzatossdgra tanitsalak. gy amikor béségben leszel, emlé-
kezni fogsz Ram.

Ez rid6bbentette anydt, hogy Isten gondoskodik a sziikség-
leteinkrél, és hogy a mi sziikségleteink nem felétleniil azonosak
azzal, amit egy dtlagos amerikai sziikségletnek tekint. Anya nem
sz(ikolkdd kérnyezetben nevelkedett. Az § csalddja b8ségben
élt. J6 helyekre mentek vakdciézni, és szép szélloddkban laktak.
Az & gyerekkora egydltalin nem hasonlitott a miénkhez.

Am szinte attdl a naptdl, hogy keresztény lett, anya a szi-
kolkédésre mindig gy tekintett, hogy egy kérdés jirt a fejé-
ben: milyen lenne missziondriusnak lenni? A missziondriusokra
gondolt, és arra, hogy milyen koriilmények kozott voltak haj-
landbak élni azért, hogy az evangéliumot hirdethessék a nem
tidvoziilteknek, és Ggy hatdrozott, hogy kornyezetére ,,misszio-
ndrius szemlélettel” tekint. A mai napig is, ha valakitél ldtszélag
nehéz helyzetrdl hall, idézdjelet mutat ujjaival, és azt mondja:
gondolj a missziondriusokra!

Sok ember lakott veliink rovid ideig, sokak igényeltek figyel-
met, a sziileim azonban gondoskodtak arrél, hogy mi, a gyere-
keik megkapjuk azt a sziil8i figyelmet, amire sziikségiink volt.
Nem emlékszem, hogy valaha is gondoltam volna arra, hogy
a tobbi gyerek elvesz valamit t6lem otthon, amit nekem kel-
lene megkapnom. Visszatekintve megértem: az, hogy hétrdnyos
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helyzetli gyerekekkel éltem, segitett megfeleléen értékelnem,
amit sziileim idejébdl és figyelmébdl kaptam, és nem arra kon-
centrltam, hogy anyagi javak tekintetében mi hidnyzik nekem.

Mégis néhdnyszor rossz dontéseket hoztam valaszul a koriil-
ményekre, amelyek kozote felndetiink.

Négy- vagy otéves lehettem, amikor Jézust meghivtam a szi-
vembe, és sz6fogadd, templomba jéré fid voltam. Felsé tagozat-
ban és kdzépiskoldban azonban kezdtem letérni a helyes ttrdl.

Sokat sportoltam, edzettem. Jé formdban voltam. Amikor
elértem azt a kort, hogy csapatjitékokat jitszhattam az isko-
ldban — kiiléndsen focit —, atlétikai képességeim miatt elég
,mend” statuszom volt.

Réléptem arra az Utra, hogy bebizonyitsam, bdrmit meg-
tehetek. Igazdn nem gondoltam, hogy valamiféle ultralizadé
fazisba keriiltem, mert nem is tudom, mi ellen ldzadhattam
volna. Nem voltam diihos a sziileimre. Nem voltam diihés az
egyhdzra. Bér szegények voltunk, nem voltam diihds arra sem,
amit mésok ,,a rendszer” néven emlegettek. De azt hiszem, mi-
utdn nagyon szerény koriilmények kozote néttem fel, az, hogy
népszerd sportolé voltam az iskoldban, arra késztetett, hogy
a hatdrokat feszegessem. Ggy gondoltam, hogy mivel kimarad-
tam néhdny élvezetbdl, amelyekben a bardtaimnak része lehe-
tett, végre egy kicsit szérakoznék. Valéjaban nagyon bizonyta-
lan voltam, és vigytam arra, hogy elfogadjanak.

Ebbdl igazi belsé kotélhiizds, lelki vivédds lett. Tudtam, mi
a helyes, és j6 példdt kaptam otthon a sziileimtél, és a templom-
ban is. Ugyanakkor azonban az a vdgyam, hogy ,csoporttag”
lehessek, az ellenkezd irdnyba vonzott.

»Legyél mend” oldalam siirgetésének eleget téve partizni
kezdtem, és rikaptam az alkoholra. Amikor ittam, sokkal bat-
rabbnak éreztem magam, és sokszor majdnem sulyos vereke-
désekbe keveredtem. Mivel a leger8sebbek kozé tartoztam az
osztalyban, alig akadt, aki kidllt volna velem, ezért tobbnyire
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macsos szinlelt harciassdggal dlltam a dolgokhoz, mert tudtam,
hogy valészintileg nem kell bizonyitanom. Bidr nem bédntam
volna, ha valaki tényleg kidll ellenem.

Helyzetemet és er6met arra is haszndltam, hogy megvédjem
azokat, akiket zaklattak. Nem igazdn érdekelt, hogy megpré-
béljam elfogadtatni magamat szuper népszerti iskolatdrsaim-
mal. Nem tartoztam az iskola ,krémjébe”, és nem is akartam
kozéjiik tartozni. Mégis a népszertiek kozé tartoztam; mivel
azonban életem nagy részében hdtrdnyosabb helyzetben vol-
tam, kerestem a lehetdséget, hogy megvédjem a szegényebb és
kevésbé népszerti gyerekeket, akiket a tobbiek gunyoltak. Ha
azt littam, hogy a hdtrdnyos helyzetli gyerekek koziil valakit
kipécéztek, kozbeléptem, és szltam a zaklaténak, hogy hagyja
abba, aki dltaldban abba is hagyta, nem kellett erészakot alkal-
maznom. Bdr nem mindig tettem jé dolgokat, mégis naivan
partoltam mdsokat.

Nem forditottam hdtat Istennek. Tovébbra is jirtam temp-
lomba, és a ,,templomi dolgokat” is folytattam. Sziileim jellem-
vondsai koziil kiilonésen azt csoddltam, hogy tudatosan ugyan-
gy viselkedtek a templomban, mint a templomon kiviil.

Nem vesztettem el a jé és rossz irdnti érzékemet. Tudtam,
mi a jé, melyik az igaz Gt. Ha partizni mentem, tdbbnyire mar
el6tte ittam egy kicsit, hogy egy kicsit tompitsa a blintudato-
mat azért, ahogy a partin viselkedek.

A templomban blindsnek éreztem magam a rossz dontéseim
miatt. Azt mondtam Istennek, hogy nagyon sajndlom, amit tet-
tem, és meg akarok viltozni. Mdsnap reggel azonban iskolédba
mentem, és ugyanugy, ugyanazt akartam csindlni, amit mdsok.
J6 akartam lenni, jét akartam tenni, ugyanakkor képtelen vol-
tam nemet mondani arra, amirél pedig tudtam, hogy rossz.

Olyan bels§ csata folyt bennem, amilyenrdl P4l apostol irt
a Rémabeliekhez sz616 levelének 7:21-25 versében:
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»Megtaldlom azért magamban, ki a jét akarom cselekedni, ezt
a torvényt, hogy a blin megvan bennem. Mert gyonyorko-
dom az Isten torvényében a bels ember szerint; De ldtok egy
misik trvényt az én tagjaimban, mely ellenkezik az elmém
torvényével, és engem rabul 4d a biin térvényének, mely van
az én tagjaimban. Oh én nyomorult ember! Kicsoda szaba-
dit meg engem e haldlnak testébdl? Héldt adok Istennek a mi
Urunk Jézus Krisztus dltal. Azért j6llehet én az elmémmel az

Isten torvényének, de testemmel a blin torvényének szolgd-

lok.”

Réjottem, hogy amikor szérakozni akartam, szérakozi-
som sosem volt teljes. Ez az 6rom sosem tartott sokdig. Azért
nem tartott sokdig, mert szivem mélyén tudtam, hogy az 6r6-
mém forrdsa kiviil esik Isten akaratinak korén. Es akkor még
nem tapasztaltam meg, hogy az Isten akaratdnak korében vald

orombdl eredd béke sokkal, de sokkal jobb.
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