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Jeremy Camp alig néhány hónappal az esküvő után elvesztette szeretett 
feleségét, Melissát. Miközben elképzelhetetlen mély gyászával és önmagával 
küzdött, hogy megtartsa hitét, Istennek más tervei voltak vele: Fogd a 
gitárodat! Hallgass és írj!

Jeremy engedelmeskedett, kiöntötte a szívét, a reményről írt, hogy Isten még 
a legmélyebb gyászában is vele van. A dal, amit aznap szerzett, az „I Still 
Believe” millióknak adott hitet és reményt a világon.

Ez a könyv a dal mögötti történetet mondja el és azt, hogyan keletkezett az 
erről szóló fi lm. Bepillantást enged Jeremy Camp magánéletébe – a nehéz 
gyerekkortól a kamaszéveken át Melissa tragikus haláláig, majd az azt követő 
spirituális utazásba, amely legszebb dalait inspirálta, és végül oda vezetett, 
hogy újra megtalálta a szerelmet. Az I Still Believe – Még mindig hiszek 
szívszorító, nagy hatású történet a halhatatlan szerelem hatalmáról és a hit 
erejéről.
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Ez a könyv Jeremy Camp életútját mutatja be, 
azt, hogy reményt és gyógyulást talál élete
legnehezebb pillanataiban, és bemutatja a
dalokat, amik ezen az életúton keletkeztek, és 
amelyek nemzedékekre voltak nagy hatással.

„Most megosztom ezt a könyvet mindenkivel, 
akit ismerek. Nagyszerű önéletrajz Jeremy 
Camp életéről, és emlékeztető arról, hogy
Isten hűséges, és szeret minket, akik Őbenne 
bízunk.”  Barnes&Noble

„Sajnos 2009-ben elveszítettem a legfi atalabb 
lányomat. Ő csak 21 éves volt, és bár ez volt 
a legnehezebb, amivel életemben szembe 
kellett és kell néznem, Jeremy Camp zenéje, 
és dalainak megszakadt szívvel írt szövege 
segített túljutnom életemnek ezen a nehéz, 
küzdelmes időszakán. Nagyon jó olvasmány 
azoknak, akik a szerettük elvesztése miatti 
gyásszal küszködnek.” Amazon

„Ez az egész történet belobbantott valamit a 
szívemben, és ezáltal örökre megváltoztatott 
engem. Nem lehetett könnyű megosztani 
a nyilvánossággal egy ilyen szívből jövő, 
tragikus történetet. Nagyon csodálom ezt, és 
hálás vagyok, hogy Jeremynek volt bátorsága, 
és mind részesülhettünk ebben.”

IMDb

„Ez a könyv új perspektívát adott, és segített 
feldolgozni az én gyászomat. Remélem, a 
barátomnak is segít. Az utóbbi öt évben 
négyszer láttam Jeremyt koncerten élőben, és 
mindig csodálatos volt. Ajánlom ezt a könyvet 
keresztényeknek és nem hívőknek egyaránt.”
 Goodreads
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BEVEZETŐ

F ogd a gitárodat, és játssz!
Nem akartam. Semmit nem akartam a zenétől. Sem hal-

lani, sem játszani. Két hét telt el azóta, hogy Melissa felment 
a mennyországba. A feleségem csak huszonegy éves volt, és alig 
három és fél hónapja voltunk házasok, amikor petefészekrák-
ban meghalt.

Egyedül ültem szüleim nappalijában a kanapén… sok te-
kintetben egyedül voltam.

Az életem akkor már két hete el nem oszló ködként szállt 
rám. Azok után, hogy mindennek olyan sok értelme volt, most 
mintha semminek semmi értelme nem lett volna. Az orvosok 
azt mondták, hogy Melissa daganata eltűnt. Azzal az álommal 
házasodtunk össze, hogy gyermekeink lesznek és együtt dolgo-
zunk az istendicsőítő egyházzenei szolgálatban: én a zenémmel, 
ő lelkésznőként és a Biblia tanulmányozásával. De alig volt esé-
lyünk megélni az álmunkat.

Az én Melissám nincs többé, és azon gondolkodtam, hol 
lehet Isten. Imádkozni akartam, de kétségbeesésemben nem is 
tudtam, hogy mik a saját gondolataim. Próbáltam imádkozni, 
de nem tudtam, hol kezdjem. Bármilyen gyenge szavakat si-
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került Isten felé indítanom, mintha elvesztek volna az engem 
körülvevő sűrű ködben.

Valóban hallasz engem, Isten? 
Tényleg érdekel minden helyzet? 
Isten? Itt vagy a közelben?
Fogd a gitárodat, és játssz! Melissa halála óta először éreztem 

úgy, hogy Isten válaszol nekem. Szavai kristálytisztán hatoltak 
szívembe.

De nem akartam kézbe venni a gitáromat. Nem akartam 
visszatérni a zenéhez, semmit nem akartam csinálni, amit ko-
rábban már csináltam. Ha dalt írok, azt írom, amit a szívemben 
érzek. De nem éreztem semmit. Tompa voltam, kiüresedett. 
Testileg és lelkileg kiszikkadt. Semmit nem tudtam mondani.

Nem, Uram… nem. Ha van valami, amit nem akarok, az 
éppen az, hogy kézbe kelljen vennem a gitáromat.

Fogd a gitárodat, és játssz! Van valami. Azt akarom, hogy írd 
le.

Engedelmeskedtem. Össze-vissza, ritmus és dallam nélkül 
pengettem a húrokat. Nem értettem, miért játszom, de folytat-
tam. Érzelmek keletkeztek bennem. Éreztem, hogy könnybe lá-
bad a szemem. Szavak – igazi szavak – jöttek hozzám, és ahogy 
játszottam, kimondtam őket.

Szétszórt szavak, üres gondolatok,
Mintha csak ez áradna szívemből.

Két hét után először voltam képes kifejezni érzéseimet.

Még sosem voltam ennyire elgyötört.
Mintha nem tudnám, hol kellene kezdenem.

Gyorsan tollat és noteszt kerestem és visszaültem a  kana-
péra.
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De már érzem, hogy a Te kegyelmed árad, mint az eső.
Ujjaimból ered, elmossa minden fájdalmam.

Gyorsan leírtam a szavakat, ahogy jöttek.

Még mindig hiszek a Te jóságodban.
Még mindig hiszek a Te igazságodban.
Még mindig hiszek Szent szavadban.

Valósággal áradtak belőlem a  szavak. Nem a  tudatomból 
jöttek, hanem lelkem mélyéről.

Ha nem értem, nem látom, akkor is, még mindig hiszek.

Felváltva pengettem a gitárt és írtam a noteszembe, egészen 
addig, míg halkan dúdolva leírtam az utolsó két sort:

Nyomorúságomban megértem, hogy ezt Te akartad 
így nekem. Segíts, adj jelt, hogy itt vagy a közelben!

Hátradőltem. Megdöbbentett, hogy milyen szöveg jött hoz-
zám, milyen szavak, és egyáltalán nem voltam tudatában an-
nak, hogy Isten ezekkel a szavakkal általam azokhoz szól, akik 
hozzám hasonlóan elhagyatva érezték magukat az élet legmé-
lyebb völgyében. Akiknek reményre van szükségük. Akiknek 
biztatásra van szükségük, hogy engedjék Istennek megérinteni 
lelkük mélyét, engedjék egészen hitük alapjáig érni, és arra, 
hogy megtalálják magukban az elhatározást, és kimondhassák 
ők is:

– Még mindig hiszek. I still believe.
Az I still believe (Még mindig hiszek) című dalt tíz perc alatt 

írtam.
Lényegében azonban ezt a dalt írtam egész életemben.
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1. fejezet

KEZDETBEN: AZ OTTHON

H it és család. 
Visszatekintve valószínűnek tűnik, hogy a Melissa halála 

utáni gyógyulásom a szüleim otthonában, Lafayette városban, 
Indiana államban kezdődött.

Elköltöztem otthonról Kaliforniába, hittudományt tanulni. 
Kaliforniában találtam meg utamat, a  lelkészi hivatást. Ott 
kezdődött a zenei karrierem. Ott találtam meg azt, akit Isten 
társamul adott a  lelkészi szolgálatra. Ám Melissa halotti bú-
csúztatója után, amikor hirtelen eltűnt előlem az ösvény, amiről 
azt hittem, nekem jelöltetett ki, amikor korábban elképzelhe-
tetlen módon megrendült a hitem, képtelen voltam másra gon-
dolni, mint arra, hogy haza kell mennem.

Az én életem történetében a hit és a család szorosan egybe-
fonódik. 

A szüleim megadták nekem azt, amiben nekik gyerekko-
rukban nem lehetett részük: keresztény otthont. Ez önmagában 
csoda.

Képzeljetek el egy részeg férfit, aki hasonlóan ittas baráta-
ival egy vasárnap este templomba tántorog, és meghallgatja az 
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oltártól hozzá szóló hangot, Jézus hívó szavát. Ez az én apám 
csodálatos megtérésének története.

Apám, Tom – akit barátai Medve néven szólítanak – tizen-
hat éves korában kimaradt az iskolából, mert nagyon rászokott 
az alkoholra és a drogokra. (Később letette középiskolai vizsgáit, 
és főiskolára ment.) Apámnak amolyan érezzük-jól-magunkat, 
egyszer-élünk-hadd-mulassunk személyisége van, és fiatalként 
egyáltalán nem volt nehéz ehhez társakat találnia, vagy meg-
győzni másokat, hogy tartsanak vele ilyen szórakozásra.

Anyám, Teri klasszikus jó kislány volt az iskolában. Stabil 
otthoni környezete volt. Jó tanulóként tervei és céljai is lehettek. 
Utolsó éves volt a középiskolában, amikor apámat megismerte 
és járni kezdtek egymással. Akkor már tudta, hogy felvették 
a Purdue Egyetemre.

Kapcsolatukról beszélt az egész iskola a  folyosókon; de 
nem a-pomponl ányok-vezetője-a-balhátvéddel-jár izgalommal. 
A megjegyzések jellege inkább olyan volt, hogy „Mit keres Teri 
e mellett az alak mellett?”

Anyám beleszeretett apám megnyerő személyiségébe, és 
úgy találta, hogy nagyon jó beszélgetni vele. Ám mivel apám 
nagyon ivott, és füvezett is, nehezen talált állandó munkát. 
Ezért anyám felhagyott terveivel, hogy lakberendezőnek tanul 
a főiskolán, és inkább munkába állt. A szüleim háza népszerű 
parti helyszín lett. Apám akkor már marihuánát árult, szóval 
képzelhetitek, milyen partik és partiarcok fordultak meg a szü-
leim otthonában.

Miután kiderült, hogy anya terhes, összeköltöztek. Nővé-
rem, April törvényes házasságból született 1975-ben. Az új-
szülött jelenléte jelentősen csökkentette a partikat a háznál, de 
apám élete továbbra is rossz úton haladt. Egyre többet ivott, 
rászokott a kokainra, és árulta is. Minél többet ivott, annál erő-
szakosabb lett.
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April születése után körülbelül másfél évvel apám depresszi-
óval küzdött, és rájött, hogy az élete irányíthatatlanul sodródik, 
csúszik lefelé.

– Nem tudom, mi bajom van – mondta anyámnak. – Olyan 
üresnek érzem magam. Nem miattad. Nem April miatt. A dro-
goktól sem vagyok boldogabb. Nem tudom, mi a baj velem.

– Pszichiáterre van szükséged? – kérdezte anya.
– Nem – felelte apa. – Valami lelkésszel kell beszélnem. 
Szenteste, 1976 karácsonyán apa különösen depressziós volt. 

Annyira, hogy anya attól félt, kárt tehet magában. Amikor 
azonban vigasztalni próbálta, apám azt mondta:

– Templomba kell mennem. Most azonnal.
Autóba ültek, és templomról templomra jártak azon az 

estén, hátha valamelyik nyitva van. Egyet találtak. Emberek 
voltak bent, éppen próba volt, zenéltek. A szüleim bementek, 
és csendben beültek az egyik padba, de a zenészek nem szól-
tak hozzájuk. Valószínűleg azért nem, mert inkább hippiknek, 
mint rendes templomba járóknak tűntek. A  szüleim egy kis 
ideig ott maradtak, aztán anyám megkérdezte apámat, jobban 
van-e.

– Igen – felelte apám. Kimentek a templomból.
Négy nappal később egy szerda este a szüleim újra elhatá-

rozták, hogy templomot keresnek.
Apát kicsi korában egy kedves szomszédasszony, bizonyos 

Meb gyakran magával vitte a templomba. Egy ilyen alkalom-
mal, tizenegy éves korában apa előre ment, és elfogadta Krisz-
tust. Mivel azonban a  családja nem tartotta a  lelkiség útján, 
végül elfordult az egyháztól. Kapcsolatuk kezdetén beszélget-
tek anyával lelki kérdésekről, de a kereszténység olyasmi maradt 
apámnak, amire időnként gondolt, és szíve mélyén megkérdő-
jelezte; ennél több soha. De legalább ott volt a templomba járás 
élménye, amit Meb adott neki, és amikor apám végiggondolta 
saját életét, arra a  következtetésre jutott, hogy komoly válto-
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zásra van szüksége. Szinte minden mást kipróbált, de szíve mé-
lyén tudta, hogy mi az igazság, és hogy a Szentlélek hívja és 
munkálkodik benne.

Kicsi korában anya időnként eljárt templomba; az anyja 
vitte el, az apja otthon maradt, illetve csak húsvétvasárnap és 
néhány különleges alkalommal tartott velük. Anyja vett neki 
egy bibliai történetes könyvet, amit anya gyerekként nagyon 
szeretett olvasgatni. Ám hiába tudta, hogy Jézus létezik, anya 
soha, egyetlenegyszer sem volt kapcsolatban vele. Mivel apa 
annyira hajlamos volt veszélyes magatartásformákat követni, 
anya nyitott maradt az egyház felé, és ezzel megadta apának 
a lehetőséget a változásra.

Néhány nappal karácsony után apa megint azt mondta:
– Beszélnem kell egy lelkésszel… Tudom, hova mehetünk… 

Meb biztosan a templomban van.
Apa tudta, hol szokta egykori szomszédjuk a  szerda esté-

ket tölteni. Amikor megérkeztek a  templomhoz, éppen vége 
lett a szertartásnak, és az emberek kifelé indultak. Ahogy arra 
számítani lehetett, Meb is ott volt. Örömteli mosollyal fogadta 
apát. Amikor apa azt mondta, hogy beszélnie kell egy lelkésszel, 
Meb bemutatta a szüleimet a gyülekezet vezetőjének. Négyen 
ültek le beszélgetni. Apa elmondta a problémáit, és azt is, hogy 
üresnek érzi az életét. A  lelkipásztor azt mondta, a  probléma 
forrása meggyónatlan bűn, az ürességet pedig Jézus képes be-
tölteni. Apám egyetértett. A  lelkipásztor ezután bocsánatkérő 
imára vezette szüleimet, bár anyám inkább zavarában imádko-
zott, és mert nagyon furcsa lett volna, ha nem mondja együtt 
az imát ezzel a kis csoporttal.

Ima után a lelkipásztor rövid és egyértelmű listát adott szü-
leimnek a teendőkről:

– Össze kell házasodnotok, változtatnotok kell az öltözkö-
déseteken, le kell vágatni a hajatokat, és új barátokat kell szerez-
netek a régiek helyett.
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A szüleim megértették, hogy fel kell hagyniuk a drogozással 
és az alkohollal. Abban azonban tanácstalanok voltak, hogyan 
lehetnének egyik napról a másikra teljesen új barátaik. Ami pe-
dig az öltözködésüket illeti, a meglévő ruháikra is csak viszony-
lag jelentős anyagi nehézségek árán tudtak szert tenni. Hogyan 
engedhetnének meg maguknak teljesen új ruhatárat?

Apámnak kezdetben gondjai voltak a  házassággal. Tizen-
hat éves korában rövid ideig nős volt, mert a barátnője teherbe 
esett, ezért összeházasodtak. Amikor azonban a  lány elvetélt, 
úgy döntöttek, hogy mégsem akarnak együtt maradni, így 
kevesebb mint hat hónap házasság után elváltak. Volt néhány 
alkalom a múltban, amikor apám megkérdezte anyámat, hoz-
zámenne-e feleségül, ha megkérné a  kezét. Anya mindig azt 
válaszolta arra, hogy igen, de apa sosem kérte meg. Azt mondta 
anyának, hogy nem akar megnősülni, mert még egyetlen jó 
házasságot sem látott gyerekfejjel… És a saját kamaszkori há-
zassága sem volt jó. A lelkipásztor szavain azonban elgondolko-
dott, és beleegyezett, hogy házasságot kör anyámmal.

A lekész adott a szüleimnek egy Bibliát, de nem adott gya-
korlati segítséget abban, hogyan hajtsák végre azokat a változ-
tatásokat az életükben, amelyeket kért.

Ezért a szüleim úgy hagyták el a templomot, hogy feltették 
maguknak a kérdést: Ezt mind hogyan tudjuk mi megtenni?

Jóra fordul

A Biblia, amit a  lelkipásztor a  szüleimnek adott, régi fordítás 
volt, a Jakab király idején készült King James Version. Apa ne-
hezen olvasott, a  régies nyelvezetű, több száz éves szöveg pe-
dig még nagyobb kihívást jelentett, ezért anya olvasott fel neki 
a Bibliából. Többször beszéltek az egyházról, és anya említette, 
hogy a  munkatársai beszéltek neki Jézusról, és azt mondták, 
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hogy szívesen látná őket a gyülekezetük, függetlenül attól, hogy 
néznek ki és hogyan öltözködnek. Apa beleegyezett, hogy meg-
nézzék maguknak azt a gyülekezetet.

Azt tervezték, hogy az első újévi vasárnap, 1977. január 2-án 
látogatnak el a Pünkösdi Egyház (Assemblies of God) gyüleke-
zetébe. Aznap délelőtt apa segített egy barátjának költözni, és 
még délután is a barátaival volt.

Anya éppen a templomba készült, amikor apa telefonált.
– Hol vagy? – kérdezte anya.
– Egy mexikói étteremben.
Anya ebből rögtön tudta, hogy az egyetlen helyi étteremben 

van, ahol vasárnap sört lehet kapni.
– Te ittál?
– Csak egy kicsit.
Amikor apa hazaért, hogy elvigye anyát a  templomba, apa 

a barátaival azon nevetett, hogy milyen randalírozást rendeztek 
az étteremben. Nem csak „egy kicsit” ittak. Anya sírva fakadt. 
Attól a naptól kezdve, hogy elmentek Meb templomába, egyikük 
sem drogozott, és alkoholt sem ittak. Még szilveszterkor sem.

– Nem megyek veletek templomba, fiúk!
Nővérem, April aznap este anyai nagymamámnál volt, ezért 

amikor anya meglátta, milyen részeg apa és baráti társasága, 
azonnal elindult a templomba egyedül.

Mivel vasárnap este volt, a körülbelül háromszáz fős tömeg 
nem tűnt olyan nagynak, mint a vasárnap délelőtti istentiszte-
leten. A templom hátsó részén körülbelül nyolcsornyi összehajt-
ható széket kordonnal kerítettek el, hogy a gyülekezet közelebb 
üljön a  templom elejéhez. Anyám az utolsó sor közepére ült, 
egymagában. Sokkal a szertartás megkezdése után zajt hallott 
a háta mögül. Hátrafordult, és azt látta, hogy apám és barátai 
tántorognak be a hátsó ajtón.

Anya első reakciója az volt, hogy el akart bújni. Visszafor-
dult, előrenézett, összehúzta magát ültő helyében, és próbált 
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elvegyülni az előtte ülők tömegében. Nem sikerült. Apa és ba-
rátai észrevették, és egyenesen felé indultak. De nem halkan, 
óvatosan lépkedve a széksorok között oda, ahol anya ült. Apa 
a legrövidebb utat választotta A-ból B-be: átlépett a kordonnal 
elkerített széksorokon.

Anyám még akkor is csak előrenézett, amikor mindenki 
más hátrafordult, és a két részeg székugrót figyelte. Apa és ba-
rátja közvetlenül anya mellett huppant le, aki nagyon zavarban 
volt. Apa barátja elég hangosan fecsegett.

Ekkor odajött a  gyülekezet egy tagja, hogy lecsendesítse 
a  zajongókat, megkérdezte apa barátját, nem ülne-e inkább 
mellé. És apa ivócimborája beleegyezett.

Elöl a lelkész arról beszélt, hogy meg kell szabadulni a dro-
gok és az alkohol rabságából. A szentbeszéd alatt apa barátja né-
hányszor elhagyta ülőhelyét, apámhoz szaladt és megjegyezte:

– Öregem, ez az ember tudja, miről beszél.
Aztán visszaült a helyére a gyülekezeti tag mellé.
Anyám észrevette, hogy miközben a  lelkipásztor beszél, 

apám szeméből csorognak a könnyek. A lelkész szavai nagyon 
beletaláltak apám lelkébe. Végigsírta a prédikációt.

Amikor a  lelkipásztor befejezte beszédét, és feltette a  kér-
dést, van-e valaki, aki szeretne az oltárhoz menni, hogy Jézust 
hívja szívébe, apa barátja rögtön előrerohant. Szüleim tétovázva 
elgondolkoztak. Nem tettük mi ezt már meg? Ekkor odalépett 
hozzájuk egy fiatal lelkész, és felajánlotta nekik, hogy odakíséri 
őket az oltárhoz, ha szeretnének válaszolni a hívásra. Így hát 
felálltak, és ők is elindultak a széksorok között. A gyülekezet 
körülvette a  három embert az oltárnál, és imádkozott értük. 
Mindhárman sírtak, és anya ekkor megkönnyebbült, hogy 
a  két férfi megváltozik. Apámról rögtön elmúlt a  drog és az 
alkohol hatása. Józanul lépett ki a templomból.

Szüleim később megtudták, hogy a lelkipásztor legkevésbé 
az alkoholistákat és a hippiket szerette, mégis szívesen fogadta 
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apámat és barátját aznap este a  templomában. A  gyülekezet 
tagjai azért imádkoztak, hogy az ő közösségükben történjen új 
életre születés, és ez éppen aznap este kezdődött, amikor két 
részeg hippi elindult az oltár felé. Isten csodái jelen vannak az 
életünkben, útjai kifürkészhetetlenek!

A lelkipásztornak számos lehetősége volt megragadni azt, 
amit ő „mindenki lelkészségének” nevezett, vagyis hogy Krisz-
tus útjára tereljen bárkit, akivel Isten összeismertette.

Ez a gyülekezet nem a külsőségekre fókuszált, hanem arra 
biztatták a szüleimet, hogy tanulmányozzák a Szentírást, és vál-
laljanak közösséget a hívőkkel. Adtak szüleimnek egy példányt 
az Élő Bibliából, azzal, hogy vigyék haza, és olvassák el János 
evangéliumát. Anyám lelkiségére nagy hatással volt az, ahogy 
Jézus kifejezte szeretetét az egész emberiség iránt a halálán és 
feltámadásán keresztül. Anyámnak látomása volt; ebből meg-
értette, hogy ahogy apám, ő is bűnös, és megváltásra van szük-
sége. Egyik este a nappaliban kedvenc karosszékében üldögélve 
azt mondta:

– Uram, bocsáss meg! 
Ez volt az ő életét megváltoztató pillanat. Jézust kérte, hogy 

szálljon szívébe, és így imádkozott:
– Bárhová elmegyek, bármit megteszek. Akármit kérsz, Jé-

zus. A tiéd vagyok.
Ez elég szép dolog volt, tekintve, hogy milyen ellentétes 

a személyiségük. Apám nyilvánosan, nagyon érzelmes helyzet-
ben tért meg Krisztushoz. Anyám egyedül, egy csendes pilla-
natban. Ám döntésük azonnali hatása azonos volt: életük tel-
jesen megváltozott. Ugyanabban a  pünkösdista templomban 
házasodtak össze, 1977. január 22-én. Attól a  naptól kezdve 
a Szentírás tanításainak megfelelően éltek, és megalapozták azt 
a hitet, amelyben én felnőttem.

Majdnem egy évvel később, 1978. január 12-én születtem. 
Nyolc évvel később April nővérem és én új testvért kaptunk, 
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megszületett Jared, majd két évvel később Joshua. Kisöcsénk 
Down-szindrómás lett; áldást hozott, amely kitöltötte csalá-
dunk életét.

Szüleink döntését, hogy kereszténnyé lesznek, sem nekik, 
sem a családunknak egyáltalán nem volt könnyű megélni. Ép-
pen ellenkezőleg; mert szembe kellett néznünk a  mi küzdel-
meinkkel. És mi, gyerekek, nem mindig azon az úton jártunk, 
amit a szüleink szántak nekünk.

De az együtt megtett utunk során mindvégig tudtuk, hova 
fordulhatunk, ha választ szeretnénk kapni az élet kérdéseire: 
Isten szavához és egymáshoz. És ez a gyakorlat változatlan ma-
radt akkor is, amikor gyerekből felnőtté váltunk, és saját csa-
ládunk lett. A mi családunknak hihetetlen történetei vannak 
Isten élő kegyelméről.

Otthoni tanulás

Mielőtt apa kimaradt a középiskolából, nehézségei voltak az ol-
vasással, pontosabban azzal, hogy az olvasásra koncentráljon. 
Ez valószínűleg azért volt, mert drogozott és ivott. Emlékszem 
azonban, hogy gyerekkoromban apa folyamatosan a  Bibliát 
olvasta. Azt mondta, hogy az iskolában tanulási problémái 
voltak, ezért utált könyvet olvasni, és ez csak azután változott 
meg, hogy kereszténnyé lett. De Isten igéjét nagyon szerette ta-
nulmányozni. Sőt rövid ideig Missouri államba, Springfieldbe 
költöztünk, hogy apa a Central Bible College-ban tanulhasson 
teológiát, és felkészüljön a lelkészi hivatásra.

Emlékszem, a családunk mindig nagyon kötődött az egy-
házhoz. Azok közé tartoztunk, akik gyakorlatilag mindig 
a  templomban voltak, amikor nyitva volt az ajtó. A  szüleim 
bibliaórákra jártak és bibliaórákat tartottak. Ha áthívtuk ma-
gunkhoz a barátainkat, apa fogta a  gitárját, és zenés áhítatot 
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rendezett ott, a nappalinkban. Anya és apa beszélt a hitről bár-
kivel, akivel találkoztak, és elmondták, milyen teljes változást 
hozott Isten az életükbe.

A szüleimről azt a képet őrzöm, hogy mennyire hitelesek. 
Ugyanolyanok voltak a  templomban, mint otthon. Nem az 
volt, hogy elmennek a templomba, és kezüket felemelve imád-
koznak, úgy beszélnek, ahogy keresztényeknek beszélni illik, 
aztán hazamennek, és másképpen beszélnek és cselekszenek. 
Nem voltak álszentek. Azért voltak, akik voltak, mert ez a ter-
mészetükből fakadt; a változás, amit Isten hozott a  szívükbe, 
teljes volt, és életük minden megnyilvánulásában megjelent. 
Szüleim állhatatos keresztény életének tulajdonítom, hogy so-
sem csömörlöttem meg a kereszténységtől; azokban az években 
sem, amikor letértem a járt, egyenes útról.

A „pásztorszíve van” kifejezés tökéletesen illik apámra. Na-
gyon jó hallgató, vagyis el lehet neki mondani mindent, és fi-
gyel az emberekre, törődik velük. Emlékszem, hogy emberek 
ültek a nappalinkban, kiöntötték a szívüket, és apa nemcsak ült 
és hallgatta, amit mondtak, hanem nagy figyelemmel hallgatta 
őket. Törődik másokkal, szót ért velük, és az emberek nyilván-
valóan szeretnek a társaságában lenni.

Apa vidám természetű. Azután is partik középpontja volt, 
miután keresztény lett… csak ezek már másfajta partik vol-
tak. Táborozni jártunk… és apa a tábortűznél mindig vidám 
dalokat játszott és énekelt. Az egész családot úgy vonta be az 
éneklésbe, hogy nekünk, gyerekeknek kiadta a feladatot: ismé-
teljük a néha kissé bárgyú szövegeket, amiket kitalált. Egyszer 
görkorcsolyázni mentünk, overallt vett fel, és az overallra hú-
zott alsónadrágot; kíváncsi volt, hogy kínosnak találjuk-e, és 
elhúzódunk-e tőle.

Anya nagyon rendes és pedáns volt. Kifelé nem mutatott ér-
zelmeket (kivéve, ha az Úr munkálkodásának lehetett tanúja), 
és mindent nagyon aprólékosan csinált. Gyakran eszembe ju-
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tott, hogy egy örökkévalóságig tarthat, míg kisminkeli magát. 
A kézírását is nagyon lassúnak találtam, de a betűket tökélete-
sen formálta.

A házat mindig tisztán és rendben tartotta, mert apához 
hasonlóan ő is szerette, ha társaság jön hozzánk, ha biblia-
óráknak és imacsoportoknak adhatunk helyet. Anya pedig az 
imádkozásnak szentelte magát. Nagyon-nagyon sok alkalomra 
emlékszem, amikor beléptem a szobába és azt láttam, hogy fejét 
lehajtva imádkozik, elmélkedik.

Anya és apa az egymást vonzó ellentétek példája, de Krisz-
tus közvetítésével ezek az ellentétek valahogy kiegészítették 
egymást. Apa vágjunk-bele-csináljuk-csak hozzáállással élte az 
életét. Ha úgy érezte, hogy Isten valami feladatot szánt neki, 
kész volt rögtön nekifogni. Anya ilyenkor azt mondta:

– Nagyobb bizonyosság kellene ebben; inkább imádkoz-
zunk még egy kicsit!

Az én személyiségem apáméhoz áll közelebb, de anyától 
megtanultam, milyen fontos a keresztény életben az önfegye-
lem és az állhatatosság. 

Ha nekünk, gyerekeknek valami problémánk volt, a szüle-
ink nemcsak saját szavaikkal és tanácsaikkal, hanem a Szentírás 
szavaival, bölcsességeivel is bátorítottak. Fontos volt az imaidő, 
mert a mi házunk az imádság háza volt. Gyakran játszott együtt 
a család. Ha szükséget szenvedtünk valamiben, akár egyénileg 
vagy csoportként, imádkoztunk. És sok mindenben szenved-
tünk szükséget.
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2. fejezet

KÖTÉLHÚZÁS

C saládunk nem egyszerűen szegény volt, hanem mélysze-
gény. Mielőtt apa a  keresztény erények szerint kezdett 

élni, alkohol- és drogproblémái miatt nem tudott sokáig meg-
maradni egy munkahelyen. Miután a  szüleim felszabadultak 
korábbi életükből, és keresztényként kezdtek élni, legfonto-
sabbnak már Istent tartották, és azt, hogy megteremtsék a fel-
tételeket ahhoz, hogy igazi család legyünk. Mivel apa nem volt 
megfelelően iskolázott, a  legjobb állás, amit kaphatott, gyári 
fizikai munka volt, ahol gyakran hosszú volt a munkaidő, és 
vasárnaponként is kellett dolgozni. Ezért inkább építkezéseken 
vállalt munkát, ami lehetővé tette, hogy több időt töltsön a csa-
láddal és kapcsolatban maradhasson a hívők közösségével. Az 
ilyen munkák azonban azt jelentették, hogy gyakran elbocsá-
tották a munkásokat, különösen a téli időszakra.

Nem túlzás, hogy voltak napok, amikor nem volt étel 
a konyhában, és tudtuk, hogy ez így is marad, amíg apa meg 
nem kapja a fizetési csekkjét. A család együtt imádkozott éle-
lemért, és emlékszem olyan estékre, amikor imádkoztunk, 
hogy legyen mit ennünk, és másnap reggelre valaki egy szatyor 
élelmet hagyott az ajtónk előtt. Tudomásom szerint a szüleim 
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senkinek sem mondták meg, hogy nincs mit ennünk. Isten 
azonban tudta, és valaki szívébe plántálta, hogy nekünk nagy 
szükségünk van élelemre. Sokszor egyáltalán nem tudtuk, ki 
hozta az élelmet, de mindig tudtuk, hogy Isten küldte nekünk.

Néhányszor kikapcsolták nálunk a villanyt és a vizet, mert 
nem fizettük a  számlákat. Amikor nem volt nálunk villany, 
gyertyával és petróleumlámpával világítottunk, a következő fi-
zetési csekkig.

Az egyik házban, amiben egy ideig laktunk, a pincében el-
helyezett fatüzelésű kazán adta a meleget. A pincét félelmetes-
nek találtam. Olyan volt, mint egy sötét, föld alatti üreg. Ha 
apa nem volt otthon, mert éppen dolgozott, én voltam a csa-
lád legidősebb férfi tagja, vagyis az én kötelességem lett volna 
begyújtani, de nem mertem lemenni, annyira féltem. Anya 
sem szeretett lemenni. Nagyon fáztam, így ilyenkor takarókba 
burkolózva tanultam vagy olvastam a  hálószobában. Ha le-
mentem volna, és begyújtok, meleg lett volna, de lemenni nem 
mertem.

Egyszer, amikor ki volt kapcsolva az áram, és ezért vizünk 
sem volt, mert a vizet elektromos szivattyú pumpálta, nem tud-
tuk lehúzni a vécét, ezért egy vödör havat kellett bevinnünk, 
azt öntöttük a vécébe. Emlékszem, elfogyott a vécépapír is, és 
vagy nem volt pénzünk venni, vagy azt a kevés pénzt, amink 
volt, fontosabb dolgokra kellett tartogatnunk. A szüleink meg-
tanítottak, hogyan készítsünk vécépapírt újságpapírból úgy, 
hogy felvágjuk az íveket, és egy kicsit megdörzsöjük, hogy pu-
hább legyen.

Néha azért kellett spórolnunk, hogy apa benzint tudjon 
venni, és el tudjon menni dolgozni. April és én is beleadtunk 
minden aprópénzt, amit addig zsebpénzként összegyűjtöttünk. 
Mind a ketten az asztalra tettük érméinket, összeszámoltuk, és 
szóltunk apának:

– Apa, tessék, itt van 3 dollár 50 cent.
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Nem kellett mindig így élnünk, de elég sokszor történt ilyen 
ahhoz, hogy tiszta emlékeim legyenek ezekről, hogy soha ne 
felejtsem el, milyen volt ezt átélni.

Többnyire mások használt ruháit viseltük, de a  szüleink 
minden tőlük telhetőt megtettek azért, hogy meglegyen min-
denünk, ami kell. Ha valamelyikünknek szüksége volt farmer-
nadrágra vagy egy pár cipőre, megkaptuk. Néha volt annyi 
pénzünk, hogy olcsó étteremben együnk, és ez az étel – akkor 
is, ha gyorsétteremben ettünk –, igazi lakoma volt nekünk.

Fizetési csekktől fizetési csekkig a szüleim hitben éltek. Kö-
zelről láttam őket, és nagyon csodáltam a hitüket, ami a legne-
hezebb körülmények között is kitartott, bár nagyon nehéz és 
megterhelő lehetett. Emlékszem, időnként, amikor nagy szük-
séget szenvedtünk, apa elővette a  gitárját, és családi áhítatot 
vezetett. A nehézségek ellenére hihetetlen örömmel játszott és 
énekelt. Isten mindig nagyon kegyes volt a szüleimhez.

A szüleim példájára volt szükségem. Általános iskolás ko-
romban kezdtem felfogni, milyen a mi családunk helyzete más 
családok életkörülményeihez képest. Nagyon zavart, és szé-
gyelltem magamat, mert szegények vagyunk.

Az iskolánk részt vett abban az állami programban, amely 
ingyen ebédet biztosított az alacsony jövedelmű családok gyer-
mekeinek. Különösen kínos volt, hogy a  nevem szerepelt az 
ingyenebéd-listán. Azt hiszem, hetedikben történt, hogy kö-
nyörögtem a  szüleimnek, adjanak nekem pénzt, hogy a  töb-
biek lássák, fizetek az ebédemért, nem az ingyen menzakosztot 
eszem.

Egyszer egy héten belül kétszer volt rajtam ugyanaz az ing, 
és amikor ezt egy diáktársam szóvá tette, annyira megalázott-
nak éreztem magamat, hogy legszívesebben elrejtőztem volna. 
De soha nem nehezteltem a szüleimre azért, mert olyan hely-
zetben voltunk. Tudtam, hogy a szüleim keményen dolgoznak, 
hogy minél több pénzünk legyen, és kétséget sem hagytak afe-
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lől, hogy ezt Isten adhatja meg nekik, és Isten meg fogja adni 
nekik azt, ami szükséges.

Akár Pintókat is. 

Adni és kapni

Az autó is azon dolgok közé tartozott, amivel áldott jó emberek 
megajándékoztak minket, és jónéhány nagyon érdekes jármű-
vünk volt. A jó emberektől ajándékba kapott autók természe-
tesen nem olyanok voltak, amiket hosszú évekig lehetett volna 
használni. Addig használtunk egy-egy autót, amíg csak tud-
tunk, aztán Isten valaki szívébe adta a gondolatot, hogy meg-
ajándékozzon minket a következő használt autónkkal. Nagyon 
hálásak voltunk mindegyikért. Egyik autónk egy narancsszínű, 
lestrapált kis Ford Pinto volt.

Anya egyik nap elment vele Aprilért és néhány barátnőjé-
ért egy lánycserkész találkozóra. Hazafelé úton a visszapillantó 
tükörből látta, hogy April egyik barátnője tágra nyílt szemmel 
nézi a kocsi furcsa belsejét.

– Hol szerezték ezt az autót? – kérdezte a lány.
– Ó, egy barátunktól kaptuk – felelte anya.
A lány tovább nézegette a kocsit, majd félhangosan, de úgy, 

hogy anya is hallja, megjegyezte:
– Hmmm… szép kis barát.
Anya felnevetett, és folytatták útjukat az ingyen Pintóval.
Emlékszem egy másik autóra – szintén narancssárga Pinto 

volt –, amivel anya a templomhoz jött értem. Beültem, és azt 
láttam, hogy az út suhan a talpam alatt. Az utasülés előtti pad-
lólemez annyira elrozsdásodott, hogy nagy lyukak tátongtak 
rajta.

Becsuktam az ajtót, és észrevettem, hogy szíj lóg róla.
– Mi ez? – kérdeztem.



27

– Csatold be a biztonsági övedet, és szorítsd azt a  szíjat – 
mondta anya. – Mert ha nem szorítod, jobb kanyaroknál az 
ajtó kinyílik.

Ezúttal könnyű volt szót fogadni anyának. Hazáig nagyon 
szorosan húztam azt a szíjat.

Amikor középiskolás lettem, a  sport révén elég népszerű 
lettem az osztálytársaim között. Ami azt illeti, túlságosan is 
népszerű lettem, annyira, hogy az már nem vált a javamra, de 
erről majd később.

Egyszer iskola után a  barátnőmmel beszéltem, miközben 
arra vártunk, hogy apa értem jön. A barátnő szó talán erős túl-
zás, ha a kapcsolatunkról van szó. „Együtt jártunk”, de nem 
mentünk sehová. Mégis komoly kapcsolatnak tűnt. Nemcsak 
a barátnőm volt, hanem a pomponlány is. Szóval ott voltam én, 
népszerű focista, és nagyon menőnek akartam látszani, miköz-
ben az én pomponlány barátnőmmel beszéltem, amikor hirte-
len azt hallottuk, hogy egy nagyon hangos autó áll be a parko-
lóba.

A hang irányába fordultam, ahogy mások is körülöttem, 
és azt láttam, hogy apa érkezett egy másik – ezúttal vörös – 
Pintóval, amit valakitől kaptunk. A  kocsiról már régebben 
leesett a kipufogódob, ezért nem lehetett vele feltűnés nélkül 
beállni az iskola elé.

A Pinto csupa rozsda volt, igazi leharcolt járgány. Úgy érez-
tem, mindenki engem néz, ahogy elindultam felé. Megfogtam 
az első ajtó kilincsét. Nem mozdult. Még egyszer megrántot-
tam úgy, hogy ne látsszon második próbálkozásnak. Még min-
dig semmi. Az ablakon kellett bemásznom. Nincs olyan, hogy 
ezt nem veszik észre. Különösen azért nem volt lehetséges ezt 
észrevétlenül megtenni, mert népszerű sportoló voltam az isko-
lában. Sokszor éreztem magam kényelmetlenül ilyen helyzetek-
ben, de soha nem nehezteltem a családomra anyagi helyzetünk 
miatt. Persze én is vágytam arra, hogy jobb autóink legyenek, 
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és azt kívántam, bárcsak ne használtruha-boltokból kellene öl-
töznünk, de a szüleim hozzáállása miatt nem volt bennem ha-
rag, sem bosszúság.

Mindvégig nagyon keményen dolgoztak, és megtanítottak 
minket, hogy legyen hitünk, bízzunk Istenben. Mert Isten gon-
doskodik rólunk. És valóban így volt. Számtalanszor.

Sok mindent nem kaptunk meg, amit akartunk, de ez arra 
tanított minket, hogy megbecsüljük azokat az alkalmakat, 
amikor megkaptunk valamit a kívánságlistánkról.

A karácsony mindig nagy ünnep volt nálunk. Karácsony 
előestéjén mindig alig tudtam aludni; hajnali három óra körül 
felkeltem, és megkérdeztem a szüleimet: 

– Felkelhetünk már? Felkelhetünk végre?
De mindig visszaküldtek aludni, és ki kellett várnom az 

időt, míg felkelhettünk és megnézhettük, milyen ajándékokat 
kaptunk.

A szüleink is nagyon izgultak a karácsony miatt, mert min-
den igyekezetükkel spóroltak, hogy ajándékokkal tehessék kü-
lönlegessé nekünk az ünnepet.

Egy ajándékra különösen emlékszem; ez jó példa arra, hogy 
megtanultuk becsülni azt, amit a velünk egyidős gyerekek kis 
ajándéknak tekintettek. Nagyon szerettem sportolni. Egyik 
karácsonyra Nike sporttáskát kaptam, hogy abban hordjam 
a  sportfelszerelésemet. Nagyon örültem neki. Minden adandó 
alkalommal azt használtam, abban vittem a sportfelszerelésemet.

Nagyon szép volt az a sporttáska, nagyon praktikus, és na-
gyon örültem neki, de ennél is többet jelentett nekem az a tudat, 
hogy a szüleimnek alkalmi plusz munkákat kellett vállalnia, és 
takarékoskodniuk kellett, hogy legyen pénzük megvenni ne-
kem egy ajándékot, ami nem volt elengedhetetlenül szükséges. 

Remélem, hogy a gyermekeim ugyanígy tudnak örülni az 
apró dolgoknak, mint én tudtam örülni kicsi koromban. Bár az 
én anyagi helyzetem más, mint a szüleimé volt, a feleségem és 
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én azt szeretnénk, hogy a gyerekeink érezzék és becsüljék meg, 
hogy az ajándék, amit karácsonyra kapnak, Istentől kapott ál-
dás. Ezt a leckét valószínűleg könnyebb megtanítani akkor, ha 
egy család szűkében van az anyagi forrásoknak. Ilyen volt az én 
családom is gyerekkoromban.

Bár a szüleim anyagiakban nem bővelkedtek, mégis adtak 
az embereknek. Bőven adtak másoknak az idejükből és figyel-
mükből; az emberek gyakran nem ismerik fel, hogy ebből ad-
hatnak másoknak.

Szüleim bibliaórákon vettek részt, templomi csoportokba 
jártak, és problémás gyerekek nevelőszülei is voltak.

Hatéves voltam, amikor elkezdtek egy nevelőotthonnal dol-
gozni; olyan kamasz fiúknak adtak otthont, akik bajba kerül-
tek. Volt, hogy egyszerre nyolc fiú is lakott nálunk, és némelyi-
küknek nagyon nehéz háttere volt.

A szüleimnek az otthon vezetői azt mondták, hogy hirdet-
hetik a fiúknak Krisztus igéjét, de csak akkor, ha a fiúk kérdez-
nek az Úr Jézusról. Amikor azonban a szüleim az érdeklődést 
mutató fiúknak beszéltek az evangéliumról, a nevelőotthon il-
letékesei ezt nehezményezték. 

Ezért a  szüleim közel egy év után kiléptek a nevelőszülői 
programból. Apám nem sokkal később nevelőként helyezkedett 
el egy nevelőintézetben, így a szüleim gyakran hoztak haza se-
gítségre szoruló fiúkat, és néha felnőtteket is. Emlékszem egy 
idősebb, kerekes székes asszonyra, aki egy ideig velünk lakott. 
Emlékszem egy pártfogó felügyelőre is, aki gyakran felhívta 
a szüleimet, és megkérdezte, be tudnánk-e fogadni egy-egy krí-
zishelyzetben levő fiút. A lelkipásztorunk is szólt a szüleimnek, 
ha valakinek nem volt hova mennie.

Néhányszor én is hoztam gyerekeket a Camp család mentő-
programjába. Nem voltak a közeli barátaim, de tudtam, hogy 
otthon nehéz helyzetbe kerültek, és megkértem a  szüleimet, 
hadd maradjanak egy ideig nálunk.
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– Ha a te szobádban alhatnak – válaszolták.
Nekem ezzel semmi gondom nem volt, így miután a szüleik 

beleegyeztek, hogy egy ideig nálunk maradjanak, új szobatár-
saim lettek.

A szüleim sajnálták és segítették a  gondokkal küzdő em-
bereket – különösen a  fiatalokat –, és olyan biztonságos, ki-
számítható környezetet akartak biztosítani nekik, amilyenben 
otthon nem volt részük. Tették mindezt annak ellenére, hogy 
ők is anyagi nehézségekkel küszködtek.

Isten azonban mindig gondoskodott rólunk, mindig meg-
adta, amire szükségünk volt.

Volt egy Todd nevű kamasz fiú, aki velünk élt. Todd erős 
testalkatú fiú volt, nagyon tudott enni. Egy napon kinyitotta 
a hűtőt, de nem sok ennivalót látott benne.

– Teri – kérdezte anyámat –, mit eszünk vacsorára?
– Ne aggódj – felelte anya. – Van benne étel, csak te nem 

látod.
Todd furcsán nézett rá, és becsukta a hűtő ajtaját.
A vacsoraidő közeledtével anya összeszedett mindent, amit 

a hűtőben és a konyhaszekrényben talált. Amikor Todd a va-
csoraasztalhoz jött, csodálkozva torpant meg, olyan sokféle étel 
volt. Todd jól belakott, és csodálkozva állt fel az asztaltól, hogy 
olyan sok étel lett abból, ami olyan kevésnek tűnt.

Akármennyire hozzászokott a  családunk, hogy Isten gon-
doskodik rólunk, mégis minden alkalom egy kicsi meglepetés 
volt. Megértettük, hogy Isten valóban tudja, mire van szüksé-
günk, és megadja azt nekünk.

Belső csaták

Anya szereti elmesélni azt a történetet, amikor valaki adott ne-
künk egy fagyasztószekrényt, ami tele volt májjal. Egy ideig 
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nagyon sok májas ételt ettünk, és anya emlékszik, mit imádko-
zott: Ó, Uram, bárcsak ehetnénk valami mást!

Nem sokkal azután, hogy ezt imádkozta, anya Mózes 
V. könyvét olvasta, azt a részt, amikor Izrael fiai emlékeztetést 
kaptak, hogy a  Úr hogyan gondoskodott róluk a  pusztában. 
A zsidók morgolódtak és elégedetlenkedtek, hogy az Úr man-
nával táplálta őket; megunták, hogy mindig ugyanazt kell en-
niük.

Ahogy anya ezt olvasta, az Úr emlékeztette őt: Gondoskodok 
rólad. Ezt azért teszem, hogy megismerjem, mi lakozik a szíved-
ben, és alázatosságra tanítsalak. Így amikor bőségben leszel, emlé-
kezni fogsz Rám.

Ez rádöbbentette anyát, hogy Isten gondoskodik a szükség-
leteinkről, és hogy a mi szükségleteink nem felétlenül azonosak 
azzal, amit egy átlagos amerikai szükségletnek tekint. Anya nem 
szűkölködő környezetben nevelkedett. Az ő családja bőségben 
élt. Jó helyekre mentek vakációzni, és szép szállodákban laktak. 
Az ő gyerekkora egyáltalán nem hasonlított a miénkhez.

Ám szinte attól a naptól, hogy keresztény lett, anya a szű-
kölködésre mindig úgy tekintett, hogy egy kérdés járt a  fejé-
ben: milyen lenne misszionáriusnak lenni? A misszionáriusokra 
gondolt, és arra, hogy milyen körülmények között voltak haj-
landóak élni azért, hogy az evangéliumot hirdethessék a nem 
üdvözülteknek, és úgy határozott, hogy környezetére „misszio-
nárius szemlélettel” tekint. A mai napig is, ha valakitől látszólag 
nehéz helyzetről hall, idézőjelet mutat ujjaival, és azt mondja: 
gondolj a misszionáriusokra!

Sok ember lakott velünk rövid ideig, sokak igényeltek figyel-
met, a szüleim azonban gondoskodtak arról, hogy mi, a gyere-
keik megkapjuk azt a szülői figyelmet, amire szükségünk volt. 
Nem emlékszem, hogy valaha is gondoltam volna arra, hogy 
a  többi gyerek elvesz valamit tőlem otthon, amit nekem kel-
lene megkapnom. Visszatekintve megértem: az, hogy hátrányos 
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helyzetű gyerekekkel éltem, segített megfelelően értékelnem, 
amit szüleim idejéből és figyelméből kaptam, és nem arra kon-
centráltam, hogy anyagi javak tekintetében mi hiányzik nekem.

Mégis néhányszor rossz döntéseket hoztam válaszul a körül-
ményekre, amelyek között felnőttünk.

Négy- vagy ötéves lehettem, amikor Jézust meghívtam a szí-
vembe, és szófogadó, templomba járó fiú voltam. Felső tagozat-
ban és középiskolában azonban kezdtem letérni a helyes útról.

Sokat sportoltam, edzettem. Jó formában voltam. Amikor 
elértem azt a  kort, hogy csapatjátékokat játszhattam az isko-
lában – különösen focit –, atlétikai képességeim miatt elég 
„menő” státuszom volt.

Ráléptem arra az útra, hogy bebizonyítsam, bármit meg-
tehetek. Igazán nem gondoltam, hogy valamiféle ultralázadó 
fázisba kerültem, mert nem is tudom, mi ellen lázadhattam 
volna. Nem voltam dühös a szüleimre. Nem voltam dühös az 
egyházra. Bár szegények voltunk, nem voltam dühös arra sem, 
amit mások „a rendszer” néven emlegettek. De azt hiszem, mi-
után nagyon szerény körülmények között nőttem fel, az, hogy 
népszerű sportoló voltam az iskolában, arra késztetett, hogy 
a határokat feszegessem. Úgy gondoltam, hogy mivel kimarad-
tam néhány élvezetből, amelyekben a barátaimnak része lehe-
tett, végre egy kicsit szórakoznék. Valójában nagyon bizonyta-
lan voltam, és vágytam arra, hogy elfogadjanak.

Ebből igazi belső kötélhúzás, lelki vívódás lett. Tudtam, mi 
a helyes, és jó példát kaptam otthon a szüleimtől, és a templom-
ban is. Ugyanakkor azonban az a vágyam, hogy „csoporttag” 
lehessek, az ellenkező irányba vonzott.

„Legyél menő” oldalam sürgetésének eleget téve partizni 
kezdtem, és rákaptam az alkoholra. Amikor ittam, sokkal bát-
rabbnak éreztem magam, és sokszor majdnem súlyos vereke-
désekbe keveredtem. Mivel a  legerősebbek közé tartoztam az 
osztályban, alig akadt, aki kiállt volna velem, ezért többnyire 
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macsós színlelt harciassággal álltam a dolgokhoz, mert tudtam, 
hogy valószínűleg nem kell bizonyítanom. Bár nem bántam 
volna, ha valaki tényleg kiáll ellenem.

Helyzetemet és erőmet arra is használtam, hogy megvédjem 
azokat, akiket zaklattak. Nem igazán érdekelt, hogy megpró-
báljam elfogadtatni magamat szuper népszerű iskolatársaim-
mal. Nem tartoztam az iskola „krémjébe”, és nem is akartam 
közéjük tartozni. Mégis a  népszerűek közé tartoztam; mivel 
azonban életem nagy részében hátrányosabb helyzetben vol-
tam, kerestem a lehetőséget, hogy megvédjem a szegényebb és 
kevésbé népszerű gyerekeket, akiket a  többiek gúnyoltak. Ha 
azt láttam, hogy a hátrányos helyzetű gyerekek közül valakit 
kipécéztek, közbeléptem, és szóltam a zaklatónak, hogy hagyja 
abba, aki általában abba is hagyta, nem kellett erőszakot alkal-
maznom. Bár nem mindig tettem jó dolgokat, mégis naivan 
pártoltam másokat.

Nem fordítottam hátat Istennek. Továbbra is jártam temp-
lomba, és a „templomi dolgokat” is folytattam. Szüleim jellem-
vonásai közül különösen azt csodáltam, hogy tudatosan ugyan-
úgy viselkedtek a templomban, mint a templomon kívül. 

Nem vesztettem el a jó és rossz iránti érzékemet. Tudtam, 
mi a jó, melyik az igaz út. Ha partizni mentem, többnyire már 
előtte ittam egy kicsit, hogy egy kicsit tompítsa a bűntudato-
mat azért, ahogy a partin viselkedek.

A templomban bűnösnek éreztem magam a rossz döntéseim 
miatt. Azt mondtam Istennek, hogy nagyon sajnálom, amit tet-
tem, és meg akarok változni. Másnap reggel azonban iskolába 
mentem, és ugyanúgy, ugyanazt akartam csinálni, amit mások. 
Jó akartam lenni, jót akartam tenni, ugyanakkor képtelen vol-
tam nemet mondani arra, amiről pedig tudtam, hogy rossz.

Olyan belső csata folyt bennem, amilyenről Pál apostol írt 
a Rómabeliekhez szóló levelének 7:21-25 versében:
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„Megtalálom azért magamban, ki a jót akarom cselekedni, ezt 
a  törvényt, hogy a bűn megvan bennem. Mert gyönyörkö-
döm az Isten törvényében a belső ember szerint; De látok egy 
másik törvényt az én tagjaimban, mely ellenkezik az elmém 
törvényével, és engem rabul ád a bűn törvényének, mely van 
az én tagjaimban. Óh én nyomorult ember! Kicsoda szaba-
dít meg engem e halálnak testéből? Hálát adok Istennek a mi 
Urunk Jézus Krisztus által. Azért jóllehet én az elmémmel az 
Isten törvényének, de testemmel a bűn törvényének szolgá-
lok.” 

Rájöttem, hogy amikor szórakozni akartam, szórakozá-
som sosem volt teljes. Ez az öröm sosem tartott sokáig. Azért 
nem tartott sokáig, mert szívem mélyén tudtam, hogy az örö-
möm forrása kívül esik Isten akaratának körén. És akkor még 
nem tapasztaltam meg, hogy az Isten akaratának körében való 
örömből eredő béke sokkal, de sokkal jobb.


