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szánnak, akik mindig úgy néznek ki, mintha gumi-
maszk mögé zárt foglyok volnának, nem sima arcmé-
retű maszk mögé, hanem amelyik az egész test hosz-
szában, tetőtől talpig végigér, és ha le tudnád róluk 
tépni, vagy felhasítani, olyan lenne, mintha egy érin-
tetlen és változatlan fiatal embert találnál belül, aki 
szépen kilépne az álbőrből, ami olyan lenne, mint 
a banán héja, mikor a banánt kiveszed. Mikor an-
nak a bőrnek a foglyai voltak, a szemük, legalábbis 
a filmekben és a szórakoztató műsorokban szereplő 
embereké, kétségbeesettnek látszott, mintha anél-
kül, hogy elárulnák a játékot, jelezni akarnák a külvi-
lágnak, hogy üres, öreg énjük tartja fogva őket, ami 
most valami alantas ok miatt élve tartja őket odabent, 
mint mikor a darazsak más állatokba rakják a petéi-
ket, hogy az utódaiknak legyen mit enniük. Csak épp 
fordítva, az öreg énjük táplálkozik a fiatalból. És nem 
marad más, csak a szem, és az könyörög foglyul ejtve 
azokban a szemüregekben.

Az anyja már az ajtóban volt.
Szia, kiáltotta. Nemsokára jövök.
Elisabeth kiszaladt az előszobába.
Ha az elegáns szót akarom leírni, hogy kell betűzni?
Az ajtó becsukódott.
Másnap este vacsora után az anyja kinyitotta a Hír-

füzetet azon az oldalon, és kiment a hátsó ajtón, le a 
kertbe a még épp napfényes hátsó kerítéshez, átha-
jolt, és meglengette a füzetet a levegőben.

Üdv, mondta.
Elisabeth a hátsó ajtóból figyelte. A szomszéd olva-

sott, és egy pohár bort ivott a maradék napsütésben. 
Letette a könyvét a kerti asztalra.
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Ó, helló, mondta.
Wendy Demand vagyok, mondta az anyja. A szom-

szédja. Már be akartam köszönni magának, amióta a 
lányommal ideköltöztünk.

Daniel Gluck, mondta a szomszéd a székből.
Örülök, hogy megismertem, Mr. Gluck, mondta az 

anyja.
Kérem: Daniel, mondta Daniel.
Olyan hangja volt, mint a régi filmekben, ahol jól 

öltözött háborús pilótákkal történik mindenféle, fe-
kete-fehérben.

És, szóval tényleg nem szeretném zavarni, mond-
ta Elisabeth anyja. De hirtelen eszembe jutott, és re-
mélem, hogy nem bánja, és nem gondolja szemtelen-
ségnek. Gondoltam, talán lenne kedve elolvasni ezt a 
kis szöveget, amit a lányom írt magáról házi feladat- 
nak.

Rólam?, kérdezte a szomszéd.
Nagyon aranyos, mondta az anyja. Szavakból ál-

ló portré a szomszédunkról. Nem mintha én túl jól 
jönnék ki a dologból. De elolvastam, és aztán meglát-
tam, hogy kint ül a kertben, és gondoltam, na. Szó-
val szerintem bájos. Úgy értem, rám szégyent hoz. De 
ami magát illeti, igazán elragadó.

Elisabeth elborzadt. Tetőtől talpig el volt borzadva. 
Mintha az, amit az elborzadás jelent, kitátotta volna 
a száját, és egészben lenyelte volna őt, pontosan úgy, 
ahogy az öregkor-gumibőr nyelné.

Hátralépett az ajtó mögé, ahol nem lehetett látni. 
Hallotta, hogy a szomszéd a székével karistolja a ter-
méskövet. Hallotta, hogy odamegy az anyjához, a ke-
rítéshez.
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Mikor másnap hazajött az iskolából, a szomszéd ke-
resztbe tett lábbal ült az alacsony kőfalon, közvetle-
nül az utcai kapu mellett, amin Elisabethnek át kel-
lett mennie, hogy bejusson a házba.

Az utcasarkon megtorpant.
Majd továbbmegy, és úgy csinál, mintha nem is ab-

ban a házban lakna, ahol laknak.
A szomszéd nem fogja megismerni. Csak egy gye-

rek lesz, egy teljesen másik utcából.
Úgy kelt át az úton, mintha továbbmenne. A szom-

széd átemelte a lábát, és fölállt.
Mikor megszólalt, senki más nem volt az utcán, 

úgyhogy határozottan Elisabethnek szólt. Ebből nem 
volt kiút.

Helló, mondta a szomszéd az utca felé eső oldalá-
ról. Reméltem, hogy összefutunk. Én vagyok a szom-
szédotok. Daniel Gluck vagyok.

Én igazából nem vagyok Elisabeth Demand, mond-
ta Elisabeth.

Ment tovább.
Ó, mondta a szomszéd. Nem vagy. Értem.
Valaki más vagyok, mondta Elisabeth.
Megállt az utca túloldalán, és megfordult.
Azt a nővérem írta, mondta.
Értem, mondta a szomszéd. Hát, valamit akkor is el 

akartam mondani neked, ettől függetlenül.
Mit?, kérdezte Elisabeth.
Azt, hogy szerintem a vezetékneved eredetileg 

francia, mondta Mr. Gluck. Szerintem a francia de 
és monde szavakból áll, ami, ha lefordítod, azt jelen-
ti, hogy a világból.

Tényleg?, kérdezte Elisabeth. Mi mindig úgy gon-
doltuk, hogy a kérdő fajta demandot jelenti.
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Mr. Gluck leült a járdaszegélyre, és a karjával át-
kulcsolta a térdét. Bólintott.

A világból, vagy a világon, azt hiszem, igen, mond-
ta. Azt is jelenheti, hogy a népből. Ahogy Abraham 
Lincoln mondta. A néptől, a nép által, a népért.

(Nem öreg. Elisabeth jól gondolta. Aki igazán öreg, 
az nem ül keresztbe tett lábbal, és nem kulcsolja át 
így a két térdét. Az öreg emberek semmit nem tud-
nak csinálni, csak ülnek az utcai szobájukban, mint-
ha sokkolóval sokkolták volna őket.)

Azt tudom, hogy a keresztnevem – a nővéremé –, 
mármint az Elisabeth elvileg olyasmit jelent, hogy 
ígéretet tenni Istennek, mondta Elisabeth. Ami egy 
kicsit bonyolult, mert nem vagyok benne teljesen biz-
tos, hogy hiszek-e bármilyen istenben, mármint hogy 
ő. Illetve ő nem.

Újabb közös vonás, mondta Mr. Gluck, a nővéred-
del. Tulajdonképpen a történelem alapján, amit vélet-
lenül én éltem át, azt mondanám, hogy a keresztneve, 
az Elisabeth, azt jelenti, hogy egy nap, valószínűleg 
elég váratlanul, mikor a legkevésbé sem várná, azt ve-
szi észre, hogy királynő lett.

Királynő?, kérdezte Elisabeth. Queen, mint te?
Khm – mondta a szomszéd.
Én magam azt gondolom, hogy az tényleg jó lenne, 

mondta Elisabeth, mert akkor annyi művészet-bűvé-
szet venne körül folyton, mindenhol.

Ó, mondta a szomszéd. Az igaz.
De az Elisabeth név akkor is ezt a dolgot jelenti, ha 

s-sel írják, nem z-vel?, kérdezte Elisabeth.
Hát persze, kétségtelenül, mondta a szomszéd.
Elisabeth átjött az utcának arra oldalára, ahol a 

szomszéd volt. Kissé távolabb megállt.
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És a te neved mit jelent?, kérdezte.
Azt jelenti, hogy szerencsés vagyok és boldog, 

mondta a szomszéd. A Gluck része. És ha be is dob-
nak egy verembe, ami tele van éhes oroszlánokkal, 
akkor is túlélem. Ez meg a másik fele. És ha valaha ál-
modsz valamit, és nem tudod, hogy mit jelent, akkor 
megkérdezheted tőlem. A Daniel név azt a képessé-
get is jelöli, hogy álmokat tudok fejteni.

És tudsz is?, kérdezte Elisabeth.
Leült a maga kőkerítésére, épp csak egy kis távol-

ságra a szomszédtól.
Igazából rendkívül rosszul megy, mondta a szom-

széd. De ki tudok találni valami hasznosat, szórakoz-
tatót, mély értelműt és barátságosat. Ez is közös ben-
nünk, közted és köztem. És az a képesség is, hogy 
valaki mások legyünk, ha akarjuk.

Úgy érted, hogy ez is közös benned és a nővérem-
ben, mondta Elisabeth.

Igen, mondta a szomszéd. Nagyon örülök, hogy 
mindkettőtöket megismertem. Végre.

Hogy érted, hogy végre?, kérdezte Elisabeth. Csak 
hat hete költöztünk ide.

Az életre szóló barátságok, mondta a szomszéd. 
Néha egy életet várunk rájuk.

Kinyújtotta a kezét. Elisabeth feláll, közel jött, és ő 
is kinyújtotta a kezét. A szomszéd megrázta.

Hát akkor viszlát, váratlan királynője a világnak. 
Nem is beszélve a népről, mondta.
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