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PAN PETER

Anya azt mondja, olyan vagyok, mint Pin Péter. Nem igaz.
Csak ugyanaz a neviink. Engem is Péternek hivnak, de én nem
vagyok olyan, mint 6.

Pan Péter egy mesealak. Pan Péter z6ld ruhaban és ididta,
tollas kalapban jar, naiv és mosolyog. Szinte mindig. Nekem
normadlis nadragom, sapkdm és edzécip6m van, és szinte soha-
sem mosolygok. En igazi vagyok. Ez a valésig. Es a valésagban
nem létezik Csingiling, tiindérpor, vicces gyerekek vagy magi-
kus erd6k. Nekem csak egy dtlagos erdém van és ez a falo-
vam itt.

A falovamat Stellinak hivjék. Hatéves korom 6ta lovagolok
rajta. Most 15 vagyok. Elég hihetetlen.

15 éves ab6rom, a csontom, a szemem, a ldbam és a karom, de
a szivem nem. A szivem ugy kdbé hét és fél éves. Ott egyformak

vagyunk. Pan Péter és én.

Alovam nektek csak egy fadarabnak ttinik, ugye? Egy bot, kissé
deformalt fejjel. Megértem. Mert apa a fiileit egy fadeszkabol
ftirészelte ki annak idején, és a feje valahogy nem haromdimen-
zi6s. A két file egymads mellé keriilt, a szeme pedig alkoholos

filccel van felrajzolva a fej két oldaldra.



En tulajdonképpen egy 4tlagos lovat akartam, de nem igy
sikeriilt. Stella lett beléle. Apa miihelyében késziilt. Nekem
megfelel. Stella mindig is megfelelt nekem.

Természetesen most mar ciki lovagolni rajta. Természetesen
az. Egy botladoz¢, felhorzsolt térdii hétéves, aki 6sszefagyizott
képpel ellovagol a boltba, sokkal aranyosabb, mint egy pattana-
sos, nagy ldbu tizenét éves.

Azok a tekintetek. Az az érzés.

Mar csak a nyaral6 melletti erd6ben lovagolok, és néha, kora

hajnalban a hdztombok mogotti berekben.

Kiilonos, hogy minden gyerek elfogadja azt, hogy egyszer csak
fel kell néni. En is elfogadtam, hogy ostobasdg Stelldn a boltba
lovagolni. De ki dontott igy? Az élet? A felnottek? Akik egysze-
riien csendben feladtik 6nmagukat, a falovaikat, az erdéiket, a
maszatos arcukat, és halkan és észrevétleniil leszoktak a neve-
tésrél, az dlmodozdsrdl, a jatékrol, majd lassan elkezdtek Fifat
jatszani, és ugy tenni, mintha nem jatszananak, végiil pedig tel-
jesen leszoktak a jatékrol? Ki dont ebben? Ki dontott? Mikor
telejtettek el mindent?
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Mikor felejtették el, milyen gyonyora egy 6szi reggelen, ami-
kor a nap még épp csak felkelt, berohanni a lovaddal az erdébe,
mikozben a fik levelein 4tsiité napsugarak csikokat és figurd-
kat rajzolnak az arcodra? Vagy milyen a lélegzeted hangja és
a g6z0lg6 leheletedet megvilagito fény, mert kicsit hideg van
ilyenkor szeptemberben. De te soha nem fazol. Sose fdzol. Mert
gyerek vagy, és masképp érzékeled a hideget. Vagy milyen a lila
szint, végtelen hanga a talpad alatt, bent az erd6ben, a lucfe-
ny6k kozott. Es te csak lovagolsz, lovagolsz egy falovon, amely
szamodra él, és 6 a legjobb baritod, és mar soha nem félsz téle,
hogy tjra maganyos leszel.

Es a pillangdk, a firadt pillangok, amelyek fel-ald répkod-
nek melletted, mialatt futsz, a madarak, a hattyuk, a pavék, az
angyalok és mindaz, amit litsz. Ugy igazdbdl. A mesevizesés
és a szivarvany, és ez tényleg egy kislany szarnyakkal? Tényleg?
Ez Csingiling?

Mikor felejtették ezt el? Vagy ami még rosszabb, mikor hata-
roztak ugy, hogy elfelejtik? Hogy ez nem valdsdgos? Hogy a
lovad fabol van faragva? Hogy torténhetett meg ez veliik egyik

pillanatrdl a masikra?



A hatalmas, véget nem ér6 erddben jirsz, rohansz a mohdn, a
fuvon és a szdraz gallyakon ét teljes sebességgel egyre beljebb.
Orokkeé. Ennek az erdének sosincs vége. Semmi sem ér véget.

Stella vagtazik, te pedig gyerek vagy.

Az erd6 és a gyermekkorod sosem ér véget.

Vagy mégis?

Nem hasonlitok Pan Péterre. Préobalok, de nem sikeriil. Pdn
Péter valoban hitt benne, hogy a felnétté vélds elkeriilhetd.
Pan Péter hitte, hogy az erdé 6rok.

Latom a bédé hatat az erdé szélén, olyan kicsi, hogy el sem
hiszem, hogy igazi. Az erdé. Ahol nincsenek pavék és szarnyas
tiindérek sem. Csak néhany veréb, ha egyaltalan valami.

Es hideg van. Szeptember.

Nem lovagolok tobbé. Leviszem Stellat a pincébe.

Ez volt az utolsé utunk.

Nem vagyok hiilye. Nem vagyok Pan Péter.
Mindenki bekaphatja.





