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P Á N  P É T E R

Anya azt mondja, olyan vagyok, mint Pán Péter. Nem igaz. 
Csak ugyanaz a nevünk. Engem is Péternek hívnak, de én nem 
vagyok olyan, mint ő.

Pán Péter egy mesealak. Pán Péter zöld ruhában és idióta, 
tollas kalapban jár, naiv és mosolyog. Szinte mindig. Nekem 
normális nadrágom, sapkám és edzőcipőm van, és szinte soha-
sem mosolygok. Én igazi vagyok. Ez a valóság. És a valóságban 
nem létezik Csingiling, tündérpor, vicces gyerekek vagy mági-
kus erdők. Nekem csak egy átlagos erdőm van és ez a falo-
vam itt.

A falovamat Stellának hívják. Hatéves korom óta lovagolok 
rajta. Most 15 vagyok. Elég hihetetlen.

15 éves a bőröm, a csontom, a szemem, a lábam és a karom, de 
a szívem nem. A szívem úgy kábé hét és fél éves. Ott egyformák 
vagyunk. Pán Péter és én.

A lovam nektek csak egy fadarabnak tűnik, ugye? Egy bot, kissé 
deformált fejjel. Megértem. Mert apa a füleit egy fadeszkából 
fűrészelte ki annak idején, és a feje valahogy nem háromdimen-
ziós. A két füle egymás mellé került, a szeme pedig alkoholos 
filccel van felrajzolva a fej két oldalára.
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Én tulajdonképpen egy átlagos lovat akartam, de nem így 
sikerült. Stella lett belőle. Apa műhelyében készült. Nekem 
megfelel. Stella mindig is megfelelt nekem.

Természetesen most már ciki lovagolni rajta. Természetesen 
az. Egy botladozó, felhorzsolt térdű hétéves, aki összefagyizott 
képpel ellovagol a boltba, sokkal aranyosabb, mint egy pattaná-
sos, nagy lábú tizenöt éves.

Azok a tekintetek. Az az érzés.
Már csak a nyaraló melletti erdőben lovagolok, és néha, kora 

hajnalban a háztömbök mögötti berekben.

Különös, hogy minden gyerek elfogadja azt, hogy egyszer csak 
fel kell nőni. Én is elfogadtam, hogy ostobaság Stellán a boltba 
lovagolni. De ki döntött így? Az élet? A felnőttek? Akik egysze-
rűen csendben feladták önmagukat, a falovaikat, az erdőiket, a 
maszatos arcukat, és halkan és észrevétlenül leszoktak a neve-
tésről, az álmodozásról, a játékról, majd lassan elkezdtek Fifát 
játszani, és úgy tenni, mintha nem játszanának, végül pedig tel-
jesen leszoktak a játékról? Ki dönt ebben? Ki döntött? Mikor 
felejtettek el mindent?
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P Á N  P É T E R

Mikor felejtették el, milyen gyönyörű egy őszi reggelen, ami-
kor a nap még épp csak felkelt, berohanni a lovaddal az erdőbe, 
miközben a fák levelein átsütő napsugarak csíkokat és figurá-
kat rajzolnak az arcodra? Vagy milyen a lélegzeted hangja és 
a gőzölgő leheletedet megvilágító fény, mert kicsit hideg van 
ilyenkor szeptemberben. De te soha nem fázol. Sose fázol. Mert 
gyerek vagy, és másképp érzékeled a hideget. Vagy milyen a lila 
színű, végtelen hanga a talpad alatt, bent az erdőben, a lucfe-
nyők között. És te csak lovagolsz, lovagolsz egy falovon, amely 
számodra él, és ő a legjobb barátod, és már soha nem félsz tőle, 
hogy újra magányos leszel.

És a pillangók, a fáradt pillangók, amelyek fel-alá röpköd-
nek melletted, mialatt futsz, a madarak, a hattyúk, a pávák, az 
angyalok és mindaz, amit látsz. Úgy igazából. A mesevízesés 
és a szivárvány, és ez tényleg egy kislány szárnyakkal? Tényleg? 
Ez Csingiling?

Mikor felejtették ezt el? Vagy ami még rosszabb, mikor hatá-
roztak úgy, hogy elfelejtik? Hogy ez nem valóságos? Hogy a 
lovad fából van faragva? Hogy történhetett meg ez velük egyik 
pillanatról a másikra?



A hatalmas, véget nem érő erdőben jársz, rohansz a mohán, a 
füvön és a száraz gallyakon át teljes sebességgel egyre beljebb. 
Örökké. Ennek az erdőnek sosincs vége. Semmi sem ér véget.

Stella vágtázik, te pedig gyerek vagy.
Az erdő és a gyermekkorod sosem ér véget.
Vagy mégis?

Nem hasonlítok Pán Péterre. Próbálok, de nem sikerül. Pán 
Péter valóban hitt benne, hogy a felnőtté válás elkerülhető. 
Pán Péter hitte, hogy az erdő örök.

Látom a bódé hátát az erdő szélén, olyan kicsi, hogy el sem 
hiszem, hogy igazi. Az erdő. Ahol nincsenek pávák és szárnyas 
tündérek sem. Csak néhány veréb, ha egyáltalán valami.

És hideg van. Szeptember.

Nem lovagolok többé. Leviszem Stellát a pincébe.
Ez volt az utolsó utunk.

Nem vagyok hülye. Nem vagyok Pán Péter.
Mindenki bekaphatja.




