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ELŐSZÓ
(Bérczes Tibor)

HOGY JUTOTT ILYESMI AZ ESZEMBE?!

„Hogy jutott ilyesmi az eszébe?” – ez az egyik leggyakoribb 
reakció, amikor egy beszélgetésben kiderül, hogy néhány éve 
írtam egy könyvet a holland eutanázia gyakorlatról, és bizo-
nyára e mostani könyv kapcsán is felteszik majd ezt a kér-
dést nekem. A kíváncsiság egyrészt jogos, hisz annyi egyéb 
téma van a világon, másrészt ez több, mint merő kíváncsiság, 
mert benne van az a döbbenet is, hogy épeszű embert hogyan 
foglalkoztathat egy ilyen „szörnyű” téma. Hadd adjak akkor 
ebben a rövid előszóban is rövid magyarázatot arra, hogyan 
jutott valami az eszembe, ami mindenkinek ott van a fejében, 
csak azt sikeresebben hessegeti el magától.

Úgy kezdődött, hogy jó huszonöt éve részt vettem egy szín-
játékban. Egy vizsgálat után az orvos közölte anyámmal – és 
nem apámmal(!) –, hogy apám rákos, és csak hetei vannak 
hátra. A hetekből aztán két év lett, de e viszonylag hosszú idő 
alatt a vele folytatott beszélgetésekben még véletlenül sem 
mondtuk ki azt, amit tudtunk, ő pedig nem kérdezett rá, mert 
tudta, hogy ebben a darabban neki ezt a szerepet osztották. 
Akkor ezt mindenki – biztos vagyok benne, hogy apám is – 
így tartotta helyesnek. E miatt ma sincs lelkiismeret-furdalá-
som, mert más minta híján mi csak a bevett mintát követtük. 
Az más kérdés, hogy ma már nem szeretném, ha ez például 
velem ugyanígy megismétlődne. Mint ahogy azt sem, hogy 
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rituálisan – mintha még a gyógyításról lenne szó – kezelje-
nek, és nem egyszer úgy bánjanak velem, mintha az a foga-
lom, hogy emberi méltóság nem is létezne. 

Apám halála után jó néhány évvel a Károlin, ahol a hol-
land kultúra bizonyos sajátosságairól tartottam órákat, vélet-
lenül – illetve azért nem teljesen – szóba került az eutanázia 
kérdése is, illetve az, hogyan néz ez ki a mindennapi holland 
gyakorlatban. Mivel idevonatkozó ismereteim hiányosak és 
könyvszagúak voltak, elhatároztam, hogy keresek valakit, aki 
naponta szembesül a halállal kapcsolatos dilemmákkal, így 
azokról hitelesen tud beszélni. Szerencsém volt, mert némi 
keresgélés után megtaláltam az igazit, Biró Eszter hospice 
pszichológus személyében, aki a halállal, illetve a haldok-
lókkal kapcsolatos élményeiről és tapasztalatairól beszélve 
„behozta az életet az iskolába”. Eszter előadása világossá tet-
te, hogy a halálról való gondolkodás korántsem lelki defekt, 
hanem mondhatni szükséges feltétele annak, hogy inten-
zívebben tudjunk élni és jobban tudjuk értékelni az életet. 
A rá következő években – hivatástudatát és kiváló előadói 
készségét kihasználva – többször is elhívtam Esztert, aki az-
tán bosszút állt rajtam, mert megkért, menjek el az ELTE-re, 
ahol akkor tanított, és beszéljek a diákjainak a holland euta-
názia gyakorlatról. Rákészültem, elmentem, de újfent azzal 
szembesültem, hogy igazából nagyon keveset tudok erről 
a témáról. Ekkor elhatároztam, hogy most már tényleg ala-
posabban utánajárok a dolgoknak. A következő télen aztán 
Hollandiában a háziorvostól a hozzátartozóig, a szociológus-
tól a filmrendezőig, a gyermekorvostól az aktivistáig olyan 
embereket kerestem és találtam, akiket kikérdezhettem az 
eutanázia különböző aspektusairól és dilemmáiról. Az így 
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készült beszélgetésekből született meg az Élni és halni hagy-
ni című könyv, amelyből mind az eutanázia ellenzői, mind a 
hívei bőven meríthetnek érveket, hisz az eutanázia mindig is 
csak azoknak lesz lehetőség, akiknek belefér a világnézetébe. 
A könyv fogadtatása némi csalódást okozott nekem. Abban 
bíztam ugyanis, hogy heves érzelmeket gerjeszt, és talán el-
indít egy, a korábbiaknál termékenyebb – mert immár gya-
korlatból leszűrt tények ismeretében folytatott – vitát. Ezzel 
szemben azzal szembesültem, hogy nemhogy az eutanázia, 
de maga a halál, sőt halandóságunk ténye is tabu, rémiszti 
és riasztja az emberek – gyakran még a közvetlenül érin-
tettek – többségét is. Jól illusztrálja ezt az egyik szomszéd-
asszo nyom. Zsuzsa egy könyvesbolt kirakatában látta meg a 
könyvet, és amikor legközelebb találkoztunk a lépcsőházban, 
megkérdezte: „hogy jutott ilyesmi az eszébe?” Válaszképp ad-
tam neki egy példányt. Egy hónappal később aztán rákérdez-
tem, van-e már valamilyen benyomása a könyvről és arról, 
hogyan juthat ilyesmi az ember eszébe. „Még nem mertem 
kinyitni” – hangzott a válasz. Azóta nem kérdeztem rá, és ő 
sem hozta szóba a dolgot. Ebben maradtunk, és gondolom, 
a könyvet örökre egy fiók mélyére süllyesztette. Fura mód, 
ez és jó néhány hasonló élmény nem keserített el, sőt inkább 
arra ösztönzött, hogy törjem a fejem, mi lehetne az első lé-
pés ahhoz, hogy a halál és minden, ami azzal összefügg, egy-
szer kimondható, kibeszélhető és „megszelídíthető” legyen. 
Aztán egyszer csak rájöttem, hogy ott a megoldás az orrom 
előtt, és az nem más, mint Eszter, illetve az a munka, ame-
lyet jó 15 éve a hospice-ban végez. Az nem Hollandia, hanem 
Óbuda, az nem az eutanázia, hanem „csak” a szembesülés 
azzal, hogy halandók vagyunk, az nem valamilyen ideológia 
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vagy világnézet, hanem maga a mindennapi élet – és halál 
kérdése. Aztán amikor már csak azon gondolkodtam, a nap 
mely szakában tudom a legkönnyebben elérni Esztert, hogy 
megkér dezzem, volna-e kedve leülni és beszélgetni velem, 
megcsörrent a telefon, és Eszter hívott. Azt kérdezte, nem 
volna-e kedvem leülni és beszélgetni vele mindarról, amit 
15 éves munkája alatt megtapasztalt és megtanult a halál-
hoz való viszonyainkról. Valahogy így képzeltem el mindig 
a mennyből az angyalt és a boldogító igent. 

Az itt olvasható beszélgetésekben egy átlagember, aki a lát-
szat ellenére nem a halállal kel és ébred, kérdez egy nem átla-
gos tudású pszichológust, aki egyebek mellett amellett érvel, 
hogy a bennünk lévő halálfélelem nem nő, hanem csökken, 
ha szembe merünk nézni halandóságunk tényével, hogy a 
hospice nem egy elfekvő, hanem egy olyan intézmény, ahol 
méltósággal halhatunk meg, hogy a haldoklónak még lehet 
fontos küldetése, mert a túlélők számára korántsem mindegy, 
milyen üzenettel távozik. Szándék szerint a beszélgetés forma 
oldja a téma nyomasztó jellegét, a kérdező laikus volta pedig 
– a hátrányok mellett – talán segít abban, hogy hétköznapi és 
bárki számára átélhető formában legyen szó valamiről, ami 
ott van mindannyiunk fejében, csak nem nagyon merjük ki-
mondani. Én kimondhattam és beszélgethettem ezekről, és 
azóta még jobban szeretek élni. Csak remélni tudom, hogy 
az olvasó él e beszélgetések révén felkínált lehetőséggel, és ily 
módon tovább erősödik az életkedve! 

Ajánlom ezt a könyvet a 91 éves anyukámnak, aki meg-
ígérte, hogy garantáltan nem olvassa el. 
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