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Minden j6 kinyv egyforma abbil a szempontbdl,
hogy 1gazabb, mint ha valéban megtirtént volna,
és mautdn elolvastuk, gy érezziik, hogy veliink
tortént, tehdt mdr miénk az egész, a jé, a rossz,
az orom, a lelkifurdalds, a bdnat, a figurdk,
a helyszinek és az iddjarasok. Ha ezt adhatod az
embereknek, 0ré vagy.

Ernest Hemingway
(Oreg Gjsagiré jelenti, 1934, Esquire magazin.
E. H. ekkor 35 éves.)






Az ebben a regényben szerepld torténelmi, illetve
létezett személyek életérdl mdsok dltal leirt tények
szerepelnek a  szovegben, dsszekeveredve azzal,
amit az olvasottak alapjin elképzeltem. Fiction
és non-ficton szeszélyes gubanca. Ha valakit
akaratom  ellenére  bant vagy sért némelyik
bekezdésem, fejet hajtva kérek bocsdnatot. Bdrcsak
az érintett mullickat kivetnék meg azok, akik...
tudjuk, kicsoddk. Naponta szégyenkezem, helyettiik
és a neviikben.
VM






A felhék falkaba gytltek, s ropultek arrafelé, amer-
re vitte Sket a nyugati szél, a folyon at, a dombok kozé.
A magyar f6varos olyasféle idéjarassal fogadta, ami-
lyen Hertfordshire-ben szokott lenni ilyenkor. Igaz,
ott nem minden évben van nyar. Linda tgy tudta, az
6cean belathaté kozelsége teszi. A magyaroknak nin-
csen tengertk. Richard, a néhai férje panaszos hangon
fejtette ki, hogy volt, csak a masodik vilaghabort utan
elvették tSlik a nagyhatalmak. Minek vették el, nekik
ott az osszes!

Nem ez volt Linda egyetlen hilye kérdése e kicsi
orszaggal kapcsolatban. Amikor megismerkedett a
magyar szarmazasu, am mar Angliaban sztletett férfi-
val, 6 tizenévesként még semmit se tudott a vilagrol.
A févaros nevét is félreértette: DUNAPEST. Azt hitte, a
keresztez6 folyé miatt. Késébb tudta meg Richardtol,
hogy Buda a dimbes-dombos, Pest a lapos rész, és van
még Obuda, e harom egyesiilt. Buda is, Pest is szén-
égeté kemencét jelentett, Linda mar elfelejtette, milyen



6st nyelven. Richard mintha keltat mondott volna, a,
nem valészind, keltak, Eurépa kozepén?

Lindanak tokéletesen elege lett. Ilyenkor okosabb,
ha az ember hatraddél, behunyja a szemét és sodro-
dik. A dolgok el6bb-utobb megoldédnak. Ha mégsem,
ugyis hiaba kapalézol. Lehet, hogy ez esetben a kudarc
maga a megoldas. Ilyen alapon valtott jegyet a Luton
reptéren az elsé gepre amelyre kapott. Az térténetesen
Budapestre indult. Egi jel? O azt se tudta, hogy a ma-
gyarok a repteret Franz Lisztrél, az osztrak zeneszer-
z6rdl nevezték el.

Amint az ingabusz elvitte a varos kozepére, Linda
betlt egy taxiba, kérte a sofért, ajanljon neki egy kavé-
hazat, ne dragat, hanem jot. Kanyarogtak, majd a fo-
lyéval parhuzamos utcara jutottak. Nagy parknadl tette
ki a sofér. Linda hitelkartyaval fizetett, mert lehetett.
Nem adott borravalot, puszta szérakozottsagbol.

A kélapokkal burkolt sarokhazat, amelynek foldszint-
jén a folyordl elnevezett kavéhaz mukodik, 1938-ban
adtak at, mint az a bejaratndl kifiggesztett fekete-fehér
fotd alairasaban olvashato, persze csak annak, aki beszé-
li az itteni nyelvet. Linda mindéssze néhany sz6t tanult
Richardtol, zeretlek, zerelem, egesegedre, bosanat, servus. Meg
azt, hogy mindkettejiik keresztneve magyarul ugyanaz,
mint angolul vagy francidul, picit mas kiejtéssel.

Alldogalt egy darabig az iiveges ajtonal, atellenben
a vaskeritéssel korilvett parkkal, hallgatta az itteni
madarak énekét. Nem kiillonbozott az angliaiakétol. Jo



ritmusérzékkel lépett a bejarat fedett eléterébe, abban
a pillanatban a sziirke selyempikkelyes égb6l zuhogni
kezdett. Ez meglepte, a férje sokszor mondogatta, mi-
lyen szokatlan neki Budapest, ahol olyan ritkan esik.
Ugy latszik, barhova megyek, Nagy-Britannia velem
j6n, gondolta Linda. Miért nem Franciaorszag? Az
volna az én hazam. De mar tal régen elsodort onnan
a vakszerencse.

A belsé csapoajton keresztul tagas, L alaka helyiség-
be jutott, nagy tivegablakok szegélyezték. Megallt a st-
teményespultnal, bamulta a gazdag valasztékot, fekete
Super Dry hatizsakjat a gurulds béréndjén pihentette.
Kint is voltak asztalok, onnan az emberek most rohan-
tak be Linda két oldaldn. Erdekes médon nem léptek
elébiik a plncerek igy habozas nélkil foglaltak el a sza-
bad helyeket. Onecki nem maradt. Fiirkészte tovabb a
pultba épitett vitrin polcain a siiteményeket. Tudta, a
magyarok vilagbajnokok édességben. Egy korabbi la-
togatasarol emlékezett a habos, csokis desszertre, vala-
milyen galushka... orgazmikus élmény.

Folbukkant egy sotét kotényes felszolgalo, kérdezett
valamit, 6 angolul valaszolt, hogy leiilne. A pincér {ol-
felé mutatott. Linda ekkor vette észre, hogy van galéria
1s, felcuccolodott a lépesén. Itt még mutatdsabb volt az
ablaksor, latszott a park, mogotte az ut, s azon tul a
széles foly6, a viz mintha vonaglott volna a sziirke es6-
cseppek sorozatlovései alatt. Egek, hogy zuhog!

Odafénn valamennyi asztal tires még, Linda elfog-
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lalta a legkozelebbit. Gimnazista kordban nyaranként
idénymunkazott egy tengerparti kavéhazban, Antibes
kikotéi részén, azota szolidaris a felszolgalokkal — ez a
marvanyfedeld asztal van alegkozelebb a lépcsésorhoz.

Z6romboltek az eséeseppek az tivegen, mintha kife-
jezetten erre hiizna Gket valamiféle titokzatos erd, pe-
dig nem fajt a szél, a fak levelei mozdulatlanul aztak,
csillogtak a sziirt fényben. Lehet, hogy a global warming
miatt Magyarorszag is esGsebb hely lett? Ki tudja. Ha
esik, ha fij, itt vagyok... most kéne egy terv, hogy mit
csinaljak ebben az idegen varosban. Kezdjem azzal,
hogy szerezzek szallast. Es6ben nem tal jo6 6tlet az ut-
can ¢jszakazni.

Allitélag a vilag forrésodasa miatt évtizedeken be-
lil az alacsonyan fekvé tengerparti részek viz ald ke-
rilnek, nincs menekvés. Veszélyeztetett Hollandia és
Belgium parti szegélye, Anglia sincs biztonsagbhan, a
francia Riviéra is eltéinhet érokre. O... Antibes bele-
stullyedhet a tengerbe. E gondolattol éles szarast érzett
a gyomorszdja kornyékén.

Eszébe jutott az a réges-régi délutan, amikor ugyan-
ezt érezte Lyonban. Odaszokétt, szerelmi banataban.
Mindig tetszett neki a Rhone-Alpes teriilet kézpontja,
a varost a szokasos egy helyett két folyo keresztezte, a
Rhone és a Sadne. Aznap mégis haragudott Lyonra —
ahelyett, hogy magat hibaztatta volna, amiért félugrott
az els6 vonatra Nice-ben. Nizza, az olasz neve Linda
szerint rongyrazosabb, talan mert a villa széra emlé-



keztet. Ugyanilyen varatlan dontéssel szallt le Lyon-
ban. Nem keresett szallast, egy padon gondolta mu-
latni az 1d6t hajnalig. Buntetni akarta magat, ha mar
azt a fiat nem tudta buntetni, aki becsapta és cserben
hagyta. Rendérok raztak fel, s mivel semmi hajlando-
sagot nem mutatott, hogy valaszoljon a kérdéseikre,
bevitték az érsre.

A budapesti 6rszobat nem akarta kiprébalni. Ren-
delt maganak kavét, mézzel és tejjel, meg egy sarga su-
teményt, melynek a teteje marcipanosnak latszott. Sze-
gény Richard, élt-halt a marcipanért. A korhazba is azt
kellett bevinni neki az utolsé napokban, pedig akkor
mar enni se tudott, infaziéval taplaltak. Nem baj, csak
hadd lassam, mondta, vagy inkabb suttogta.

Amikor az 4llapota addig romlott, hogy a beszéde
sziszegéssé valt, Linda odatapasztotta a fulét a szaja-
hoz, de még igy se tudta felfogni, hogy mit akar monda-
ni. Egyszer bevitte a kis diktafont, amelyet forditashoz
hasznalt, s rogzitette a férfi nyoszorgését. Gyanitotta,
hogy e végsé stadiumban talan magyarul beszélt.

Richard Leedsben j6tt a vilagra, anyja és apja 1937-
ben menekiilt ki Budapestrdl, a fasizmusbdl. Linda sose
tudta elképzelni ezt a menekiilést, hetekig tart6 gyalog-
las, tehervonatozas és hajozas filmjelenetei kavarogtak
az agyaban, utobbi a normandiai partraszallas hirado-
felvételel nyoman. Sajnalta, hogy nem faggatta ki az
anyosat, azt is folvehette volna a diktafonnal. Aposa
sose volt, Richard apja meghalt, mire ¢k ketten ssze-



talalkoztak. Emlékét egy folyosd Orizte a Uniwversily
Centre at Leeds City College kockaépiiletében, 6rola ne-
vezték el. Az 6zvegye sokszor kifakadt: Egy folyoso, az
isten szerelmére, egy csupasz folyoso! — sokaig harcolt
egy bronz mellszoborért, de hiaba.

A pincér bérbe kotott étlapot nyjtott at, s kérdezett
valamit a maga nyelvén, Linda nem értette, a kezé-
vel igyekezett jelezni, hogy mit inna. A buborékmen-
tes asvanyvizet sikertlt elmutogatnia. Fog ez menni.
Amikor a fekete kotényes férfi ellendult az asztaltdl és
leszaladt a lépcsén, Linda mar banta, hogy nem egy
pohar szaraz vorésbort kért, franciat, ha van nekik,
esetleg bordeaux-it. Talan majd kés6bb. Ha hozza a
pasi a vizet, meg kell kérdezni a wifijelszot, Linda te-
lefonja érzékelte, hogy van nekik, ugyanaz a neve a
halozatnak, mint a kavéhaznak. Szemét végigfuttatta
az ételeken, szerencsére angolul, németil és franciaul
is odanyomtattak, tele hibakkal, mindegy, most nem a
katedran vagy.

Rémlett neki, hogy Richard egy bizonyos, hiissal tol-
tott palacsintat szeretett, igyekezett eléallitani baldocki
konyhajukban, kevés sikerrel. Egyetlen ilyesmit talalt,
az el6ételek kozott. H-o-r-t-o-b-a-g-y-1. Hogyan ejtik?
Probalgatta néman.

Ortobagi.

Ortoédzsi.

Ortobegi.

Sejtette, orakig tildogélhet a Duna mentén, mire el-
all az esd, és akad megfizethet6 Airbnb.
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A nagy hosszu sziget két agra osztja a folyot a f6-
varos északi hatarvonalanal. Itt nem szabad fiirdeni,
mert nincs Uszomester. E szabalyt sokan megszegik.
A kajakkal, kilbottal vagy kenuval érkezdk partra szok-
tak szallni a sziget homokos peremén, pedig ezt sem
szabad, a tisztitoberendezések védelme miatt, végig a
vizmuvek teriiletéhez tartozik. Hidba, a plazs jellegt
foldsav hivogatd, szép idében legaldbb tucatnyian
napoznak a kihazott hajoik mellett, s ugyanannyian
lebegnek a vizben, ahol csak bokaig ér. A sodras tgy
mocorgatja az emberi testeket, ahogyan a szél szokta a
faztak t6ldig érd agait.

Vas Dani minden hétvégén folevezett. A Népsziget
utolsé csoénakhazabol indult, amely torténetesen egy
kiszuperalt uszaly. E16bb kicsit lefelé kell indulni, meg-
keriilni a déli szigetcsucsot, majd fel a bal oldali ag-
ban a sodrassal szemben, amig elér a foldsavhoz. Ha
mazlija van, hibatlan alakd lanyokat talal a parton és a
vizben, megszolitani nem meri Gket, olyan kidolgozott
a testiik. Tébbségiik profi kajakos, vagy az volt. Da-
ni szeret evezni, de tul késén, haszas éveinek kozepén
kezdte. Addigi élete — puhany, szemiiveges értelmisé-
gi — helyrehozhatatlan karokat okozott a szervezeté-
ben. Biztosra vette, hogy ezek az erds csajok szoba sem
allnak vele. Nemcsak lagymatag izmai és kis pocakja
miatt, hanem mert talan mar 6reg hozzajuk, amiota
kopaszodik, idésebbnek latszik.

Ujabban heti egyszer biciklizett is, hol északnak,
hol délnek, amerre a bringa vitte. Igen 6vatosan, mert
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mindjart az elején Gsszeiitkozott egy Skodaval. A ko-
csi vezetdje a hajat tépte, s perrel fenyeget6zott. Pedig
6 nem tartotta be a jobbkéz-szabalyt. Mire azonban
Dani erre rajott, mar aldirt egy nyomtatvanyt, amely
szerint takarasbol hajtott az uttestre. Halisten, a hely-
szinel6k mégis neki adtak igazat, per nem lett, csak las-
san gyogyulod térdesonttorés. Dani értékelte, hogy nem
a feje zGzodott Gssze, lett volna ra esély, sose hordott
bukdsisakot. Szamitott rd, hogy emiatt megbiintetik a
rendérok, de nem hoztak szoba.

Térd nélkil jobban boldogulok, mint fej nélkiil,
mondta a baratainak. Pontosabban annak az egynek,
aki még volt neki. Kadar Akost munkakapcsolatban
ismerte meg, tiz-tizenot éve. Vas Dani szerkesztette az
egyik kényvét, és srommel tapasztalta, hogy Akos nem
veszl a szivére a kritikai észrevételeket. A javitasi Gtle-
teket kivétel nélkiil elfogadta, vallvonogatasszeri mon-
dattal: Ugy is lehet!

Kadar Akos gondor haja, idénként szakéllas, kevés
beszéd ember volt, aki még nem ismerte, kissé ijesz-
tének talalhatta, pedig a légynek se tudott vagy akart
volna artani. Konyvei kivétel nélkil a zenével kapcso-
latosak, komponistak, karmesterck életrajzai, esszék
operakrol és szimfoniakrdl, ilyesmik, és Dani chhez
nem értett. Annal inkdbb ahhoz, hogy utananézzen
tényeknek, rendre kisztrja a magyartalansagot, a pon-
gyola fogalmazast vagy a stilaris tigyetlenséget.

Egyaltalan, mintha Akosnak nem volna olyan fon-
tos a nyelv, a mondat, a bekezdés. A kényvek korrek-
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targjaban annyira kevés valtoztatast tett, hogy Dani
foltételezte, talan at sem olvassa éket rendesen. Amikor
rakérdezett, Akos oldalra déntotte a fejét: Mire idaig
jutunk, mar untatnak a szovegeim. Dani elképedt:
Nem tartasz attél, hogy voltaképp... esetleg... az ol-
vasokat is untatod? Tartok, de mit tehetnék, csinaltam,
ahogy tudtam, aki tudja, csinalja jobban! — csak késébb
arulta el, hogy ezt egy névtelen kédexiré irta a mavére.
Nyilvan latinul.

Kadar Akos az élet mas teriiletein volt makacs, sét
rendithetetlen: a kedvteléseiben nem tirt lazasagot.
Teniszben, gitarozasban, f6zésben, kajakozasban. Ez-
zel aztan sikeresen elriasztotta magatol azt a kevés nét,
akiknél nem talalt kizaré okot régton az elején. Dani
rendszeresen korholta: Légy mar egy kicsit megértébb!
— ez azonban Akos egyik fiilén be, a masikon ki.

Néha egyiitt eveztek. Akos a Rémain lakott, kozel a
parthoz. A tarsashaz kertjében két lebetonozott, E ala-
ki fémidomot csinaltatott a csonakjainak. Folil az egy-
és a kétszemélyes kajakjat tartotta, kbzépen a tarake-
nut, lent az evezéket. Akosnak fontos, hogy mindent
ugy csindljon, ahogyan a profik. Ha egyiitt mentek, f6-
leg ha k6z6s hajoban, diktalta a ritmust, énfejien kor-
manyzott, s vezényelt hatulrél, mint egy torzsérmes-
ter. Dani soha nem reklamalt, feltétel nélkil elfogadta
Akos szaktudasat vizi iigyekben.

Ha kikotottek valamelyik séderos rézstin vagy ho-
mokos partszakaszon, Akos biztonsagba helyezte a ha-
jot és az evezdket, majd belegazolt a folyoba csipéig.
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Képes volt 6rakig acsorogni a vizben, bamészkodott,
mintha langyos fiirdében 4zna, nem pedig a mindig
htvés Dunaban.

A kis holgy ugye a haz lakéja, nemde, mer akkor
kap tiz szazalékot! — az ismer@s pincér hajlongott, akar
egy szinész a tapsrendben: Szabad a kedves nevét? Ju-
li, Toth Juli, felelte 6, s atvillant az agyan, hogy vajon
a pincér srac elkérné-e a telefonszamat, ha nem ilyen
helyzetben talalkoznak.

Toth Juli... semmi kis név, de 6 mar megszokta. In-
kabb akkor jon zavarba, ha kérdik, mi a foglalkozasa.
Mas az, amivel foglalkozom, hogy legyen pénzem, és
mas az izé... szal, a hivatasom. Nem olyan konny ki-
mondani, hogy festé vagyok. Es grafikus. Sajnos hogy
nem végeztem el a képzémivészetit, csak az elsé év
végéig jutottam. Te jo vilag! Haromszor felvételiztem,
mire sikeriilt bejutnom, az volt a szivem minden vagya,
¢s n¢hany hét alatt elcsesztem. Hilye kis pé voltam!
Egyszertden nem hittem el, hogy megbuktatnak, csu-
pancsak azért, mert nem adtam be egy rajzot. Addig
Majoros prof agyba-fébe dicsért, én lettem az évfolyam
bezzeggyereke, a nagy tehetség. Aztan... hm.

Toth Juli egy kénnyelm estén lefekiidt Majorossal,
a Kossuth-dijas festémiivésszel. Hamar kitudodott —
mindig minden kitudodik. O észre se vette, meg se hal-
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lotta, miket dumaltak a tobbiek a hata mégott. Szerin-
tem akkor is oké lettem volna, ha nem dugok a proffal,
bar... nem tom. Ki szamit arra, hogy pont az a csavo,
aki... akivel... aljasul hatba tdimad! Utana azzal véde-
kezett: Julika, koztudott, hogy viszonyunk van, nem
kivételezhetek veled. Tényleg? Te j6 vilag!

Es milyen az élet! Akkor atmenetileg rendes festé
lettem, szobafest-mazolo. Segédmunkasnak szegéd-
tem apam egyik haverjahoz, Andi bahoz. Az 6reg mar
félig-meddig nyugdijba vonult, de még vallalt kisebb
lakasokat.

Nem szamitottam ra, milyen élvezet a sebhelyes
falak alapozasa és haromszori atfestése. Andi ba lera-
gasztgatta az ajto- ¢s ablaktokokat, a konnektorokat és
a villanykapcsolokat, nekem arra sose volt sziikségem,
biztos a kezem, nem pacsmagoltam 0ssze semmit. Ha a
kuncsaft tétovazott, milyen szint kérjen, Andi ba oda-
adta neki a viharvert Pantone-skalat, hadd lapozgassa
a szamarfiiles szinkartonokat, abbdl valasszon, a sza-
muk alapjan vehetjiik a festéket. En inkabb kikevertem
gyorsan néhany arnyalatot maradék festékbdl, ami
szerintem illene a szobdahoz — és hozzajuk. Igyekeztem
rabeszélni éket, hogy kiilénbo6z4 szintick legyenck a fa-
lak, az a vaganysag. Néha hallgattak ram, néha nem.
Szerett¢ck a munkamat, megbecsiiltek. Kar, hogy foly-
ton hanyingerem lett a higitok szagatol, kiillonben maig
szines falakkal és ajtokkal foglalkoznék.

Azota f6leg rajzolok. Megszallottan, mindeniitt, szu-
net nélkul. Ha nincs nalam vézlatkonyv, barmire, szal-
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vétara, blokkra, Gjsag szélére. Ha ceruza sincs, hat fej-
ben, s imadkozom, maradjanak meg ezek a rajzok az
agyamban, amig hazaérek. Te jo vilag, milyen isteni
dolgokat csinlok fejben! En vagyok a legjobb fejrajzos
a vilagon. Szerintem.

Toth Juli legjobban a kavéhazban szerette csinalni.
Amikor vart valakire. Az emberek mindig késnek. Ami
azt illeti, 6 se pontos, mert 6 meg el6bb érkezik, leg-
alabb tiz perccel. Es fejrajzolja a tébbi vendéget, amig
észre nem veszik, akkor gyorsan félrefordul. Néha ki-
nos helyzetbe keril, tgy oldja meg, hogy mosolyogva
odamegy: Bocs, Juli vagyok, Osszetévesztettelek vala-
kivel, ne haragudj! Halvanylila géze sincs, elhiszik-e.
Van, aki sejti, hogy hazudik, de tgyse tudjak bebizo-
nyitani.

Szokott itt iilni egy-két hires ember, képviselSk is,
atjonnek a parlamenti irodahazbél, amit az idésebbek
még mindig Fehér Haznak hivnak, allitélag az volt a
szocializmusban a partkozpont.

Amikor nem figyelnek ra, Té6th Juli a furcsabb feje-
ket rajzolja. Most azt a két csavot skiccelné, akik a nagy
bérgarnitaran poffeszkednek. Nem az 6 nemzedéke,
harmincasok, az elején. Lehet, hogy a végén, csak jol
tartjak magukat. Vagy egyik igy, a masik ugy. Az egyik
szemuveges, és kopaszodik. A masik szakallas, és &sziil is.

Ebben a kavéhazban mindig azért megy a harc,
hogy ki foglalhatja el a bérkanapékkal korilvett asz-
talt, a pincérek sokszor rateszik az tivegtablat, hogy re-
served, pedig nem 1is, aztan kiralyi kegyként engednek

20



oda olyanokat, akikt6l nagy borravalét varnak. Van
még harom kisgarnittra, az dsszes tobbi helyen aszta-
lok, egyenes dercka székekkel. Rajzolni ezeknél jobb.

Szal van még az a kis fekete néci a reptilés bérénd-
jével, fenn a galérian. Harmincot? Negyven? Magas
¢s sovany. A foldszintet nézegeti, nem a kilatast, pedig
onnan jol fest a park és a foly6. Latszik a sziget meg
a dimb-domb talpart. Van egy zsidé mondas, hetekkel
ezel6tt hallottam, mar elfelejtettem, kit6l: Nem a szép-
ben kell élni, hanem a szépre kell latni! Ebbél a szem-
pontbol elégedettek lehetnek, akik errefelé laknak. En
is. Szeretek itt élni. Apamtol kaptam. Tok mak. Hor-
rorarakat kérnek errefelé, a folyora néz6 lakasoknal leg-
alabb egy millat négyzetméterenként. Mikorra tudtam
volna Osszekuporgatni annyit, amennyit a kis lakasom
ér? Sohanapjan kiskedden, ahogy a dédi mondta.

O, a draga dédi. Szegény. O is szeretett volna ide-
koltozni, de addigra mar nem élhetett egyedil. Anyaék-
nal lakott a személyzetiben. Apu talan oda se adta vol-
na neki, ezer éve elvalt anyutol.

Azon a szombaton mar reggel légiriadora szamitot-
tak, a magyar radié korai leadasa célzott ra. De aztan
mégse szolaltak meg a sziréndk, nem tortént semmi.
Szokatlanul hiivos szelek fajdogaltak, noha a nyari nap
¢les fényekbe boritotta az utcat.
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Megrakott strafkocsi kanyarodott a keramitkockas
kévezeten a bejarathoz. A két termetes 16 a prrrr/ halla-
tan engedelmesen megallt. A fuvaros bedofte az ostort
az Ulés mellé erdsitett fémcesébe, és leugrott a bakrol.
Hatulrol, a batorok kozul kiszalltak a tagbaszakadt
hérukkosok, egyikiik a vallan hozta a karikdba tekert
gurtnit. Lekaszalodott két idésebb ar is. Mind az 6ten
folnéztek az impozans bérpalotara, amely el6tt mintha
az égen usz6 baranyfelhdk is fejet hajtananak. A fém-
vazas, kerek teteji dupla tivegajté mellett ott logott
a falon a hatagu csillag. Mér ebbe a szép ¢és modern
hazba telepitik 6ket? — gondolta a fuvaros irigyen. Mar
megint a kurva zsidok jarnak jol.

A portas elébiik kacsazott, megkérdezni, mit akarnak.
Egészen fiirgén mozgott, ahhoz képest, hogy csak egy
laba volt, meg persze két mankoja. A butorok lattan bic-
centett, dirigalni kezdett, hogy miként nyissak ki a kapu
szarnyait a bepakolashoz. Térékeny, oltonyds éregar
érkezett az elécsarnokbdl, probalt tessék-lassék segiteni.
Madarfején megritkult a haj, oldalt a firtjeit hossztra
névesztette, s rafésiilte a koponyéaja tetejére, hogy azt a
benyomast keltse, mintha odaragasztotta volna 6ket.

Jélvan, Erné, majd én vigyazok itt, te menj {6l a ne-
gyedikre, nyisd ki az ajtot! — javasolta az egyik idésebb
ur. Az emberke széfogaddan indult hétra a tagas, mar-
vanyboritasu el6csarnokban, amely 6t szinhazi foyer-ra
emlékeztette. Elhaladt a portas fiilkéje mellett, a sarok-
ban két takaros személyfelvono allt a lakok rendelkezé-
sére, jelenleg mindkett6 a foldszinten.
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Akkor most itt fogunk élni... egy darabig, gondolta
Erné. Reméljik, csak hetekig. Talan nem lesz rossz. ..
nem lesz annyira rossz. Tudta mar, e haz puccos lakoi
szeretik azt mondani: ez a févaros legkivalobb, leg-
elegansabb, legmodernebb Bauhaus bérpalotaja. Er-
né azonban egy mukritikus baratjatol hallotta, hogy
a tervez6knek — a neviiket aluminiumbetiik hirdették
a bejarat mellett: Domany Ferenc és Hofstatter Béla
—semmi koziik a Bauhaushoz, persze, a stilus hatott ra-
juk. Mindketten zsidok, vélhetbleg éppen ezért kaptak
a megrendelést, az e nehéz idékben ritkan tapasztalt
szolidaritas példajaként.

Eredetileg két egymasba éré luxusbérhazat almod-
tak ide, a Pozsonyi at 38—40.-be, a hatvani cukorgyar
— hivatalosan: Alfoldi Cukorgyar R. T — nyugdijpénz-
taranak megrendelésére. A bar6 Deutsch (késébb Hat-
vany) familia legidésebb férfi tagjait cukorkiralynak
nevezték uri kérokben, ez talan magasabb rang, mint
a vasarolt nemesi elénév és a baroéi cimuk, Ferenc Jo-
zsef adta nekik, emezt az ezernyolcszazas évek végén,
amazt a huszadik szdzad kezdetén.

Els6 nekifutasra forditva képzelték el a hazat, a Du-
na feldl francia udvarral, gy tébb lakas nyilhatott vol-
na a parkra ¢és a folyora. A fébejarat az eredeti vazla-
tokon még a dunai oldalon volt. Tetékertet almodtak
legfoliilre, esetleg barral, az alagsor-féldszint-félemelet
szintekre pedig filmszinhazat. A végsé tervbdl a mozi
kimaradt, megnétt viszont a kavéhaz alapterilete. Az
¢épiiletet a kor minden technikai vivmanyaval folszerel-
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ték. A lakasokat belsé telefonvonal kotétte Gssze egy-
massal és a recepcidval, még valamiféle kezdetleges
léghttést is kialakitottak, pontosabban 1égcserélést, a
hetedik emeleten mtikodott a nagy teljesitményi szi-
vatty, a kinti leveg6t kildte szét az 6sszes mellékhelyi-
ségbe, fémracsokkal fedett kiirtékon at.

A 38. szamua haz hatodik emeletén a nagy sarokla-
kasba Hofstitter Béla koltozott. A 40.-ben a legele-
gansabb, Dunara nézé otthont az épulet f6ls6 szintjén
bar6 Hatvany Lajos megtartotta maganak. A tagas
teraszra néhany magasra nové fat rendelt, tolgykadak-
ban. A korilbelil negyven centi széles zart kékorlat
derékmagassagig mindent eltakart, igy a folyoparti 0s-
vényrdl a bamészkodok azt hihették, csoda tortént, az
erkély kovezetébdl néttek ki azok a lombos fak, talan
juharok. A Hatvany-Deutsch csalad mindig nagy becs-
ben tartotta a természetet ¢és az erddket. Tébben sok-
sok holdas uradalmaikhoz tartozo kastélyuk kertjében
gyijtottek Eurdpa kiillonbozé fait. Ezeket a szocializ-
mus nem drizte meg, zomiiket kivagtak tiizelének vagy
épitéanyagnak. Nem tudtak, vagy nem torédtek azzal,
hogy a névények ugyanagy sirnak, mint az emberek.



