
5

1. fejezet

Rudi Birkenberger új lakásba költözött. Búcsút vett 
bájosnak kevéssé mondható városszéli lakótömbjétől, s 
meg sem állt a müncheni Vágóhíd-negyedig. Hogy ez 
milyen undorító egy név? Az. Nem vitás. Rudi azonban 
azt mondja, ez lesz a mi csodálatos fővárosunk új szíve. 
A lehető legfelkapottabb negyed. Totális hájp, így mondja. 
Nem csoda, hogy egyik napról a másikra itt akar most 
lakást venni mindenki, aki csak számít. Ezen a környé-
ken megfizethető lakást találni felér egy telitalálatos lot-
tószelvénnyel. Megfizethető lakást, ráadásul erkélyeset. 
Ő ugyanis pontosan egy ilyen lakásra tett most szert. 
Északi fekvésű ugyan, de az nem gond, mondja. Délig 
így is odasüt a nap, addigra meg ő már régen végzett az 
erkélyén elkortyolgatott caffè lattéjával. 

Hat hete lakik ott. Én is segítettem neki a költözkö-
désben. Nem volt semmi, annyit mondhatok. Alig vannak 
bútorai, mégis tiszta káosz volt az egész művelet, ugyanis 
mindenét, amije csak van, műanyag zacskókba csoma-
golta. Csupa-csupa műanyag zacskóba. Mindent. Sehol 
egy kartondoboz, vagy hasonló. Úgy festettünk, mint 
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két arab a zálogházba menet. Járművet meg a sarki virá-
gostól kért kölcsön. Egészen pontosan egy Vespa Apét, 
ami ugyebár egy szűk kasztni három keréken. Rudi veze
tett, én ültem mellette. Mivel pedig, mint már említet-
tem, a kasztni meglehetősen szűk, csak úgy fértünk el, 
hogy a vállára kellett hajtanom a fejemet. Így aztán egészen 
pontosan úgy néztünk ki, mint két meleg arab a zálog-
házba menet.

Rudi tehát új lakásban lakik, amit egyes-egyedül a 
munkájának köszönhet. Magánnyomozóként megbízást 
kapott ugyanis egy üzletembertől, hogy figyeljen meg 
egy másik üzletembert, méghozzá az elsőként említett 
úr üzlettársát, akiről a megbízó azt gyanította, hogy 
igencsak átveri. Ami aztán Rudi nyomozásának eredmé-
nyeképpen gyorsan és maradéktalanul bizonyítást is 
nyert. Sajnos azonban a másodikként említett üzletem-
ber annyira átverte és meglopta az elsőt, hogy annak 
gyakorlatilag nem is maradt semmije. Amiből kifolyólag 
szegény Birkenbergert sem tudta kifizetni. Szerencsés 
módon azonban maradt még egy lakástulajdona. Egészen 
pontosan a fent nevezett lakás a Vágóhíd-negyedben, 
ahol most Rudi kimondottan kedvező feltételekkel addig 
lakhat, ameddig csak kedve tartja. Reggelenként kényel-
mesen elüldögélhet az északi fekvésű erkélyén a kávéjával, 
kiolvashatja az újságot, vagy figyelheti a varjakat, amit 
egyébként egyre növekvő lelkesedéssel tesz. Ami engem 
illet, én képtelen vagyok osztozni új szenvedélyében.  
Kizárt. Teljességgel. Rudi viszont órákon át képes lenyű-
gözve figyelni, hogyan szolgálják ki magukat a károgó 
dögök kidobott húscafatokkal a vágóhíd melletti konté-
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nerekből, s közben milyen undorító hangokat adnak ki 
magukból. 

Most pedig csörög a telefonom, és látom, hogy Rudi 
keres.

– Eberhofer – szólok bele kissé álmosan. Hosszúra nyúlt 
ugyanis a tegnap este Wolfinál. Ha a hülye kocsmáros 
végül nem hajít ki bennünket, talán még most is ott ül-
nénk mi hárman, Flötzinger, Simmerl, meg én. Zenét 
hallgattunk, söröztünk, és egy kicsit a nőket is szidtuk 
közben. De csak egy kicsit. A hülye kocsmáros meg csak 
törölgette a poharait és forgatta a szemét. Mint mindig.

– Franz! Nem hiszed el, mi ül itt az erkélyemen – hal-
lom Rudit zihálni a telefonba.

– Nem? – kérdezem reszelős hangon. Megköszörü-
löm a torkomat néhányszor, és óvatosan kiülök az ágy 
szélére. Ludwig közvetlenül az ágy előtt fekszik, ezért 
véletlenül rálépek az egyik mancsára. Szemrehányó pil-
lantást vet rám, sértődötten behúzza a farkát és látvá-
nyosan elsántikál.

– Sorry, Ludwig… – mormolom inkább csak magam-
nak.

– Mondd, Franz, hallod egyáltalán, amit mondok?
– Fogalmam sincs, mi ül ott az erkélyeden, Rudi. 

A Naabtal duó1?
– Nagyon vicces, Eberhofer. Nem, ma kivételesen 

nem a Naabtal duó, hanem egy varjú. 
– És? Állandóan mindenféle madarak üldögélnek az 

erkélyeden, nem? Neked meg még tetszenek is!

1. A bajor „mulatós” zene ismert képviselői. (A ford.)
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Csak az egyik lábamon van zokni. A párját sehol sem 
találom. Benézek az ágyba, aztán az ágy alá. Felhajtom a 
szőnyeget, de semmi. Mivel azonban tapasztalt rendőr-
tiszt vagyok, aki messziről felismeri a visszaeső tetteseket, 
odamegyek Ludwighoz és kihúzom a zoknimat a szájából. 
Most aztán végleg vége a nagy szeretetnek. Elfordítja a 
fejét, amiből azonnal tudom, hogy kiadós durcáskodás-
nak nézünk elébe.

Miközben visszarogyok az ágy szélére és nekilátok, 
hogy a másik lábamra is zoknit húzzak, a telefonból olyan 
kusza dolgokat hallok, mint hogy „egészen más”, „el sem 
tudod képzelni”, „ujj”, „körömlakk”, meg „figyelsz rám 
egyáltalán?”. Őszintén szólva először nem is tudom eldön
teni, én vagyok még mindig részeg egy kicsit, vagy szegény 
Rudi halad lassú, de biztos léptekkel a meghibbanás felé 
vezető úton. 

Amire most szükségem van, az egy jó kávé. Ezért aztán 
át is masírozok felújított disznóólamból a konyhába, 
nyílegyenesen át az udvaron. Ludwig három lépés távol-
ságból követ.

– Végre felkeltél, te gyerek! A Papa meg én már régen 
megreggeliztünk, az ebédnek meg még nem láttam neki! 
– ordít rám a Nagyi, gyorsan megpaskolja Ludwig fejét, 
aztán már siet is a kávéfőzőhöz. 

Ma valahogyan elviselhetetlenül hasogat a fejem a 
hangerejétől.

– Ó, a Nagyi! – hallom a telefonból Rudi hangját. – 
Add át neki szívélyes üdvözletemet!

Nagyi visszajön az asztalhoz és nagy bögrényi gőzölgő 
kávét nyom a kezembe.
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– Rudi üdvözöl – mondom jó hangosan. Rudi nevét 
játszva leolvassa a számról.

– Hogy vagy, Rudi fiam? – süvölti el magát a telefon-
hoz hajolva. Ami természetesen teljességgel felesleges. 
Amilyen hangosan ordít, Rudi valószínűleg még telefon 
nélkül is meghallaná.

– Rudi nagyon jól van, Nagyi, köszöni szépen – fele-
lem helyette. – Éppen egy varjú ül az erkélyén, egy ujjal 
a csőrében.

Nagyi a fejét csóválja.
– Talán tényleg el kellene mennem egy fülorvoshoz, 

Franz. Úgy értettem, amit mondtál, hogy Rudinak egy 
varjú ül az erkélyén egy ujjal a csőrében. Még ilyet!

Ha belegondolok, lehet, hogy nekem is el kellene 
mennem ahhoz a fülorvoshoz. Ugyanis én is pontosan ezt 
hallottam az előbb.

– Te, Franz, figyelj, éppen most repült el, de az ujjat, 
azt itt hagyta! Hátborzongató! Most mit csináljak? – 
harsog a telefonból.

– Fogalmam sincs. Te vagy a magánnyomozó – mon-
dom, miközben kortyolok egyet a kávémból.

– Nagyon, nagyon vicces! Talán kezdjem obszerválni, 
vagy mi? – kérdezi azon a jellegzetes, szemrehányó hang
ján. Amiből azonnal tudom, tőlem mit vár most.

– A francba – mondom ennek okán, és elindulok 
vissza a disznóólamba. – Tedd be azt a hülye ujjat a fa-
gyasztóba. Mindjárt indulok. Egy jó óra múlva ott vagyok, 
a fenébe is!

– Igazi kincs vagy! – hallom még, mielőtt bontom a 
vonalat.
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Nem érzem jól magam. De tényleg nem. Talán még-
sem kellett volna annyit inni tegnap este. Talán az lett 
volna a legjobb, ha be sem nézek Wolfihoz. Csakhogy 
nem volt választásom. Egy egészen kicsike választásom 
sem. Mert hogy a Papára tegnap este megint rátört a 
mélabú. És a merengés. És ennek okán ezúttal nem elé-
gedett meg azzal, hogy hallgassa a Beatles zenéjét, szívja 
a hülye füves cigarettáit és nézegesse a Mama ősrégi 
fényképeit. Nem. Ezúttal még annak is sürgető szüksé-
gét érezte, hogy egyik erkölcsi prédikációt tartsa nekem 
a másik után. Méghozzá nem is csak a nagy házban, ami 
vitán felül az ő terepe. Nem. Tegnap még íratlan ősi 
törvényünket is megszegte azzal, hogy az én saját tere-
pemen, az én szent disznóólamban vágta a fejemhez a 
legszörnyűbb szemrehányásokat. Hogy én milyen egy 
hülye vagyok. És hogy most aztán végleg, és örökre, és 
még örökebbre eltaszítottam magamtól egy olyan cso-
dálatos nőt, mint Susi. És egyáltalán, olyan nőt, mint 
Susi, soha, de soha többet nem találok sehol. És egyébként 
is egyetlen nagy csalódás vagyok. Egy óriási nagy csalódás. 
A falu szégyene. 

Az ilyesmit egy darabig elhallgatja az ember, már csak 
a saját rossz lelkiismerete okán is. Hadd tombolja ki magát 
az öreg. Mi más öröme is lenne az életben szegénynek? 
Előbb-utóbb csak megnyugszik majd. De nem. Ő nem. 
Éppen ellenkezőleg. Mintha minden egyes szidalommal 
újabb erőre kapna. Mi mást tehet ilyenkor az ember, 
mint hogy szépen elköszön és áthelyezi Wolfihoz a szék-



11

helyét? Főleg, hogy ott egészen más véleményekre szá-
míthat. Például Flötzingertől. Ő alapjában véve nem a 
legélesebb elme, azt el kell mondani róla. A nőügyei pedig, 
hát azok legendásak. Legendásan kínosak, hogy pontos 
legyek. Ugyanakkor én egy igazi hős vagyok a szemé-
ben. Egyszerűen azért, mert nekem nincs Mary-m (jó, 
sajnos Susim sincs már), nincs Ignatz-Fynnem, nincs 
Clara-Jane-em, Amy-Gertrudom meg végképp nincsen. 
Semmi idegesítő pereputty. Tulajdonképpen nagyon sok 
mindenem nincs, ami neki van, de nem igazán boldog tőle. 

– Franz – mondogatta Flötzinger tegnap este újra 
meg újra, és minden alkalommal a vállamra fektette az 
izzadt karját. – Franz, éppen, hogy megúsztad! Egy haj-
szál híja volt, de megúsztad, nekem elhiheted.

A végén meg még azt is mondta:
– Franz, éppen csak sikerült… mit is akartam mon-

dani? Mindegy. Egészségünkre!
Hazafelé jövet aztán mégis felhívtam Susit. Elismerem, 

nem éppen szokatlan módon. Mert hogy mindig felhí-
vom, ha egy kicsit túl mélyen nézek a pohár fenekére. 
Valószínűleg ilyenkor hiányzik a legjobban. 

– Susi? – kérdeztem meglehetősen halk hangon, mivel 
már tényleg nagyon késő volt, én meg lakóházak között 
gyalogoltam, és senkit nem akartam felébreszteni.

– Franz, mi van már megint? Mi az ördögért hívsz 
mindig az éjszaka közepén? És mindig, amikor teljesen 
be vagy rúgva! – felelte Susi hasonlóan halk hangon. Egy 
kicsit fáradtnak is tűnt a hangja.

– Nem vagyok teljesen berúgva, legfeljebb egy na-
gyon kicsit.
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– Mit akarsz, Franz?
– Miért suttogsz, Susi? Ott van… a pasas is? – kérdez-

tem, miközben átmásztam kis falunk játszóterének kerí-
tésén.

– Semmi közöd hozzá, Franz. Neked is megvolt az 
esélyed.

– De nem szándékosan aludtam el és késtem el az es-
küvőnkről, Susi drága – mondtam, miközben felültem 
az egyik hintára. 

– Akkor is elkéstél! A fél falu ott volt, az egész család, 
az összes barátunk, a plébános, a polgármester, aki sze-
mélyesen akart összeadni minket, és ott volt a kórus, a 
hivatal személyzete meg még sorfalat is akart állni! És én 
is ott voltam, abban a méregdrága párizsi menyasszonyi 
ruhában, az átkozott virágcsokrommal! Ott álltam a temp
lom előtt, mint egy hülye! Csak te nem voltál ott!

– Susi drága…
– Csak semmi Susi drága! Végeztünk!
Kattanás.
– Susi! – üvöltöttem a telefonba. Valószínűleg jó han-

gosan, mert több ablakban is világosság gyúlt. Az egyik 
ráadásul még ki is nyílt.

– Eberhofer, már megint te vagy az? Menj inkább haza 
és aludd ki a részegségedet!

Hát mit tehettem volna? Hazamentem és megpróbál-
tam kialudni a részegségemet. Amíg fel nem hívott Bir-
kenberger. 

Mindezt csak az érthetőség kedvéért mondom el. 
Hogy világos legyen, miért vagyok ma, hogy úgy mond-
jam, kevéssé fitt állapotban.
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Miután a zuhany alatt kimostam magamból a fáradt-
ság és az alkohol maradványait, mindjárt jobban érzem 
magam. Az éhségem is feltámad. Így aztán gyorsan ma-
gamra kapok néhány ruhadarabot és indulok a Sim-
merl-féle hentesboltba. Szombat délelőtt van, és mint az 
ilyenkor lenni szokott, zsúfolásig telve az üzlet. Mivel 
pedig Simmerlt nem látom a pult mögött, kénytelen 
vagyok beállni a sorba. Mert hogy, ha ott van, engem 
mindig soron kívül kiszolgál. A barátság az barátság, 
nem igaz? Ma azonban sajnos nincs szerencsém, ezért 
aztán be kell állnom a sorba és ki kell várnom, amíg a 
tömeg eloszlik előlem. Ami egy örökkévalóságnak tűnik.

– Jó reggelt, Gisela – üdvözlöm végül a kövér hentes-
nét, aki azonban a szokásos kedvessége helyett ma kife-
jezetten mogorva arccal néz vissza rám. Neki meg mi 
baja lehet?

– Valami gond van? – kérdezem ennek okán.
Semmi válasz. Csak összehúzott szem. A nagy szemölcs 

meg mintha billegne a szája fölött. Hunyorgok egy kicsit. 
De nem, nem csalódtam. Tényleg billeg.

– Isteni hitvesed ma nincs itt? – érdeklődöm. Nem 
érzem igazán kellemesen magam, meg kell hagyni.

– Nincs – feleli végre. A hangsúlya jól illik az arckife-
jezéséhez. – Az isteni hitves fent nyomja az ágyat. Mert 
hogy berúgott tegnap este. A cimboráival méghozzá. 
A hasonszőrű gazemberekkel. A szegény hentesné meg 
csak boldoguljon egyedül. Szóval, mit akarsz?

Jujj-jujj.
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– Te, készítenél nekem néhány fasírtos zsemlét? Úgy 
hármat, ha lehetne…

Nem akarok semmi bonyolultat rendelni. Minél előbb 
léphetek a távozás mezejére, annál jobb.

– Elfogyott!
– Elfogyott? De hát ott áll még egy halomnyi fasírt!
– Azt már lefoglalták.
– Vagy úgy. Akkor legyen húskenyér.
– Nincs. Rendelésre lefoglalva. Minden.
– Rendelésre lefoglalva. Értem. Esetleg kolbászos zsemle?
Már nem is válaszol, csak a szemöldökét húzza fel. 

Kimondottan fenyegetően méghozzá.
– Azt is lefoglalták, ha jól sejtem – mondom óvatosan.
A szemöldök még jobban megemelkedik.
– Jól van, jól van, Gisela. Talán majd máskor – mon-

dom, és igyekszem minél előbb kívül kerülni az üzlet 
ajtaján.

Nem cserélnék ma Simmerllel. A világ minden kin-
cséért sem.

Így aztán éhesen kell elindulnom Münchenbe. Mi 
mást is tehetnék? 

Mivel szombat van, a munkába járók tömege nélkül 
kellemesen üresek az utak, rendesen ráléphetek a gázpe-
dálra. Vezetés közben pedig remekül tudok gondolkoz-
ni. Még másnaposan is. Át is gondolom magamban újra 
az egész beszélgetésünket Birkenbergerrel. A gondolataim 
minden egyes megtett kilométerrel tisztábbak lesznek, a 
történet viszont, azzal az ujjal, egyre hihetetlenebbnek 
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tűnik. Mert hogy mit is tudtam meg? Azt, hogy Rudi ma 
is, mint minden reggel, amikor szépen süt a nap, kiült a 
lattéjával és az újságjával hőn szeretett erkélyére. Közben 
oda-odapillantgatott a varjakra. Aztán az egyik ilyen 
dög odareppent hozzá. Ami máskor is előfordult már. 
Madártávlatból nézve kifejezetten hívogatónak tűnhet 
egy ilyen erkély. Be is nézett látogatóba egy madár. És ha 
már benézett, ajándékot is hozott. Méghozzá egy ujjat. 
Szép, lakkozott körömmel. Legalábbis ez az, amit hallani 
véltem. Felfogni viszont nemigen sikerül az értelmét.

Egy órával később megérkezem a Vágóhíd-negyedbe. 
Most kifejezetten örülök, hogy Rudi éppen erre a kör-
nyékre költözött. Mert hogy itt, ugyebár, nem gond jó 
ételhez jutni. A vágóhídi húsbolt vitán felül München 
legjobb hentesüzlete. Mivel pedig tanultam illendőséget, 
Birkenbergernek is viszek némi harapnivalót. Nem sokkal 
később már ott is ülünk kissé kopáran berendezett laká-
sában és jóízűen tízóraizunk. Kiváló hússaláta, fűszeres 
felvágott, pástétom, disznósajt és fél tucat frissen sült, 
ropogós perec. Egy álom.

– Te, Rudi, hol van most az a testrész? – kérdezem, 
miközben egy villányi hússalátát lapátolok a számba.

– Hm – mondja Rudi, és feláll. Van modora a fickónak. 
Teli szájjal nem beszél. Előhúz egy papírdobozt, egyszer
használatos gumikesztyűt vesz ki belőle, felhúzza, oda-
megy a hűtőszekrényhez, kinyitja a fagyasztófiókot, 
egy uzsonnás zacskóval jön vissza és leteszi elém az 
asztalra.


