1. fejezet

Rudi Birkenberger 1j lakasba koltozott. Bucsut vett
bajosnak kevéssé mondhatd varosszéli lakotombjétdl, s
meg sem allt a miincheni Vagohid-negyedig. Hogy ez
milyen undorit6 egy név? Az. Nem vitds. Rudi azonban
azt mondja, ez lesz a mi csodalatos févarosunk uj szive.
A lehet6 legfelkapottabb negyed. Totalis hajp, igy mondja.
Nem csoda, hogy egyik naprol a masikra itt akar most
lakast venni mindenki, aki csak szamit. Ezen a kornyé-
ken megfizethetd lakast talalni felér egy telitaldlatos lot-
toszelvénnyel. Megfizethetd lakast, raadasul erkélyeset.
O ugyanis pontosan egy ilyen lakdsra tett most szert.
Eszaki fekvésti ugyan, de az nem gond, mondja. Délig
igy is odasiit a nap, addigra meg 6 mar régen végzett az
erkélyén elkortyolgatott caffe lattéjaval.

Hat hete lakik ott. En is segitettem neki a koltozko-
désben. Nem volt semmi, annyit mondhatok. Alig vannak
butorai, mégis tiszta kdosz volt az egész miivelet, ugyanis
mindenét, amije csak van, mtanyag zacskokba csoma-
golta. Csupa-csupa miianyag zacskoba. Mindent. Sehol
egy kartondoboz, vagy hasonld. Ugy festettiink, mint
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két arab a zaloghazba menet. Jarmivet meg a sarki vira-
gostol kért kolcson. Egészen pontosan egy Vespa Apét,
ami ugyebar egy sziik kasztni harom keréken. Rudi veze-
tett, én tltem mellette. Mivel pedig, mint mar emlitet-
tem, a kasztni meglehetésen szlik, csak gy fértiink el,
hogy a vélléra kellett hajtanom a fejemet. Igy aztan egészen
pontosan ugy néztiink ki, mint két meleg arab a zdlog-
hazba menet.

Rudi tehat 4j lakasban lakik, amit egyes-egyediil a
munkdjanak kdszonhet. Magannyomozoként megbizast
kapott ugyanis egy tizletembertdl, hogy figyeljen meg
egy masik tizletembert, méghozza az els6ként emlitett
ur tzlettdrsat, akir6l a megbizd azt gyanitotta, hogy
igencsak atveri. Ami aztdn Rudi nyomozasanak eredmé-
nyeképpen gyorsan és maradéktalanul bizonyitast is
nyert. Sajnos azonban a masodikként emlitett {izletem-
ber annyira atverte és meglopta az els6t, hogy annak
gyakorlatilag nem is maradt semmije. Amibdl kifolyolag
szegény Birkenbergert sem tudta kifizetni. Szerencsés
mddon azonban maradt még egy lakastulajdona. Egészen
pontosan a fent nevezett lakas a Vagohid-negyedben,
ahol most Rudi kimondottan kedvezd feltételekkel addig
lakhat, ameddig csak kedve tartja. Reggelenként kényel-
mesen eliildogélhet az északi fekvést erkélyén a kavéjaval,
kiolvashatja az ujsagot, vagy figyelheti a varjakat, amit
egyébként egyre novekvo lelkesedéssel tesz. Ami engem
illet, én képtelen vagyok osztozni Uj szenvedélyében.
Kizart. Teljességgel. Rudi viszont 6rdkon at képes lenyti-
gozve figyelni, hogyan szolgaljak ki magukat a karogd
dogok kidobott huscafatokkal a vagohid melletti konté-
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nerekbdl, s kozben milyen undorité hangokat adnak ki
magukbol.

Most pedig csorog a telefonom, és latom, hogy Rudi
keres.

— Eberhofer - szélok bele kissé almosan. Hossztra nyult
ugyanis a tegnap este Wolfinal. Ha a hiilye kocsmaros
végiil nem hajit ki benniinket, talin még most is ott @l-
nénk mi hdrman, Flotzinger, Simmerl, meg én. Zenét
hallgattunk, soroztiink, és egy kicsit a néket is szidtuk
kozben. De csak egy kicsit. A hiilye kocsmaros meg csak
torolgette a poharait és forgatta a szemét. Mint mindig.

- Franz! Nem hiszed el, mi il itt az erkélyemen - hal-
lom Rudit zihalni a telefonba.

- Nem? - kérdezem reszelds hangon. Megkdszorii-
16m a torkomat néhanyszor, és dvatosan kitilok az agy
szélére. Ludwig kozvetleniil az agy el6tt fekszik, ezért
véletleniil ralépek az egyik mancsara. Szemrehany¢ pil-
lantast vet ram, sértédotten behuzza a farkat és latva-
nyosan elsantikal.

- Sorry, Ludwig... - mormolom inkabb csak magam-
nak.

- Mondd, Franz, hallod egyaltalan, amit mondok?

- Fogalmam sincs, mi il ott az erkélyeden, Rudi.
A Naabtal duo'?

- Nagyon vicces, Eberhofer. Nem, ma kivételesen
nem a Naabtal dud, hanem egy varju.

— Es? Allandéan mindenféle madarak iildogélnek az
erkélyeden, nem? Neked meg még tetszenek is!

1. A bajor ,,mulatds” zene ismert képvisel6i. (A ford.)
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Csak az egyik ldbamon van zokni. A parjat sehol sem
taldlom. Benézek az dgyba, aztan az agy ala. Felhajtom a
szényeget, de semmi. Mivel azonban tapasztalt rend6r-
tiszt vagyok, aki messzirdl felismeri a visszaesé tetteseket,
odamegyek Ludwighoz és kihtizom a zoknimat a szajabol.
Most aztan végleg vége a nagy szeretetnek. Elforditja a
fejét, amibdl azonnal tudom, hogy kiadds durcaskodas-
nak néziink elébe.

Mikozben visszarogyok az agy szélére és nekilatok,
hogy a masik ldbamra is zoknit huizzak, a telefonbdl olyan
kusza dolgokat hallok, mint hogy ,,egészen mas’, ,,el sem
tudod képzelni’, ,,ujj’, ,koromlakk™, meg ,figyelsz ram
egyaltalan?”. Oszintén sz6lva el6szor nem is tudom eldén-
teni, én vagyok még mindig részeg egy kicsit, vagy szegény
Rudi halad lasst, de biztos léptekkel a meghibbanas felé
vezet6 uton.

Amire most sziikségem van, az egy jo kavé. Ezért aztan
at is masirozok feldjitott diszn6dlambol a konyhéba,
nyilegyenesen at az udvaron. Ludwig harom lépés tavol-
sagbdl kovet.

— Végre felkeltél, te gyerek! A Papa meg én mar régen
megreggeliztiink, az ebédnek meg még nem lattam neki!
- ordit ram a Nagyi, gyorsan megpaskolja Ludwig fejét,
aztan mar siet is a kavéf6z6hoz.

Ma valahogyan elviselhetetleniil hasogat a fejem a
hangerejétol.

— O, a Nagyi! - hallom a telefonbél Rudi hangjét. —
Add at neki szivélyes tidvozletemet!

Nagyi visszajon az asztalhoz és nagy bogrényi g6z6lgd
kavét nyom a kezembe.



- Rudi idv6z6l - mondom jé hangosan. Rudi nevét
jatszva leolvassa a szamrol.

- Hogy vagy, Rudi fiam? - stivolti el magat a telefon-
hoz hajolva. Ami természetesen teljességgel felesleges.
Amilyen hangosan ordit, Rudi valészintileg még telefon
nélkiil is meghalland.

- Rudi nagyon jol van, Nagyi, koszoni szépen - fele-
lem helyette. — Eppen egy varjt iil az erkélyén, egy ujjal
a csérében.

Nagyi a fejét csovalja.

- Talan tényleg el kellene mennem egy fiilorvoshoz,
Franz. Ugy értettem, amit mondtél, hogy Rudinak egy
varju il az erkélyén egy ujjal a csérében. Még ilyet!

Ha belegondolok, lehet, hogy nekem is el kellene
mennem ahhoz a fiilorvoshoz. Ugyanis én is pontosan ezt
hallottam az el6bb.

- Te, Franz, figyelj, éppen most repiilt el, de az ujjat,
azt itt hagyta! Hatborzongaté! Most mit csindljak? -
harsog a telefonbdl.

- Fogalmam sincs. Te vagy a magannyomoz6 — mon-
dom, mikdzben kortyolok egyet a kavémbol.

- Nagyon, nagyon vicces! Talan kezdjem obszervalni,
vagy mi? — kérdezi azon a jellegzetes, szemrehanyd hang-
jan. Amibdl azonnal tudom, télem mit var most.

— A francba - mondom ennek okdn, és elindulok
vissza a disznodlamba. — Tedd be azt a hiilye ujjat a fa-
gyasztoba. Mindjart indulok. Egy jé 6ra mulva ott vagyok,
a fenébe is!

— Igazi kincs vagy! — hallom még, miel6tt bontom a
vonalat.



Nem érzem jol magam. De tényleg nem. Talan még-
sem kellett volna annyit inni tegnap este. Taldn az lett
volna a legjobb, ha be sem nézek Wolfihoz. Csakhogy
nem volt valasztasom. Egy egészen kicsike valasztasom
sem. Mert hogy a Papéra tegnap este megint ratort a
mélab. Es a merengés. Es ennek okan ezuttal nem elé-
gedett meg azzal, hogy hallgassa a Beatles zenéjét, szivja
a hiilye fiives cigarettdit és nézegesse a Mama Osrégi
fényképeit. Nem. Ezuttal még annak is siirget sziiksé-
gét érezte, hogy egyik erkolcsi prédikaciot tartsa nekem
a masik utan. Méghozza nem is csak a nagy hazban, ami
vitan feliill az 6 terepe. Nem. Tegnap még iratlan &si
torvényiinket is megszegte azzal, hogy az én sajat tere-
pemen, az én szent diszndolamban vagta a fejemhez a
legszornytlibb szemrehanyasokat. Hogy én milyen egy
hiilye vagyok. Es hogy most aztan végleg, és 6rokre, és
még orokebbre eltaszitottam magamtdl egy olyan cso-
délatos nét, mint Susi. Es egyaltalan, olyan nét, mint
Susi, soha, de soha tobbet nem taldlok sehol. Es egyébként
is egyetlen nagy csalddas vagyok. Egy dridsi nagy csalddas.
A falu szégyene.

Az ilyesmit egy darabig elhallgatja az ember, mar csak
a sajat rossz lelkiismerete okan is. Hadd tombolja ki magat
az Oreg. Mi mas orome is lenne az életben szegénynek?
Elébb-utébb csak megnyugszik majd. De nem. O nem.
Eppen ellenkezéleg. Mintha minden egyes szidalommal
ujabb erére kapna. Mi mast tehet ilyenkor az ember,
mint hogy szépen elkdszon és athelyezi Wolfihoz a szék-
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helyét? Foleg, hogy ott egészen mas véleményekre sza-
mithat. Példaul Flétzingertél. O alapjaban véve nem a
legélesebb elme, azt el kell mondani réla. A néiigyei pedig,
hat azok legendasak. Legendasan kinosak, hogy pontos
legyek. Ugyanakkor én egy igazi hds vagyok a szemé-
ben. Egyszerlien azért, mert nekem nincs Mary-m (jo,
sajnos Susim sincs mar), nincs Ignatz-Fynnem, nincs
Clara-Jane-em, Amy-Gertrudom meg végképp nincsen.
Semmi idegesit6 pereputty. Tulajdonképpen nagyon sok
mindenem nincs, ami neki van, de nem igazan boldog téle.

- Franz - mondogatta Flotzinger tegnap este Ujra
meg Ujra, és minden alkalommal a véllamra fektette az
izzadt karjat. - Franz, éppen, hogy megusztad! Egy haj-
szal hija volt, de megusztad, nekem elhiheted.

A végén meg még azt is mondta:

- Franz, éppen csak sikeriilt... mit is akartam mon-
dani? Mindegy. Egészségiinkre!

Hazafelé jovet aztan mégis felhivtam Susit. Elismerem,
nem éppen szokatlan modon. Mert hogy mindig felhi-
vom, ha egy kicsit til mélyen nézek a pohdr fenekére.
Valészintileg ilyenkor hianyzik a legjobban.

- Susi? - kérdeztem meglehetdsen halk hangon, mivel
mar tényleg nagyon késé volt, én meg lakohazak kozott
gyalogoltam, és senkit nem akartam felébreszteni.

- Franz, mi van mar megint? Mi az 6rdogért hivsz
mindig az éjszaka kozepén? Es mindig, amikor teljesen
be vagy rugva! - felelte Susi hasonldan halk hangon. Egy
kicsit faradtnak is tlint a hangja.

- Nem vagyok teljesen berugva, legfeljebb egy na-
gyon kicsit.
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— Mit akarsz, Franz?

— Miért suttogsz, Susi? Ott van... a pasas is? — kérdez-
tem, mikozben atmasztam kis falunk jatszoterének keri-
tésén.

- Semmi koz6d hozza, Franz. Neked is megvolt az
esélyed.

- De nem szandékosan aludtam el és késtem el az es-
kitvénkrol, Susi draga — mondtam, mikozben feliiltem
az egyik hintara.

— Akkor is elkéstél! A fél falu ott volt, az egész csalad,
az Osszes baratunk, a plébanos, a polgarmester, aki sze-
mélyesen akart 0sszeadni minket, és ott volt a korus, a
hivatal személyzete meg még sorfalat is akart 4llni! Es én
is ott voltam, abban a méregdraga parizsi menyasszonyi
ruhaban, az atkozott viragcsokrommal! Ott alltam a temp-
lom el6tt, mint egy hiilye! Csak te nem voltal ott!

— Susi draga...

- Csak semmi Susi draga! Végeztiink!

Kattanas.

- Susi! - Gvoltottem a telefonba. Valészintileg jo han-
gosan, mert tobb ablakban is vilagossag gyult. Az egyik
rdaddsul még ki is nyilt.

— Eberhofer, mar megint te vagy az? Menj inkabb haza
és aludd ki a részegségedet!

Hat mit tehettem volna? Hazamentem és megprobal-
tam kialudni a részegségemet. Amig fel nem hivott Bir-
kenberger.

Mindezt csak az érthetéség kedvéért mondom el
Hogy vilagos legyen, miért vagyok ma, hogy ugy mond-
jam, kevéssé fitt allapotban.
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Miutan a zuhany alatt kimostam magambdl a faradt-
sag és az alkohol maradvanyait, mindjart jobban érzem
magam. Az éhségem is feltdmad. Igy aztdn gyorsan ma-
gamra kapok néhany ruhadarabot és indulok a Sim-
merl-féle hentesboltba. Szombat délel6tt van, és mint az
ilyenkor lenni szokott, zsufolasig telve az iizlet. Mivel
pedig Simmerlt nem latom a pult mogott, kénytelen
vagyok bedllni a sorba. Mert hogy, ha ott van, engem
mindig soron kiviil kiszolgal. A baratsag az baratsag,
nem igaz? Ma azonban sajnos nincs szerencsém, ezért
aztan be kell dllnom a sorba és ki kell varnom, amig a
tomeg eloszlik elélem. Ami egy 6rokkévaldsagnak tiinik.

- J6 reggelt, Gisela - tidvozlom végiil a kovér hentes-
nét, aki azonban a szokasos kedvessége helyett ma kife-
jezetten mogorva arccal néz vissza ram. Neki meg mi
baja lehet?

- Valami gond van? - kérdezem ennek okan.

Semmi valasz. Csak 6sszehuzott szem. A nagy szemolcs
meg mintha billegne a szaja f6lott. Hunyorgok egy kicsit.
De nem, nem csalédtam. Tényleg billeg.

— Isteni hitvesed ma nincs itt? — érdekl6dom. Nem
érzem igazan kellemesen magam, meg kell hagyni.

— Nincs - feleli végre. A hangsulya jol illik az arckife-
jezéséhez. — Az isteni hitves fent nyomja az agyat. Mert
hogy bertgott tegnap este. A cimboraival méghozza.
A hasonszort gazemberekkel. A szegény hentesné meg
csak boldoguljon egyediil. Széval, mit akarsz?

Juji-jujl.
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— Te, készitenél nekem néhany fasirtos zsemlét? Ugy
harmat, ha lehetne...

Nem akarok semmi bonyolultat rendelni. Minél el6bb
léphetek a tavozas mezejére, annal jobb.

- Elfogyott!

- Elfogyott? De hat ott all még egy halomnyi fasirt!

- Azt mar lefoglaltak.

- Vagy ugy. Akkor legyen huskenyér.

— Nincs. Rendelésre lefoglalva. Minden.

— Rendelésre lefoglalva. Ertem. Esetleg kolbészos zsemle?

MA4ér nem is valaszol, csak a szemoldokét huzza fel.
Kimondottan fenyegetéen méghozza.

- Azt is lefoglaltak, ha jol sejtem — mondom 6vatosan.

A szemo6ldok még jobban megemelkedik.

- Jol van, jol van, Gisela. Talan majd maskor - mon-
dom, és igyekszem minél elébb kiviil keriilni az iizlet
ajtajan.

Nem cserélnék ma Simmerllel. A vildg minden kin-
cséért sem.

[gy aztdn éhesen kell elindulnom Miinchenbe. Mi
mast is tehetnék?

Mivel szombat van, a munkaba jarok tomege nélkiil
kellemesen iiresek az utak, rendesen rédléphetek a gazpe-
dalra. Vezetés kozben pedig remekiil tudok gondolkoz-
ni. Még masnaposan is. At is gondolom magamban tjra
az egész beszélgetésiinket Birkenbergerrel. A gondolataim
minden egyes megtett kilométerrel tisztabbak lesznek, a
torténet viszont, azzal az ujjal, egyre hihetetlenebbnek
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tlinik. Mert hogy mit is tudtam meg? Azt, hogy Rudi ma
is, mint minden reggel, amikor szépen siit a nap, kiiilt a
lattéjaval és az Ujsagjaval hén szeretett erkélyére. Kozben
oda-odapillantgatott a varjakra. Aztdn az egyik ilyen
dog odareppent hozza. Ami maskor is eléfordult mar.
Madartavlatbol nézve kifejezetten hivogaténak ttinhet
egy ilyen erkély. Be is nézett litogatoba egy madér. Es ha
mar benézett, ajandékot is hozott. Méghozza egy ujjat.
Szép, lakkozott korommel. Legalabbis ez az, amit hallani
véltem. Felfogni viszont nemigen sikertil az értelmét.

Egy oraval késdbb megérkezem a Vagohid-negyedbe.
Most kifejezetten oriilok, hogy Rudi éppen erre a kor-
nyékre koltozott. Mert hogy itt, ugyebar, nem gond jo
ételhez jutni. A vagohidi husbolt vitan feliil Miinchen
legjobb hentestizlete. Mivel pedig tanultam illendséget,
Birkenbergernek is viszek némi harapnival6t. Nem sokkal
késébb mar ott is tiliink kissé koparan berendezett laka-
saban és joiziien tizoraizunk. Kivalé hussalata, fliszeres
felvagott, pastétom, diszndsajt és fél tucat frissen siilt,
ropogds perec. Egy dlom.

— Te, Rudi, hol van most az a testrész? — kérdezem,
mikozben egy villanyi hussalatat lapatolok a szamba.

- Hm - mondja Rudi, és felall. Van modora a fickénak.
Teli szajjal nem beszél. E16huz egy papirdobozt, egyszer-
hasznélatos gumikesztytt vesz ki bel6le, felhuzza, oda-
megy a htitészekrényhez, kinyitja a fagyasztofiokot,
egy uzsonnas zacskoval jon vissza és leteszi elém az
asztalra.
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