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1. FEJEZET 

MacGyver kinyitotta a szemét, és elégedetten dorom-
bolni kezdett. A kedvenc alvóhelyén feküdt, a hasával 
odasimulva Jamie puha, meleg hajához. A gazdája illata 
megvigasztalta – ez volt az egyetlen ismerős szag ezen 
az új helyen. 

Csak egy baj volt… még mindig érződött rajta valami 
furcsa, csípős aroma is. Nem éppen betegségszag, de ah-
hoz hasonló. Mac gyanította, hogy mi lehet ennek az oka. 
Bármennyire is nem szívesen gondolt erre, de az emberek 
– bizonyos szempontból legalábbis – sokkal inkább a ku-
tyákra hasonlítanak, mint a macskákra. Szükségük van a 
falkára, a saját fajtársaik társaságára.

Mac remekül érezte magát úgy, hogy ő az egyetlen 
macska a lakásban, ahol a rendelkezésére áll az enniva-
ló, a víz, az alomtálcája, a játékai, és ott van vele a gazdája 
is. Jamie azonban nem ilyen. Macnek az volt a határozott 
véleménye, hogy keresnie kéne magának egy másik em-
bert. Van belőlük éppen elég, tudna miből válogatni. De 
Jamie néha nem veszi észre a legnyilvánvalóbb dolgokat 
sem. Ahogy például azt sem képes felfogni, hogy a nyel-
ve mosakodásra való. Semmi szükség arra, hogy vízben 
áztassa magát.

A dorombolás elhalkult. Macet egyre jobban aggasz-
totta ez a csípős szag. Feltápászkodott, és otthagyta ké-
nyelmes fekvőhelyét. Ideje a tettek mezejére lépni! Pár-
szor odadörgölte a fejét Jamie-éhez, hogy megjelölje, és 
ha valaki esetleg megszagolná, érezze rajta, hogy az övé, 
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aztán leugrott az ágyról, és átballagott a nappalin a tor-
nác szúnyoghálós ajtajához. Már korábban felfedezte, 
hogy alul van rajta egy kis szakadás, ahol kibújhat. 

Kibámult a sötétségbe. Csak akad valaki ezen az új he-
lyen, aki úgy fog Jamie-hez tartozni, ahogyan a lány tar-
tozik őhozzá… De egyedül soha nem lesz képes megta-
lálni ezt a személyt. 

Gond egy szál se. MacGyver rajta van az ügyön! 
Mac átfurakodott a kis szakadáson, aztán megtorpant. 

Életében először járt a kinti világban, amit eddig csak az 
autó ablakán át vagy a szállítódoboz rácsán keresztül lá-
tott. Rengeteg veszély leselkedik idekint, ám őt ez cseppet 
sem aggasztotta. Tudta, hogy képes megbirkózni bármely 
helyzettel, amivel csak szembekerül. A fülét hegyezve, 
peckesen magasba emelt farokkal kisurrant az éjszaká-
ba, és beleszimatolt a szagok kavalkádjába: fűszeres pa-
radicsomszósz, csokoládémáz, tonhalsteak és tucatnyi 
más étel szaga csapta meg az orrát. A ház oldalára felfu-
tó lila virágok tömény illata vegyült hozzá, édeskés, avas 
szagfelhő a járda szélén sorakozó kukákból, ráadásul iz-
galmas egérürülékszag és a kutyavizelet mindent átha-
tó bűze. Mac undorral prüszkölt egyet. Bizonyára van a 
környéken egy kutya, aki mindent összepisil. Az a tökfej 
nyilván azt képzeli, hogy az övé az egész hely. Hát ebben 
nagyon téved!

MacGyver odaballagott a fához, amit a kutya a leg-
utóbb megöntözött. Jó alaposan megélesítette rajta a kar-
mait, és mire végzett, az ő szaga elnyomta azét a korcsét. 
Elégedetten megint beleszippantott a levegőbe, most kis-
sé a száját is kinyitotta, és ide-oda mozgatta a nyelvét, így 
szinte érezte a levegő ízét.

Nem Jamie volt az egyetlen ember a környéken, akiből a 
magányosság szaga áradt. Mac úgy döntött, hogy az ösz-
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töneit követve a legerősebb szag után indul. Párszor meg-
állt, hogy egy kis körömélesítéssel eltüntesse az undorító 
kutyaszagot, de így is hamar odaért a lekerekített tetejű 
kis házhoz, ahonnan a szag áradt.

A magányosság szagán kívül sok másféle illat is lenge-
dezett a ház körül, ami tetszett neki – szalonna, vaj, egy 
kis izzadság és frissen nyírt fű szaga –, viszont nem ta-
pasztalta azt az orrfacsaróan éles szagot, amit Jamie a 
konyhában szokott egy flakonból szétspriccelni; azzal 
mindig lehetetlenné tette, hogy Mac teljes mértékben kiél-
vezhesse az étkezéseit. Vajon hogy tudná rávenni Jamie-t, 
hogy felfedezze, van itt valaki, aki remek falkatárs lehet-
ne…? Mac egy pillanatig törte a fejét, aztán úgy döntött, 
magával visz valamit a házból. Jamie orra ugyan koránt-
sem olyan érzékeny, mint az övé, de biztos volt benne, 
hogy ha az a társ ott lesz az orra előtt, és megcsapja az il-
latok keveréke, akkor rögtön tudni fogja, mi a teendő.

Itt nem volt szúnyoghálós ajtó, mint az új otthonában, 
de nem aggódott emiatt. A felső ajkát kissé felhúzva to-
vább vizsgálódott. Az a tökfej kutya erre is megfordult, az 
biztos. Macnek sikerült kizárnia az orrából a bűzt. Emlé-
keztette magát, hogy most fontos küldetésen van. Alapo-
san körbenézett, míg végül megtalálta, amit keresett: az 
emeleten félig nyitva állt egy kis, kerek ablak. 

Nem lesz probléma feljutni oda. A ház mellett álló nagy 
fát mintha egyenesen arra tervezték volna, hogy lépcső-
feljáróként szolgáljon. Gyorsan felkapaszkodott rá, a fe-
jével beljebb lökte az ablakot, és már be is ugrott. Valami 
puhán landolt. Rögtön meg is volt a tökéletes tárgy, amit 
hazavihet Jamie-nek: vonzó illatok itatták át, és a magány 
szaga is áradt belőle. Ebből rögtön fel fogja ismerni, hogy 
ez a holmi olyan valakié, akinek pontosan ugyanannyira 
szüksége van falkatársra, mint neki. 
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Mac a szájába kapta az anyagdarabot, élvezve, hogy a 
szagokat ízek is kísérik. Diadalmasan visszaugrott az ab-
lakpárkányra, majd ki az éjszakába, a szájában cipelve a 
zsákmányt.

Másnap reggel Jamie éles, követelőző nyávogásra éb-
redt. 

– Megyek már, Mac – motyogta. Kikászálódott az ágy-
ból, bár még csak negyedrészt volt ébren, tett két lépést, 
aztán beleütközött egy csukott ajtóba. Ettől legalább an�-
nyira magához tért, hogy már félébernek lehetett mon-
dani. 

Ja igen, persze…. Már emlékszik. Az új lakhelyén van, 
és itt az új lakásban a szekrény az ágy másik oldalán áll, 
nem a megszokott helyen.

Miaúúúúúúú!
– Mondom, hogy megyek! – szólt rá a macskára, miköz-

ben kibotorkált a konyháig. Mac újból hallatta a „Kérem a 
reggelimet!” nyivákolást. Mintha csak hosszas kísérletezést 
folytatott volna, hogy kitapasztalja, a repertoárjának me-
lyik hangja hasogatja a leginkább Jamie dobhártyáját, aztán 
eldöntötte, hogy ez lesz az ennivalót követelő nyávogás.

– Annyiszor mondtam már, hogy ha megtanulnád be-
kapcsolni a kávéfőzőt, akkor mindkettőnknek sokkal kel-
lemesebben indulna a reggel – motyogta Jamie. Meg sem 
próbált kávét főzni magának, mielőtt kiszolgálta volna 
őfelségét. MacGyver tökéletesen beidomította erre.

Bármennyire is áhítozott a koffeinre, nem tudta megáll-
ni, hogy ne mosolyodjon el, amikor Mac dörgölőzni kez-
dett a bokájához, ahogy elővette a macskaeledel-konzer-
vet a konyhaszekrényből. Mindig is úgy tartotta, hogy a 
cicája nagyon okos, de azért voltak dolgok, amiket Mac 
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nem bírt felfogni: például hogy sokkal gyorsabban fel 
tudná tálalni neki az ennivalót, ha közben nem sündö-
rögne ott körülötte, amitől csak összeakad a lába.

– Tessék, parancsolj! – Sikerült kitálalnia az eledelt Mac 
tálkájába anélkül, hogy a felét a fejére öntötte volna. Fi-
gyelte, ahogy párszor megszaglássza, óvatosan belekóstol, 
aztán még egy falatot bekap. Úgy tűnt, az Alli-Cat márká-
jú eledel továbbra is szerepel azoknak a listáján, amiket 
hajlandó megenni. Elég nehéz volt elhinni, hogy aligátor-
hússal eteti a macskáját, de az állatorvos azt mondta, a 
vadhús jót tesz neki, és Mac is szerette – legalábbis egyelő-
re. Jamie elszórakozott azzal, hogy elképzelte, amint Mac 
a négy kilójával úgy szerez magának reggelit, hogy egy 
aligátor lába körül próbál sündörögni.

Tett egy lépést a kávéfőző irányába – ez egyike volt a 
néhány létfontosságú használati tárgynak, amiket már 
előző este kicsomagolt –, de aztán leroskadt egy székre, 
mert hirtelen teljes súlyával ránehezedett az új helyzet. 
Épp kihajította az egész eddigi életét. Felmondott a mun-
kahelyén, és olyan messzire költözött a régi otthonától, 
amennyire csak lehetett az Amerikai Egyesült Államok 
határain belül. Átkarolta felhúzott térdét. Mégis hogy 
gondolta ezt az egészet? Harmincnégy éves. Az ember-
nek ennyi idős korában már meg kell állapodnia, és nem 
nulláról újrakezdeni mindent. A barátai már mind révbe 
értek. Egytől egyig mind házasok, több mint a felüknek 
gyereke is van, és nem is kicsik. Samantha barátnőjének 
az egyik gyereke már tinédzserkorú. 

Ne csináld ezt! Ne csináld ezt, nem így kell nekikezdeni az 
új életnek – mondogatta magában. De mégis hogyan kel-
lene nekikezdeni? Egy pillanatig elgondolkodott. Legelő-
ször is fel kellene állni. Nagy nehezen talpra kecmergett. 
És most?
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Szinte azonnal belehasított a válasz: elmegy itthonról! 
Ez azt jelenti, hogy fel kell öltöznie. Átsietett a nappali-
ba, és gyorsan elhúzta a cipzárat a legnagyobb bőrönd-
jén, még mielőtt meggondolná magát. Felkapta a kedvenc 
farmerét és az átalakított felsőt, amit az Etsyn vásárolt. 
Bármennyire is imádta, még csak egyszer volt rajta. Vala-
hogy nem illett egy olyan kisvárosba, mint a pennsylva-
niai Avella. Egy kicsit tényleg őrült darab volt: korallpiros 
színű, fekete rózsákkal, de tarkabarka mintás szegély és 
külön rávarrt zöld levelek is díszítették.

Ez a felső tökéletes Los Angelesbe – legalábbis Jamie így 
gondolta. És kit érdekel, ha nem az? Szentül elhatározta, 
hogy 2018 „Az Én Évem” lesz a számára. Csak magában 
határozta el, némán, de azért nagyon is eltökélte. Annyi 
mindenen ment már keresztül – volt a „Csak Magával Tö-
rődő Pasi Éve”, az „Elfelejtettem Említeni, Hogy Nős Va-
gyok Pasi Éve”, a „Levakarhatatlanul Tapadós Pasi Éve”, 
a „Nem Tudok Elköteleződni Pasi Éve”, és a legrosszabb 
mind közül, az „Anya Betegségének az Éve”.

„Az Én Évem”-ben nem lesz semmiféle pasi. Kizárólag 
arról fog szólni, hogy olyan ruhákat hord, amik szerin-
te csodásak, még akkor is, ha senki másnak nem tetsze-
nek. Arról, hogy követi az álmait – amint sikerült rájön-
nie, hogy pontosan mik is az álmai. Abban biztos volt, 
hogy nem az, hogy történelmet tanítson egy középisko-
lában. 

„Az Én Évem” arról fog szólni, hogy olyan helyen él, 
ahol nem ismer senkit, és bárhová is megy, mindenhol 
új kezdet várja. „Az Én Évem” meg fogja változtatni az 
egész életét! Megrázta a fejét. Pillanatok kérdése, és dal-
ban fog kitörni, mint Maria A muzsika hangjában. Felkap-
ta a táskáját, és az ajtó felé indult, de aztán megtorpant. 
Talán nem ártana meg is fésülködni. És fogat mosni.
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Miután elkészült, elindult otthonról. Amint kilépett az 
ajtón, megakadt a szeme valamin, ami a lábtörlőn hevert. 
Lehajolt, és felvette: egy egyszerű, kis fehér kéztörlő. Biz-
tos volt benne, hogy tegnap még nem volt ott, és nem az 
övé. Soha nem szerette a sima fehér holmikat.

Ki akarta nyitni a szúnyoghálós ajtót, hogy kihajítsa 
a kéztörlőt a tornácra. Épp csak tíz centire nyílt, amikor 
egyszer csak ott termett Mac – a fenébe azokkal a hangta-
lan bársonytalpacskákkal! –, és már ki is surrant.

Jamie kirohant utána. Mac még soha nem járt odakint 
a nagyvilágban. Jamie agyát azonnal elárasztotta a tucat-
nyi rémség, ami történhet vele. 

– MacGyver! – kiáltotta el magát, de a macska ügyet 
sem vetett rá, ami persze nem volt meglepő. Újból pró-
bálkozott, bár tudta, hogy úgyis hiába: – MacGyver! 

– Micsoda tekintélyes hang! – szólalt meg valaki egy hor-
kantással. Jamie megfordult, és megpillantotta Al Defran-
ciscót, aki épp a szomszéd ház tornáca mellett húzódó kis 
virágágyást gyomlálgatta. Amikor Jamie előző nap megér-
kezett, megismerkedett vele és Marie nevű feleségével. Ők 
voltak az egymás mellett sorakozó huszonhárom házikó 
egyikének a lakói. A lakóparkot „Meseudvarnak” nevez-
ték el. Azért kapta ezt a nevet, mert a kis házak mindegyi-
ke a húszas években épült, és az akkori építészeti megol-
dásoknak köszönhetően kifejezetten mesébe illő házikók 
voltak. A kis lakópark műemléki értékkel bírt, kizárólag 
ezért menekült meg attól, hogy lerombolják, és magas to-
ronyházakat húzzanak fel a helyére. Jamie-nek óriási sze-
rencséje volt, hogy az egyik házikó épp azon a délutánon 
üresedett meg, amikor ő lakást kezdett keresni. 

– Néha idejön, ha hívom… hébe-hóba. Ha macskaeledel 
van a kezemben. Vagy ha épp tonhalas szendvicset eszem 
– magyarázta Jamie Alnek. Mac szerencsére nem ment túl 
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messzire, egyelőre legalábbis. A cirmos cica épp a köz-
ponti udvart díszítő szökőkút melletti pálmafák egyikét 
használta kaparófának. 

Pálmafák a háza mellett! Hát nem csodás? Szinte 
hihetetlen, hogy ez az új élete... De mégis így van. Hála 
a kis örökségnek, amit az édesanyja hagyott rá, eltölthet 
itt egy évet. Még dolgoznia sem kell. Az életben egyszer 
adatik meg ilyesmi. Persze azért nem akart csak lustál-
kodni. Abban már teljesen biztos volt, hogy nem akar töb-
bet tanítani, de arra is rá kell jönnie, hogy mi az, amit csi-
nálni akar – aztán belevágni! 

– Al, mondtam, hogy tegyél fel kalapot! – Marie lé-
pett ki a házból, és odadobott a férjének egy szalmakala-
pot. Apró termetű, törékeny idős hölgy volt – ő és Al is a 
nyolcvanas éveiket taposták –, de a hangja annál erőtelje-
sebb volt, és ellentmondást nem tűrő.

Al feltette a kalapot. 
– Micsoda tekintélyes hang… – motyogta újból, a fele-

sége felé bökve az állával.
– Hová indul? – érdeklődött Marie Jamie-től. 
– Miután elcsíptem a macskámat, elugrom egy kávéra. 

Amikor megérkeztem, láttam, hogy van innen pár sarok-
nyira egy kis kávézó, a Coffee Bean & Tea Leaf. 

Marie rosszallóan horkantott egyet, amit mintha Ja-
mie-nek szánt volna, aztán bement a házba. Jamie Avellá
ban hozzászokott, hogy a világon mindenki tudja, mikor 
mit csinál. A városka lakossága ezer főt sem számlált. Biz-
tos volt benne, hogy Los Angelesben ez másképp lesz, de 
nagyon úgy tűnt, hogy ebben tévedett.

Jamie Macre nézett, de közben próbált úgy tenni, mintha 
nem őt figyelné. Ahogy a macskáját ismerte, az lesz a legjobb 
módja a hazacsalogatásának, ha úgy tesz, mintha fütyülne 
rá, hogy hazajön-e. Mac a pálmafa tövében sütkérezett. 
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– Nem hagyhatom idekint, szobacica. A világon semmi 
érzéke nincs ahhoz, hogy az autókra oda kell figyelni –  
magyarázta Jamie Alnek, aztán még hozzátette: – Úgy lá-
tom, szeret kint lenni az udvaron. Talán beszerzek majd 
neki egy pórázt, és sétáltatom. 

Al csak mordult valamit válaszul. Jamie fontolgatta, 
hogy bemegy egy macskaeledelért, de hát Mac épp most 
reggelizett. Ez nem válna be csalinak. Talán a tollas já-
ték… De mielőtt eldönthette volna, mit tegyen, Marie 
megint kijött. 

– Kávé – mondta, és odanyújtott egy csészét Jamie-nek 
a tornác korlátja fölött. – Egy adag így huszonhét centbe 
kerül. A kávézóban valószínűleg tízszer ennyibe. 

– Köszönöm, nagyon kedves – felelte Jamie, és belekor-
tyolt a kávéba. Tökéletes volt.

– Ezt vidd át Helennek! – Marie átadott egy másik bög-
rét Alnek. A férfi átballagott a túlsó szomszédhoz.

– Helen, kávé! – kurjantotta. Nem vette magának a fá-
radságot, hogy felmásszon a tornác két lépcsőjén.

Pár pillanat múlva egy nő lépett ki a házból, aki talán 
tíz évvel lehetett fiatalabb Alnél és Marie-nél. Helen el-
vette a kávét, belekortyolt, aztán szúrós pillantást vetett a 
szomszédasszonyára. 

– Már megint elfelejtettél cukrot tenni bele. 
– Nem kell cukor – vágott vissza Marie. – Úgyis egyre 

kövérebb vagy. – Helen rámeredt. – Nessie-nek még min-
dig csodás az alakja, neked se ártana egy kicsit odafigyel-
ni magadra.

– Mondtam már, hogy ne emlegesd nekem… – He-
len hirtelen elhallgatott. – Teszek bele cukrot – jelentet-
te ki. Csak ekkor vette észre Jamie-t. – Maga biztosan 
Jamie Snyder. Szerettem volna találkozni magával. Van 
egy keresztfiam, aki nagyjából ugyanennyi idős. Maga 
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ugyan nem egészen az esete, ő általában az egzotikus 
külsejű lányokat szereti, nem az ilyen „szőke szomszéd 
lány” típust. De ő is tanár. Majd megadom neki a tele-
fonszámát.

Szőke szomszéd lány típus? Az lenne? Nem egy egzo-
tikus szépség, ezzel tisztában volt. De a szőke szomszéd 
lány típus rendkívül átlagosnak és igencsak unalmas-
nak hangzott. Jó, ő is átlagos, de azért nem túlságosan. 
Ezenfelül…

– Mi a telefonszáma? – kérdezte Helen.
– Nem. Úgy értem, köszönöm, de nem szeretnék meg-

ismerkedni vele. Egyáltalán nem akarok férfiakkal ismer-
kedni – tiltakozott Jamie. Kissé gyorsabban szaladt ki a 
száján a válasz, és hangosabbra sikeredett, mint ahogy az 
udvariasság megkívánta volna. – Úgy értem, még csak 
most költöztem ide… Szeretnék előbb berendezkedni. – 
Megint vetett egy pillantást Macre. A macska még min-
dig napozott. – Honnan tudja, hogy tanár vagyok… il-
letve voltam? – Szinte biztos volt benne, hogy ezt nem 
említette tegnap Alnek és Marie-nek, mással pedig még 
nem beszélt a szomszédságban. 

– Ha szerepelt a hitelképesség-ellenőrzésen vagy a bér-
leti szerződésben, akkor ezek ketten tudnak róla – jegyez-
te meg Al, miközben folytatta a gyomlálást. Jamie biztos 
volt benne, hogy illegális, ha a bérbeadó megosztott róla 
ilyen információkat, de úgy döntött, nem csinál belőle 
nagy ügyet.

– Helen keresztfia amúgy sem illik magához – közölte 
Marie. – Még arra sem hajlandó, hogy egy villanykörtét 
kicseréljen neki, ha kell. A mi fiunkat, az ifjabbik Alt kell 
átküldenem. Minden vasárnap nálunk ebédel. – Marie 
csontos ujjával Helenre bökött. – Különben is, a kereszt
fiad túl fiatal!
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– Csak öt évvel fiatalabb nála – vágott vissza Helen.
– Az én unokaöcsém három évvel idősebb. A férfinak 

kell idősebbnek lennie egy kapcsolatban. Ők később ér-
nek. – Marie ismét Jamie-hez fordult. – Lehet, hogy ő jó 
lenne magának.

Jamie lassan hátrálni kezdett. Mintha csak megérezte 
volna, hogy kínos helyzetbe került, MacGyver odaballa-
gott hozzá, és „Vegyél fel!” nyávogást hallatott, ami kissé 
halkabb és sokkal kellemesebb volt, mint az „Enni aka-
rok!”. Jamie hálásan a karjába emelte a macskát, és egy uj-
jal végigsimított a homlokán kirajzolódó M betűn. Ez volt 
az egyik oka, amiért MacGyvernek nevezte el.

– A keresztfiad nem allergiás a macskákra? – szólt oda 
Marie diadalmasan Helennek.

– Megyek cukorért – motyogta Helen, és bevonult a 
házba. 

– Csak hagyja ott a bögrét a tornácon, ha megitta – 
mondta Marie Jamie-nek, és ő is bement. 

– Én tényleg nem akarom, hogy bárkivel összehozza-
nak – közölte Jamie Allel, mivel úgy tűnt, a hölgyek közül 
egyik sem figyel rá.

A férfi megint mordult egyet. 
– Azt hiszi, ez számít bármit is? 
Jamie-nek nagyon is számított. Nem akarta, hogy 

„Az Én Évem” azzal teljen, hogy kellemetlen randikra 
jár bárkinek az unokaöccsével, keresztfiával vagy bár-
ki mással. 

– Clarissáról beszéltél neki, igaz? – kérdezte vádlón 
Adam, amikor David visszaült az asztalukhoz. 

David nem válaszolt, csak belekortyolt a savanykás ízű 
IPA sörbe, amit Brian, a Blue Palm tulajdonosa ajánlott. 
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David többnyire a Coronát kedvelte, de ezen a helyen 
nem szokás azt rendelni.

– Nem is kell válaszolnod – folytatta Adam. – Tudom, 
hogy megtetted. Sejtettem, hogy ez lesz! Pontosan lát-
tam, hogy melyik pillanatban történt. Odasétáltál a bár-
pulthoz, leültél a nő meg a barátnője mellé, tettél valami 
humoros és önironikus megjegyzést, mire a nő elmoso-
lyodott. Minden jól alakult, aztán a barátnője kiment a 
mosdóba, talán, hogy egy kicsit kettesben hagyjon ben-
neteket. A nő a karodra tette a kezét. Na, gondoltam, úgy 
tűnik, sokkal egyszerűbb lesz, mint várható volt. Aztán 
az érintés paskolgatásba váltott át. Együttérző paskolga-
tásba. És én rögtön tudtam, hogy szóba hoztad a halott 
feleségedet. 

David érezte, hogy megmerevedik a válla, de magára 
erőltetett egy mosolyt, és a barátjára emelte a poharát. 

– Eltaláltad.
– Sajnálom, nem így kellett volna mondanom. – Adam 

bekapott egy apró pogácsát. – Nem hozhatod szóba Cla-
rissát az első öt percben, ha megismerkedsz valakivel – 
folytatta rágcsálás közben. – Már ha azt szeretnéd, hogy 
történjen is valami.

– Azt sem tudom, hogy akarom-e, hogy történjen va-
lami. Mondtam már. – David hangja élesebben csen-
gett, mint ahogy szánta, de tényleg többször közölte már 
Adammel, hogy nem biztos benne, hogy újból bele akarja 
vetni magát az életbe. Akkor sem, ha már három év telt el 
a felesége halála óta.

– A barátod vagyok. Ismerlek még azelőttről, hogy ki-
tört volna rajtad a pubertáskor, tehát legalább öt éve. 
Én mondom neked: ha nem is vagy biztos benne, hogy 
akarod-e, hogy történjen valami, valójában nagyon is 
akarod.
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Adam megpróbált bekapni egy újabb apró pogácsát, de 
David félretolta a kezét. 

– Ez az enyém.
A barátja erre a másik irányból odanyúlt, felkapott egy 

rágcsálnivalót, és tovább beszélt: 
– Ha most nem lépsz tovább, akkor csak egyre furább és 

nehezebb lesz, és aztán már nem fog sikerülni akkor se, 
ha már száz százalékig biztos vagy benne, hogy akarod, 
és szomorú, magányos öregemberként végzed.

– Szomorú, magányos öregemberként végzem? Ez úgy 
hangzik, mintha épp egy dialógust írnál a szappanope-
rád következő epizódjához. 

– Komolyan mondom – folytatta Adam. – Már épp elég 
hosszú idő telt el. Lucy szerint regisztrálnod kéne egy 
társkeresőre. Ott van a pártaláló.com.

– Erről beszélgettek Lucyval, amikor a gyerekek vég-
re elalszanak? Nem csoda, hogy soha nem szexeltek – je-
gyezte meg David.

– Az online randizás nagyon is jó dolog. Lassan le-
het haladni. Megismeritek egymást, mielőtt találkoztok. 
Meggondolhatod, milyen benyomást akarsz kelteni. Nem 
azt mondom, hogy soha ne beszélj Clarissáról, csak ne az 
első öt percben. Kérsz még ilyet? – mutatott Adam a ki-
ürült tálra.

– Hogy kérek-e még? Nem te faltad fel az egészet?
– Hozatunk még. – Adam intett a pincérnőnek, rámu-

tatott a tálra, és könyörgő pillantással a mellkasára szo-
rította a kezét. A nő nevetve bólintott. – És kérünk még 
italokat is. És mielőtt elmennék, regisztrálunk téged a 
pártalálóra. Én forgatókönyvíró vagyok. Biztos meg tu-
dom oldani, hogy vonzónak tűnjön a profilod. – Szem-
ügyre vette Davidet. – Az emberek mindig azt mondják, 
hogy mennyire hasonlítasz Ben Affleckre, de ha őt em-
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legetjük, azzal nem keltenénk jó benyomást. Túlságosan 
csapodár, és ugyebár nem veti meg a szerencsejátékot. És 
mivel elméletileg neked kéne írni a bemutatkozást, túl 
beképzeltnek hatna, ha egy sztárhoz hasonlítanád ma-
gad. Úgyhogy kezdjük csak az alapokkal: harminchárom 
éves, barna haj, mogyoróbarna szem, száznyolcvanöt cen-
ti, és hány kiló is vagy, nyolcvan?

David bólintott. A barátja nagyon belelendült, nem le-
hetett leállítani.

– Azt is beleírjuk, hogy pék és cukrász vagy. A nők ezt 
imádni fogják. Odalesznek érted és a csokis minitortái
dért. Esetleg a profilképed is olyan lehetne, amin épp 
tésztát dagasztasz vagy ilyesmi. Olyan lenne, mint az 
a híres jelenet a Ghostból, csak agyag helyett tésztával – 
folytatta egyre jobban belelendülve Adam.

– Azt meg se kérdezem, minek nézted meg a Ghostot. – 
Igazából David is ismerte a filmet. Clarissa úgy tizenkét 
éves korában látta először, és kitörölhetetlen nyomot ha-
gyott benne. Ahányszor adták a tévében, mindig végignéz-
te, úgy tapadt a képernyőre, mintha hipnotizálták volna.

A pincérnő megjelent egy újabb tál apró pogácsával, és 
felvette az újabb sörrendelést. 

– Jól van, akkor mit írjunk még, mit írjunk még… – 
morfondírozott Adam. – Vedd elő a mobilodat, és regiszt-
rálj, amíg gondolkozom. 

David elővette a telefonját, mert Adam mégiscsak 
Adam, és nem lehetett neki ellentmondani. De egyelőre 
csak megnézte az oldalt, nem regisztrált. 

– Írjuk bele, hogy van egy kutyád. Ez megmutatja, hogy 
legalább képes vagy életben tartani egy másik lényt. – 
Adam egy szalvétára firkálgatott.

– Mit gondolsz, mégis mennyire kétségbeesettek ezek a 
nők? – érdeklődött David.
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Adam ezt elengedte a füle mellett. 
– Egyelőre azt kihagyjuk, hogy rajongsz a régi némafil-

mekért, mert ez kissé korlátozná az érdeklődők körét. 
Ugye szeretsz hosszú sétákat tenni az óceánparton? 

David próbálta felidézni, mikor járt ott utoljára a par-
ton. Clarissa halála óta egyszer sem. Alig egyórányira 
van, ha nincs nagy forgalom, még annyira sem, de neki 
olyan, mintha legalábbis az állam közepén lakna. 

– Azt nem mondhatjuk, hogy szeretem a hosszú sétákat 
a parton. Ez a világ legnagyobb közhelye. Nem érdekel-
ne egy olyan nő, akit érdekel egy olyan férfi, aki szereti a 
hosszú sétákat a parton.

Adam elvigyorodott. 
– Csak ki akartam deríteni, hogy idefigyelsz-e. Kezdesz 

kedvet kapni a dologhoz, ismerd be!
Vajon tényleg így lenne? Talán igen. Egy egészen kicsi-

két, esetleg. Adamnek igaza van. Ha még nincs is kedve 
találkozni valakivel, szüksége van arra, hogy próbálkoz-
zon. Több kellene, mint az előbbi esetlen kísérlet a nővel 
a bárpultnál, ami persze Adam ötlete volt. 

– Talán írjuk bele, hogy szoktam önkéntes munkát vé-
gezni a Habitat for Humanity házépítő programjában – 
javasolta.

– Ez tetszik. Látszik belőle, hogy nagy szíved van, és 
olyan fickó vagy, aki meg tud javítani ezt-azt a ház körül. 
– Adam tovább jegyzetelgetett. – Arról is kéne monda-
nunk valamit, hogy milyen típusú nőt keresel.

Milyen nőt keres… Olyan valakit, aki mindig benne van 
az új dolgok kipróbálásában. Aki hisz benne, hogy a vi-
lág tele van felfedezésre váró dolgokkal. Valakit, aki…

Aztán rájött, hogy akit keres, az Clarissa.
Hirtelen olyan érzés fogta el, mintha az egyik kis po-

gácsa gombóccá állt volna össze a torkában. El sem tudta 
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hinni, hogy ez az egész vele történik. Küszködve próbálta 
elfojtani a fájdalmat és a szomorúságot, de hirtelen teljes 
erővel lesújtottak rá ezek az érzések. Olyan volt, mintha 
Clarissa csak tegnap halt volna meg.

– Nézd, tudom, hogy igazad van. Ideje lenne próbálkoz-
ni az ismerkedéssel. De még nem állok készen rá – mondta 
végül Adamnek. Úgy gondolta, sikerült könnyed hangot 
megütnie, de a barátja nyilván meglátta az arcára kiülő ér-
zéseket. Összegyűrte a szalvétát, és zsebre vágta.

– Nem mondom azt, hogy soha – folytatta David, és be-
letúrt a hajába. – Csak nem most. Nem is tudom, talán 
majd jövőre.


