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Prolégus

ATTUNES
BELSO: EAST DULWICH, GIL KAVEZOJA - DECEMBER 2.,
VASARNAP, ISTENTELENUL KORAN (DELELOTT 10 ORA)

EVIE SUMMERS - huszas éveil végén Jjard né, szep-
18k, vallig éré gondodr, vords haj, az '50-es évek
stilusat idézd, élénksérga ruha, Dr. Martens ba-
kancs - a pult elétt toporog, szemlatoméast majd

szétrobban az idegességtdl.

A barista kométosan készitette a rendelésemet, én pedig ma-
gamban hédlit adtam a gondossdgért, amellyel a narancsot
kifacsarta. Rapillantottam a névtdbldjira. Xan. Egyike azok-
nak a neveknek, amelyek a kévetkez8 generacio szinre 1épését
hirdetik, azokét, akik mediticiés gyakorlatot csindlnak egy
narancslé elkészitésébdl. A sor egyre nétt mogottem, a dzsu-
szom pedig a zen magassigaiba emelkedett.

Habidr ez egyszer nem érdekelt, hogy feltartom a sort: ma
sziikségem volt Xan rdérés ténykedésére, mert igy volt id6m
6sszeszedni magam ahhoz, amire késziiltem.

—Felturbézzam valamivel?

Hacsak vodkdval nem, Xan! — Mire gondolsz?

— A varazsszerre. Nincs jobb a macskajajra. — Xan kinyitotta
a markdt: egy tojds volt benne. Intettem, hogy iisse csak bele a
mixerbe. Nem mintha szindékomban éllt volna meginni.



Mostanra mdr reszketett a kezem, ami kétségkiviil a segit-
ségemre volt abban, hogy amire késziilok, balesetnek tlinjon.
Vettem néhdny mély lélegzetet. Meg tudod csindlni, Evie Sum-
mers, biztattam magam.

Ha ugyesen csindlom, a végén a szegény sric nevével és —
ha igazan j6 vagyok — telefonszdméval tdvozom.

Mig Xan az italt keverte, rdnéztem a telefonomra: a JEMS
csoportos cset aktiv volt.

Jeremy: csindlja mar? Evie, Evie, Evie! csindlod mar? MONDD, HOGY
CSINALOD!

Sarah: Maria, kivalasztottad mar az asztalkozepeket?

Jeremy: Sarah, eltévesztetted a hazszdmot, menj 4t a MENYASSZORNY
csoportha. itt fontosabh dolgokrdl beszélgetiink

Maria: SRACOK! Evie, hiztos vagy benne, hogy meg akarod tenni? mar-
mint, jesszus, remélem, hogy megcsindlod, de biztos vagy henne?

—Ta-damm! — Xan a magasba emelte a narancslevemet.
Nagyot dobbant a szivem. Itt az idé.

Evie: na most!

A vasirnap kora reggeli iddpont ellenére a kelet-londoni
kavézé zsufoldsig megtelt. Egy akadélypilya allt elSttem.
Vadonatgj ruhdban feszit§ tinédzserek, akik mintha online
divatoldalak hirdetéseirdl 1éptek volna le — nincs ember, aki
ne lenne tul 6reg azokhoz a cuccokhoz. A laptopjukon dolgo-
26 vendégek, akik gy tettek, mintha még mindig nem értek
volna az egyetlen csésze kavéjuk végére. D6gos anyukdk t6-
kéletes, jatékbaba-szert gyerekekkel. Es 6: a ramoneses sréc.

Koribban az egyik asztalndl ticsorégtem a laptopommal,
ahonnan mindenkit ldttam, aki belépett a kdvézéba. Ekkor
vilasztottam ki. A nagy kardcsonyfa mellett tlt. A huszas



évei végén jarhatott, helyes, szakdllas, kockds inge alatt
Ramones-pélét viselt, és inkdbb tiint didknak, mint felnétt
férfinak (pont az esetem).

Egyedil jott, nem viselt jegygytrit, nem volt gyereke —
alapvetden megfelelt a leend6 szerelmemmel szemben td-
masztott minimdalkovetelményeknek. Szerencsés fické!

Bir, ha 8szinte akarok lenni, nem csupian megfelelt: nagyon
is vonzénak taldltam, ami miatt csak még idegesebb lettem.
Ezekben a napokban ugyanis azzal a médszerrel prébéltam
egy nekem tetsz6 férfit taldlni, hogy elképzeltem, milyen
lenne egyiitt €élni vele, aztin persze sosem szélitottam meg.
Ellentétben azzal, amire most késziiltem.

A céltél néhdny lépésre bukkantam fel az asztalok kozott.
A sric a konyve f6lé hajolt — Richard Herring: Hogyan ne
ndjiink fel?* —; ettdl egy pillanatra elbizonytalanodtam. Ilyes-
mit olvas az én jovendébeli szerelmem? De nem engedhet-
tem meg magamnak, hogy vilogatés legyek, igy elkezdtem
kozelebb araszolni hozza.

Még hdrom 1épés.

Kettd.

Egy.

Ott dlltam mellette. Kézelr6l még helyesebb volt.

Most vagy soha!

Felemeltem a narancslevet, mikézben a szivem egyszerre
dobogott a torkomban és vergédott a mellkasomban, akdr
egy kalitkdba zdrt madar.

Rajta, gyeriink, MOST!

A ramoneses srdc nevetett valamin, amit olvasott... én pe-
dig elmentem mellette.

A francba! Képtelen voltam megtenni. Pedig nem hétrdl-
hatok meg.

* Az eredeti cime: How Not to Grow Up!



Mert talin most fogok megismerkedni dlmaim férfijaval.
A tekintetiink egymasba kapcsolédik, és abban a pillanatban
mindketten tudjuk, hogy egyutt fogjuk leélni az életlinket,
pont, mint a filmekben. Bar ebben a percben, kezemben egy
pohdr tojisos narancslével, a filmviszon elmondhatatlanul
tavolinak tdnt.

Olyan lassan totyogtam, amennyire csak tudtam, de végiil
csak visszaértem a helyemre. A nagy kozos asztalnal tltem,
és amig tdvol voltam, egy férfi telepedett oda a kisldnyaval.
A harmincas évei kozepén jirhatott, elegins volt, sotét haja,
és a vasarnapi lapot olvasta; I'T-szakembernek néztem. A gye-
rek édes volt, igy hétéves lehetett, kissé félrecstiszott copfokat
viselt, és piros keretes szemiiveget. A ldbit 16gdzva egy kony-
vet olvasott. Ugy rémlett, mar maskor is littam &ket itt.

Elgvettem a telefonomat.

Evie: nem tudtam megtenni. miért gondoltam, hogy menni fog? mint
a hardtaimnak, nem az a dolgotok, hogy megakadalyozzatok, ha valami
totalis 6riltségre készilok?

Sarah: azt csindlsz, amit akarsz. amigy meg ja, a dolog totél 6riltség
Jeremy: Evie, ne merészelj most meghdtralni! menj, csipd fel a te
Hugh Grantedet!

Maria: meg tudod csindlni, Evie! vegyél egy nagy levegdt, és préhald
meg (jra. hisziink benned!

Jeremy: tedd meg a szerelemért! vagy legalabb értiink

A baritaim tébbnyire épelméjd, intelligens emberek, job-
ban éreztem hdt magam attdl, hogy épp 6k buzditottak arra,
hogy megtegyem.

Emellett igazuk is volt. Meg tudom csindlni. Vagyis mu-
szdj megcsindlnom.

Epp elég ideig halogattam. Mikézben ott tétovdztam, az
asztalomndl Gl6 férfi felnézett az djsdgjabol, mintha fur-
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csdllnd a viselkedésem. Igyekeztem dgy tenni, mintha egy-
szerien csak elfelejtettem volna valamit, amiért most vissza
kell mennem. Ami igenis mindenkivel eléfordul.

Ez alkalommal a révidebb utat vilasztottam, ami azt je-
lentette, hogy el kellett furakodnom a d6gés anyukak titkos
tarsasiga mellett.

Két, csinosan feldltoztetett, bociszemd gyerek allta az
utamat, egyikiik tejfolszéke, a masik egyenes, sotét haju, és
mindketten ugy festettek, mintha egy castingra érkeztek vol-
na, a ,gyerek, aki a legsotétebb rémalmaidban kisért” szere-
pére.

—Bocs, szeretnék elmenni. Kosz. Széval, ha arrébb tudni-
tok... — Az italom kil6ttyent a csuklémra; gyorsan kiegyene-
sitettem a poharat, miel6tt még tobb is kdrba veszett volna.
Képzeld el, hogy a Sztirom a paromban Hugh Grant ahelyett,
hogy véletleniil ralottyinti az italdt Julia Robertsre, egyszeriien
kilapitja a mellkasdin az iives poharat.

—Légyszi, arrébb mennétek? — rimdnkodtam halkan.
A kolykok vigyorogtak. — Légyszi! — ismételtem el egy kicsi-
vel hangosabban, mik6zben a ramoneses sricra pillantottam,
hogy ott van-e még.

Az egyik anyuka — sz6ke haj, nevetséges, magas derekd
mamifarmer és vadidj edz6cipé — elfordult a fényes haja, 16-
tarkas bardtndgjétdl, akivel csevegett, hogy szemugyre vegyen.

—Valami gond van?

Az arcom azonnal lingba borult.

—Semmi! Elnézést. Csak el szeretnék menni.

A kornyez6 asztalokndl ilsk felnéztek.

Loéfarok megrizta a fejét.

— A mi gyerekeink szabadon dontenek. Vendetta, Justice,*
mit szeretnétek?

* vérbosszu, igazsig (angol)
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Tt josdgos ég! A gyerekek rim néztek, aztin megfogtik egy-
mis kezét.

Ha valakit voros hajjal és fehér, szeplés bérrel dldott meg
az ég, annak az az dtka, hogy a teste a legkisebb provokdiciéra
is az drul6java vilik. Nem kellett hozz4 tiikor, anélkil is tud-
tam, hogy csupa voros folt a nyakam és a mellem.

~Ugy nézel ki, mint egy répa! Nézd, anyu, ez egy répa! —
kiabalta a kisldny, taldn Justice.

A fid egészen eltorzult arccal ébégatott. — Kiiitése van?!
Fert6z6?

—Ugyesen mondtad, Detty. De nem, a holgy csak egy kicsit
zavarban van.

—En félek téle — jelentette ki Justice.

Most mar mind az 6t anya engem nézett, én pedig mo-
solyt erbltettem az arcomra, és azt kivintam, bdrcsak len-
ne batorsigom megmondani nekik, tuti, hogy a gyerekeik
a kozépiskolaban sokkol6 élményt jelentenek majd mdsok
gyerekeinek.

Ehelyett, még mindig lingolé arccal és nyakkal, meg-
probiltam megkertilni az asztalukat. A mamidk figyelték a
kiizdelmemet, mikoézben Justice, Vendetta és a tobbi gyerek
(felteszem, Regret, Huge Mistake és Grave Error*) hangosan
kuncogni kezdett.

A ramoneses sric ismét bekertlt a litémezdmbe. Most
holtbiztos, hogy megteszem. Egyenesen odasétdlok, mikoz-
ben a telefonomat nézem, és ,véletlenil” nekilitkozom. Na-
gyon édes kis ,hogyan taldlkoztunk?” sztorink lesz.

Ha nem figyeled, merre mész, elkeriilhetetlenil nekitutko-
z0] valakinek. Csak nem mindig te valasztod ki, hogy kinek.

A kovetkezd 6t masodpercet mintha egy gyotrelmesen le-
lassitott felvételen littam volna.

* megbdnds, 6ridsi hiba, stlyos tévedés (angol)
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Ot. A tekintetem a mobilom kijelzéjére tapad, felemelem a
poharam, és gyorsitok.

Neégy. A legeslegutolsé pillanatban felnézek.

Harom. Az én arcomon szégyenlSs mosoly, az 6vén ré-
miilet.

Kerté. Ugyanis kozben odaért hozzd a torékeny nagy-
mamdja, akit most védelmezén 6lel magéhoz.

Egy. Nekititk6zom, a nagymama ketténk kozé szorul, mi-
kézben a poharambdl dtjdra indul a narancslé.

Ujra kiélesedett a kép. Kalimpal szivvel hétraléptem,
és megkonnyebbiilten littam, hogy egyikitk sem 4zott el.
A driga nagymamaénak sem esett bantéddsa.

— Annyira sajndlom! J6l vannak?

~Nem, hila maganak, maga kétbalkezes tehén! — Igy a
nagyi. A ramoneses sric gyilkos tekintettel nézett ram. S6-
hajtottam. Valami azt sigta, hogy minket nem egymdsnak
szdnt az ég.

Mir épp meg akartam kérdezni, tehetek-e értiik valamit,
de sajnos ami felrepiil, az le is esik. Es a hirtelen tamadt, dii-
hos kiabalds azt is elarulta, hogy pontosan hova.

—Justice! J6l vagy? Beszélj a mamédhoz!

O, ne! Még mindig az iires poharat szorongatva megfor-
dultam.

A kis Justice tejfolsz6ke haja most élénk narancsszinben
pompiézott. Az anyja tébolyultan térdlgette a csapzott tin-
cseit, mikdzben a linyka kis arcin patakokban csordogilt le-
telé a 1é. Detty vigyorogva nézte zokogé baritngjét.

—Igazin nagyon saj... — prébaltam szabadkozni.

—Jél van a gyerek? — vigott kézbe Detty anyja biztonsigos
tavolsdgbdl.

—Nem, nincs jol. A rohadt életbe, Janet, dobj mdr ide egy
nedves torl6kendét!

Aztin gy tlint, valami bevillant Justice maméjanak, mert
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telém fordult, ahogy ott dlltam, pohdrral a kezemben. Egy-
mashoz dorzsolte a ragacsos ujjait.

- Ez pontosan micsoda? — tudakolta.

— Csak narancslé — feleltem elfalé hangon. Erre kissé meg-
nyugodott. — Meg egy tojds.

Felvisitott, és még dihodtebben kezdte tordlgetni a linyit,
csak ugy lengett a sz8ke bubifrizurija.

Most egy mésik mama szélalt meg: — O, istenem, Suze!
Justice vegan?

A béréom minden négyzetcentimétere lingolt.

—Segithetek valamiben? Hozok szalvétit. — Kissé hisztéri-
kusan visszaszaladtam az asztalomhoz. Apa és lanya a kony-
viikbe mertilve olvastak — 6k voltak az egész kdvézéban az
egyetlenek, akik nem foglalkoztak azzal, mi torténik. Letet-
tem a poharat, és felkaptam az asztal szélén heverd szalvétd-
jukat. A kisldny erre felnézett... és ram kacsintott. Tulsigo-
san ideges voltam ahhoz, hogy viszonozzam.

Suze sz6 nélkil kikapta a kezembdl a szalvétdkat, és a la-
nya szdja elé tartotta.

— Nydjtsd ki!

Justice kinydjtotta a nyelvét, és eskiiszom, hogy kozben
egyenesen rim nézett. Suze elkezdte torélgetni, a mozdula-
taival mintegy alihtzva a szavait.

—A. Gyerek. Allergids. A. Tojasra. Ha csak egy szemer-
nyit is lenyel... — Mintegy végszéra, Justice elsdpadt, aztin
csuklott egyet.

—Justice, mondd anyunak, hogy nem nyelted le!

A kislany bofogott egyet. Majd még egyet.

Ez nem lehet igaz! Ugye csak dlmodom? Visszatartot-
tam a lélegzetem, és komolyan elgondolkodtam azon, hogy
otthagyom a laptopom meg a tiskdm, és kirohanok a ka-
vézobél.

—Anyu, és 6 fert6z8? — érdeklédott Detty, a kis driga.
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Justice Ggy nézett ki, mint aki kohogni fog, csak épp...
nem ezt tette.

Fénylé hanyasiradat tort el a szdjdbdl, olyan erével, hogy
amikor belecsapédott Detty arcéba, a kisfid egy 1épést hétra-
tantorodott.

Az egész kavéz6 kévé dermedt, néma csend lett, csak a
Detty irdnydbdl érkezé cs6pdgést lehetett hallani.

Habir a dolog rettenetes volt — igazin, menthetetleniil bor-
zalmas —, és én sz6rnyen éreztem magam, amikor a kisldny
sugdrszerd hdnydsa ismét telibe taldlta Detty felfelé forditott
arcdt, egy aprd, biinds részem azt gondolta: Szdval ezért ne-
vezték el Justice-nak.

Csak azutin bujtam elé a mosdébél, hogy anyik és cseme-
téik — mélységesen felhdborodva és fogadkozva, hogy ide tob-
bé be nem teszik a ldbukat — végre elmentek. Xan elharitotta
az ajanlkozdsomat, hogy segitek neki feltakaritani —a mamdk
nyilvin mar hetek 6ta Sriiletbe kergették 6t és a személyzet
tobbi tagjit a kovetel6zésiikkel, hogy miért nincs kiilén néi
és férfimosdé. Még egy friss kavét is f6z6tt nekem, ami az
asztalomon virt. Héldsan intettem neki.

Apa és linya még mindig ott ultek, pedig reméltem, hogy
mir elmentek, és nem kell szembenéznem senkivel. Az egyet-
len okos dolog, amit tehettem, az volt, hogy felhajtom a kavét,
osszepakolom a holmimat, és soha tobbé nem térek vissza.

Letelepedtem a laptopom jétékony pajzsa mogé, és Gva-
tosan korilnéztem. A kdvézéban tobbé-kevésbé helyredllt
a rend.

Szinte mintha mi sem tortént volna.

Attdl eltekintve, hogy az elkovetkezd tiz évben, ha este le-
hunyom a szemem, mindig az aznap torténteket litom majd
a szemem eldtt.
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Jeremy: na??? hogy ment? széha elegyedtél Hugh Granttel?
Sarah: OMG Evie, mondd, hogy nem tetted meg, te dilinyds!
Maria: ha valakivel beszélgetnél, én itt vagyok

Lefelé forditottam a telefonomat. Egyelére tal korai lett
volna djra 4télni a traumit.

Megtogtam a kdvémat, és a laptopom tures képernydjére
meredtem. Nem kellett mast tennem, mint gydtrelmes rész-
letekbe menden leirni az imént torténteket, végil is elsGsor-
ban ezért csindltam.

Ahogy elkezdtem gépelni, elfogott az a bizsergetd érzés,
hogy valaki figyel.

A Kkisldny. Ugy tlnt, arra vdr, hogy mondjak valamit.
Hitravetettem a hajam, és beletemetkeztem a laptopomba,
remélve, hogy elébb-utébb csak elunja. Kézelebb araszolt
hozzim.

—Na? — sz4lt tirelmetlentl. — Jdl csinaltuk?

—Tessék? — néztem rd értetlendl.

— Anette — sz6lt rd a férfi szérakozottan, és szeliden maga
mellé huzta a linyat. — Hagyd békén a fiatal holgyet. — Fiatal
hélgy! Végigfutott a hitamon a hideg attdl, ahogy ezt mond-
ta. Mlintha 6 lenne az egyedili felndtt az asztalnal.

A kislany elhuzédott téle, mire a férfi egy sor gyors kéz-
mozdulatot tett. Jelnyelv, jottem rd, és most mdr kiszirtam a
gyerek hallokésziilékét is. A linya rd sem hederitett.

~Ugy tettiink, mintha nem lattuk volna, mi tortént — ma-
gyardzta nekem. Majd, csak hogy vildgos legyen, hozzitette:
— A hényist.

Ugy tiint, az apja figyelmét teljesen lekoti az utazési rovat.

— Az § 6tlete volt — folytatta a gyerek. — Azt mondta, amugy
is eléggé zavarban lehetsz. — A férfi lapozott egyet. — Na?
Jol csindltuk? — Beletelt egy kis id6be, mire megszélaltam.
Tudtam, hogy kinosan kellene éreznem magam, f6leg, hogy
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az apja nyilvinvaléan idiétdnak tart, de meghatott a kislany
Sszintesége.

—Jél — biztositottam. — Kész6ném. — A gyerek arca fel-
ragyogott, az apja viszont tovabbra is az Ujsdgjira osszpon-
tositott. Valdszintleg egytttérzett a csalddokkal, akikre épp
az imént hoztam r4 a friszt. — Bdr nekem is rossz volt, nekik
még rosszabb. Azok a szegény gyerekek meg az anyukdik...

A gyerek hevesen megrizta a fejét; a copfjai neki-neki-
csapddtak a szemiivegének. — Azok sz6 szerint a haldlos el-
lenségeink. Hetek 6ta torjik a fejinket, hogyan tarhatnink
ki 6ket innen.

—Fogadok, hogy ez nem jutott az eszetekbe — jegyeztem
meg fanyarul.

Elvigyorodott.

— Anette vagyok — mondta. — O az apukam. — Kényokével
megbokte a férfit.

Az kis szlinet utdn kezet nyujtott.

—Ben — sz6lt mereven.

—Evie — mutatkoztam be, és feloltottem a legszebb, ,telje-
sen normalis vagyok” mosolyomat. A kezem egy pillanatra
eltlint az 6vében, majd a férfi visszatért az ujsigjihoz.

Anette el6reddlt, és ugy bimult, mintha én lennék a legér-
dekesebb ldtnivalé az egész helyiségben.

—Idétlen id8k 6ta te vagy a legjobb dolog, ami itt tortént —
jelentette ki.

—Ez nagyon kedves téled — feleltem, eldéntve, hogy ezt
béknak veszem. Valamiért tgy éreztem, hogy az apja nem
osztja a véleményemet. — De ez a mai egyszeri alkalom volt.
Sosem szoktam ilyesmit csindlni.

Ki tudja, miért, erre Ben is felfigyelt. Rdm nézett, barna
szemében mintha vidimsdg csillant volna.

—Valéban? — kérdezte. — Akkor hogyhogy mér médsodszor
latjuk ebben a kivézéban, hogy riontdd valakire az italodat?
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VORrOs k6D

BELSO: EGY PINCEKOCSMA A SOHOBAN - NOVEMBER 16.,
PENTEK, 22:00

EVIE egy kisebb csapat jol 0ltozott huszonéves
kozott &4ll, kezében kopott mlanyag pohérban a
h4z fehérbora, és bdlogatva hallgatja a tobbiek
csevegését. Rapillant a telefonjara, kozel sem
annyira titokban, mint azt becsiccsentve gon-

dolja.

Sarah: mindharmdtoknak elkiildom e-mailben a prezentaciot, hogy
megtervezhessétek a jové hét végi megheszélgst. figyeljétek a pos-
tatokat!

Maria: szivesebhen szerveznénk meg magunk a lednybtcstdat
Jeremy: ami nem jelenti azt, hogy szivesen megszervezzik

Sarah: de igy TUDNI fogjatok, mit szeretnék. ha mar itt tartunk, be-
szélhetnénk a kisérddrdl, Evie?

Visszacsusztattam a telefonomat a tdskdmba. Amiéta el-
jegyezték, Sarah dllandéan arrdl akart beszélni, hogy ki lesz
az esklivén a partnerem. Mintha valamilyen feltételt figyel-
men kiviil hagytam volna.

Amint djra a tirsasigomban 1évé két, fijdalmasan trendi
fiatal nére forditottam a figyelmem, két dolog tlint fel: 1. gyo-
nyord, makulitlan, rdnctalan bababdrik van; és 2. sokkal
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jobban becsiptem, mint gondoltam, annak ellenére, hogy ra-
gaszkodtam a hirompoharas szabdlyomhoz.

Ez volt a baj ezekkel az iviszatokkal. Havonta egyszer a té-
vés és filmes tehetségkutatd tigynokségeknél dolgozé asszisz-
tensek Osszejottek egy London kézpontjiban 1év8, mindig
mis, de egyforman rémes kocsmédban kapcsolatépitésre (értsd:
pletykdlni). Ezeken a szednszokon sosem volt ennival6, ellen-
ben béségesen folyt egy bizonyos fajta fehérbor (a legolesébb).
Csak azt tudtam feltételezni, hogy a jelenlévék koziil min-
denki mds tul fiatal ahhoz, hogy felnéttként megtapasztalta
volna a masnapossagot, igy hit olyan szerencsések, hogy nem
tudjik, milyen azzal az érzéssel felébredni, hogy az embert
mind a huszonkilenc éve egyenként arcul csapja.

Ezzel szemben én... Volt egy tojisos szendvicsem a tds-
kdmban, és alig virtam mdr, hogy megehessem, csak a meg-
telel6 alkalomra lestem. Mig a praktikus oldalam azt mondta,
valaminek lennie kell a gyomromban, azt is elismertem, hogy
a normdlis emberek valészintleg nem csomagolnak maguk-
nak szendvicset a kapcsolatépits bulikra.

Az egyik liny, Jodi félresoporte az arcdba 16g6 széke hajit,
és ram mosolygott, amit6l az az érzésem timad, hogy ketténk
koziil én vagyok a fiatalabb. Mintha kérdezett volna valamit.
Az egyik legnagyobb tgynokségnél dolgozott, és azok kozé
tartozott, akik ugy szedegették Gssze a pletykdkat, akirha
pénzt gydjtdgetnének.

—Bocs, mit mondtil? — Megmarkoltam a mdanyag boros-
poharamat. Nem is olyan régen még én sem egyedil jottem
ezekre az estékre.

—Korbeviszem a kis Geraldine-t, és bemutatom a mend
embereknek — felelte Jodi. Azzal a vontatott londoni kiejtés-
sel beszélt, amelynek minden egyes szétagjitél egyre inkabb
vidékinek éreztem magam.

Odafordultam a kerek szemiiveget visel tinihez. Hossza
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hajinak z6mét zildlt kontyba tekerte, mig a tobbi kdcos tin-
csekben 16gott, amivel azt Gizente: Nézzétek, mennyire nem iz-
gat, hogy nézek ki! Farmert viselt, és egy fehér p6lét, amelyen
nagy fekete bettkkel a Grea Gerwig felirat allt. En is rogton
akartam egy ilyet, bar sohasem leszek olyan mend, hogy fel
is vegyem.

—Hol gyakornokoskodsz? — kérdeztem téle.

Egy pillanatra csend lett.

—Evie, te zakkant! — nevetett Jodi. — Geraldine asszisztens.

—De hit még gyerek! — Hidba haraptam az ajkamba, ez mar
kicstszott.

Geraldine mély torokhangon felnevetett, és a mellkasdra
szoritotta a kezét.

—K6szonom. Szinte mar 6siddk 6ta asszisztensként dolgo-
zom. — Suttogdssa halkitotta a hangjit. — Az az igazsig, hogy
mér huszonhdrom vagyok. Attdl féltem, hogy mindenki tul
oregnek tart majd.

—Egy nappal sem nézel ki tobbnek huszonegynél — vigta
rd Jodi automatikusan. Szerettem volna megfogni Geraldine
villat, és megmondani neki, hogy gyakorlatilag még ott a
tojashéj a fenekén. De nem tettem, ehelyett djra belekortyol-
tam a boromba.

—Geraldine a Geoffrey és Turnernél van — kozolte Jodi
jelentGségteljesen, amit én gondosan elengedtem a fiillem
mellett.

A Geoffrey és Turner kicsi, de tekintélyes tigynokség volt,
amely forgatékonyvirékkal foglalkozott. Néhdny éve &k
voltak a William Jonathan Montgomery & Fiai Forgaté-
kényvirsi Ugynokség konkurensei. De mostandban azokat
az irékat képviselték, akik presztizsre vigytak, mi pedig...
Nos, egy nap majd visszazokkeniink a régi kerékvigdsba.

— Geraldine 4j kollégdja, Ritchie neked régi baritod, ugye,
Evie? — eréltette Jodi a dolgot. Képtelen volt ledllni. Amiéta
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megtudta, hogy még abbdl az id6bdl ismerem a sricot, ami-
kor simdn Rickynek hivtdk, sohasem hagyta ki a lehetsé-
get, hogy megprébdljon tobb informaciét kicsikarni belélem.
A volt pasim unikornisnak szdmitott a szakmaban, ugyanis
egyediilallé volt. Ami miatt Jodi radarja tévedhetetlentil be-
togta. Elarulhattam volna neki, hogy Ricky az a fajta srdc, aki
mellett a nd a vildg legszerencsésebb emberének érzi magit.
Egészen addig, amig elég j6 vagy neki. Az arcomon kénysze-
redett mosollyal ismét csak hallgattam.

—Ritchie bimulatos — 6mlengett Geraldine. — Biztos va-
gyok benne, hogy nem telik bele sok id6, és tigynok lesz be-
16le. Sit réla, hogy tstokosként fog berobbanni a szakmaba.

—Hit, 6 aligha marad 6rokké asszisztens — jelentette ki
Jodi, a karomra téve a kezét. — Ne aggddj, te is elSrelépsz.
Csak a te helyzeted kiilonleges.

Jodinak igaza volt, de nem ez aggasztott. Rickyt még nem
léptették eld, ugye? Osszeszorult a torkom.

—Te hol dolgozol? — kérdezte Geraldine. Séhajtottam, és
6sszeszedtem magam. E18bb-utébb tgyis megtudja.

—William Jonathan Montgomery & Fiai — feleltem.

Geraldine szeme elkerekedett.

-0, széval te az az Evie vagy!

Ha az ember a legrégebbi asszisztens a szakmdban, a hir
korbejar.

Megkonnyebbiiltem, amikor kiiiriilt a poharuk, és vissza-
mentek a barpulthoz. Ujra elévettem a telefonomat, és azt
kivintam, barcsak mdr péntek lenne, és itt lennének a bard-
taim. Néha gy éreztem, hogy megszamldlhatatlan kilométer
valaszt el télik.

Evie: SEGITSEG, A SAJAT GYEREKEIM VESZNEK KORUL!

Maria: hol vagy?
Evie: az asszisztensek ivaszatan
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Evie: gyerekek kozott

Jeremy: Dicky ott van?

Evie: nincs. 6 mar csak iigyndkokkel bardtkozik

Sarah: ez j6 Evie-nek. EZ JOT TESZ A KARRIEREDNEK, EVIE!

Jeremy: csendesen, Sarah!

Maria: nem hivatalosan mar te is iigyndk vagy, Evie. megvolt a pofa-
vizit. miért nem mész haza? magaddal torddj!

Kinyomtam a telefont anélkil, hogy vélaszoltam volna
Maridnak. Barmilyen terhesnek is taliltam ezeket az estéket,
muszdj volt eljonnom, ha valaha is elre akartam 1épni. Min-
denkit ugyanaz hozott ide: majd meghaltak, hogy a megfelel6
dolgot mondjik, a megfelel6 emberekkel beszéljenek, és szert
tegyenek azokra a bizonyos nélkiilézhetetlen kapcsolatokra.
Amikor Londonba koltoztem, én is ugyanigy éreztem. Csak
nem az igynoki munkéval kapcsolatban.

Ha apam most ldtna!

Tudom, biiszke lenne; csak épp meglepddne, hogy a szak-
mdnak ezen az oldalin lit. Hogy képviselni akarom a for-
gatékonyvirékat, ahelyett hogy egy lennék koézulik. Cso-
dalkozna, mi tortént azzal a kisldnnyal, aki tizenkét éves
kordban kijelentette, hogy 6 lesz a kévetkez6 Nora Ephron
vagy Dorothy Taylor; aki szimdra az irds ugyanolyan létsziik-
séglet volt, akdr az étel vagy a levegd. Azt persze sohasem
tudta meg, mit mondott az elsé tigynok, akinek megmutat-
tam a munkdmat.

Egyszeriien nincs hozzd tehetsége.

Megborzongtam. Altaliban sikeriilt elérnem, hogy ne gon-
doljak arra az idére, amikor még irtam, de ezen az estén ne-
hezen ment. Hét éve vagy asszisztens. Boldog évforduldt, Evie!
Mégis mindig azt mondtam magamnak, hogy szerencsés
vagyok. Nem tudtam beteljesiteni a sajit dlmomat, igy most
mids irékat segitettem ebben. Az egész értelmet nyer majd,
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amint el6léptetnek tigynokké. Monty mindig azt mondta,
hogy még nem dllok teljesen készen. Valahogy meg kell mu-
tatnom neki, mit érek.

Odafurakodtam Jodi mellé a barpulthoz, hogy letegyem
az Ures poharam. Epp idében, hogy még halljam Geraldine
mondandéjinak a végét.

—En sohasem maradnék ennyi ideig egy allisban. — Hirte-
len észrevett. — Ne vedd sértésnek — tette hozza gyorsan.

—Nem Evie tehet réla — jelentette ki Jodi. — A f6ndke,
Monty nevetséges fické. — Ezen felhiaborodtam. Montyt
mindenki a szakma nagy oregjeként ismerte. Azoknak az
id6knek az utolsé képviselGje volt, amikor az tizletek nagy
részét zart kord klubokban pecsételték meg. Ha arra volt
sziikség, még mindig le tudott venni a libdrdl egy produ-
cert, de a vildg mdr elment melette. Lelkes, fiatal emberek
6z6nlottek a szakmdba, mindannyian velesziletett érzékkel
a tartalom irdnt. Ez volt az a sz6, amit6l Monty kittéseket
kapott.

—Zsenidlis abban, amit csindl — jelentettem ki, mikézben
tudtam, hogy ezzel ugyantigy védem magam, mint 6t.

—Mindannyian tudjuk, mi az igazi oka annak, hogy ma-
radsz. A juttatdsok. — Jodi ezt a szét gy ejtette ki, amitdl a
kozottiink 1évs életkori ,rés” egész szakadékkd szélesedett.
— Egy bizonyos Oscar-dijas forgatékonyvird, akirdl tutira
tud valami mocskos dolgot, kilénben az mi mdsért tartana
ki mellette még mindig?

Jodi elvileg ismerte az Gsszes dtcsdbithaté irét. Volt azon-
ban néhdny olyan dolog, amit még 6 sem tudott Monty érté-
kes tigyfelérdl.

Geraldine-nak felcsillant a szeme. — Csak nem Ezra Ches-
terrdl beszélsz? Istenem, milyen? Olyan d6gos, mint az Ins-
tagramon? Annyira édes, hogy Monica Reeddel jir! A né
vagy tiz évvel id8sebb nila, de nem zavarja. Hogy alakul
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a nagy filmje? A bevétele felét jotékonysdgi célra adoményoz-
ta, nem? Mesélj el mindent!

Miutin hdrom éve megnyerte a forgatékonyviréknak jré
Oscart, Ezra azonnal a szakma kedvenceévé vilt, de tinnepelt
hiresség csak azutan lett belsle, hogy elkezdett jarni Holly-
wood udvoskéjével, Monica Reeddel. K6szonhetSen a vele
toglalkozé szamtalan pletykalapnak és kilonféle listaknak,
az Instagram-oldalit mdra tobb mint hdromszdzezren ko-
vették. Ehhez persze a megjelenése is hozzdjarult: inkabb a
filmvészonra képzelné az ember, mint a hattérbe.

—Nem igazin mondhatok sokat a filmrél — feleltem, egy
mosollyal prébalva enyhiteni a szavaimat.

—Ne viccelj, Evie! — kontrizott Jodi, és én hirtelen ismét
a gimndziumban éreztem magam, ahol kigunyoltak, amiért
az 6ran jelentkeztem. — Bardtok kézt vagy. Legalibb annyit
elmondhatsz, hogy igazak-e a pletykak. A nagy Ezra Chester
tényleg iréi valsagban van?

- 526 sincs réla — tiltakoztam, mikézben igyekeztem nem
tudomdst venni a ,baritok” széra osszeszorulé mellkasomrol.
Az elmult nagyjibél egy évben havonta egyszer taldlkoztunk,
amiéta Jodi asszisztens lett. Ez bardtsignak nevezhet6? Egy
részem azt remélte, hogy igen, mert amiéta Londonba kol-
toztem, szinte lehetetlennek tlint a munkahelyen kiviil 4j ba-
ratokra taldlni. Es mégis... az egyetlen alkalommal, amikor
elmentiink kettesben meginni valamit, felhagytam az éva-
tossdggal, és elarultam neki egy személyes dolgot. Masnap
e-mailt kaptam egy teljesen ismeretlen kollégitdl, amelyben
a sajit pszicholégusit ajinlotta a veszteség feldolgozdsira.
T6bbszor nem mentiink egytitt szérakozni.

— Valészintleg a jétékonysdgi munka veszi el az idejét az
irdstdl — vélte Geraldine megértéen. — Most toltott egy egész
hénapot Dél-Amerikdban, ahol taldlkozott azokkal a gyere-
kekkel, akiket pénzzel timogat. Nem is tudom, hogy csinalja!
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—Mi is ezen gondolkozunk — feleltem semleges hangon, és
kézben azokra a festdi sz6léskertekre gondoltam, amelyeket
ugyszintén sikertilt felkeresnie.

—Mondj valami olyat Ezrarél, amit nem tudunk! — négatott
Jodi jelent8ségteljes pillantdssal, mintha Geraldine mindket-
ténknek az agyira menne. Osszeeskiivsk.

—Hat — kezdtem meggondolatlanul az éhgyomorra meg-
ivott sok olcsé bortdl. — Az az igazsig, hogy Ezra... — Littam,
hogy Jodi visszatartja a lélegzetét. Megszdlalt a telefonom.

Elhallgattam; rddobbentem, hogy az ember milyen kény-
nyen elszélja magidt. Csak el kellene mesélnem, hogy otthon a
bardtaim miért hiviak Ezrit EKF-nek. Es ezzel egy csapdsra
tonkretenném az 6 és az igynokség hirnevét.

Benyultam a tiskimba a telefonomért, és a linyok legna-
gyobb dobbenetére a szendvicset hiztam el6. A4 pokolba vele!
Kicsomagoltam, és j6 nagyot haraptam belSle. Azok, akik
abban a hitben élnek, hogy tigynoknek lenni mesés karriert
jelent, még nem ldttak engem a hénom alatt egy veknivel az
utolsé vonathoz rohanni, hogy aztin otthon piritést majszol-
jak az dgyban.

Jodi megkoszorilte a torkdt; zavarban volt. — Nos? Gye-
rink, Evie, mesélj!

— Oké — konyoriltem meg rajtuk. — Az a helyzet... — Egy
pillanatra elhallgattam, amig eltiintettem a szendvicset. Ti-
relmetlentl kézelebb léptek. — A kévetkezé munkdjatdl el
fogjatok dobni az agyatokat.

Gyomorszijba. Hitetlenked§ arcot vigtak.

—Jol van — szélt Jodi szintelen hangon, és most én voltam
az, aki kimaradt, amikor & és Geraldine 6sszenéztek.

Ez van, amikor valaki mir hét éve asszisztens. M4r eszmé-
letleniil jol csindlja.

Lehet, hogy Ezra egy EKF, de itt soha senki nem fogja

megtudni, miért.
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Begydmoszoltem az iires csomagol6papirt a tdskimba, és
el6haldsztam a telefonomat. Egy csomé nem fogadott hi-
vasom volt Montyt6l. Ismerve 6t, egy tgyféllel kapcsolatos
valsighelyzettdl kezdve az oltdnytisztittatisig barmi lehetett
ilyen stirgés.

Ez egyszer azonban hilds voltam, amiért ilyen kovetel5z6.

- Nagyon sajndlom, de rohannom kell. Muszdj vissza-
mennem az irodéba.

Geraldine ranézett a vizdllé Baby-G éréjira.

—De mir elmilt tiz 6ra! — mondta megrékonyédve. — Es
péntek van.

Ravillantottam a legédesebb mosolyomat. — Udv az tigyn6-

kok vildgaban!

—Voros kéd. Rajtam Gtottek. — Monty suttogé hangja kii-
l6nosen visszhangzott. — Te mondtad meg nekik, hogy hol
leszek ma este?

- Kiknek? — Utat tortem magamnak a Dean Street péntek
esti forgatagiban.

—Sam-és-Maxnek. Itt vannak. — Sam-és-Max voltak Ezra
4j forgatékonyvének a producerei. Mindent ugy csindltak,
mintha egyetlen személy lennének, mint egy hidra, amelyet
valaki megprébdlt megélni, de csupdn kettéosztania sikeriilt,
és most igy ¢li tovabb az életét. Eletemben nem talalkoztam
udvariasabb emberekkel. Elképzelhetetlennek tiint, hogy
csak agy ratérnek Montyra.

— A Pernyében vagy?

—Aha! - sziszegte. — Széval eldrultad nekik, hogy itt vagyok.

Lenyeltem, amit mondani akartam. Monty allanddan eb-
ben a zirt kord klubban volt, épp csak oda nem koltozott.
Tébb id6t toltott a Pernyében, mint otthon, és aki csak egy
kicsit is ismerte, nem az irod4dban kereste.
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—Es mind a ketten bedllitottak?

—Igen, és el6tte még csak fel sem hivtak. — A kovetkezd
szavait valami zaj nyomta el. Ez vizdblités hangja volt? — 1de
kell j6nnéd. Vorss kéd, Evelyn!

Monty kidolgozott egy titkos kédrendszert, amellyel akkor
is a segitségemet kérhette, ha tgyfelekkel volt. A sirga azt
jelentette, hogy ,légy készenlétben”. A zo6ld a kisebb vész-
helyzetekre szolgilt. Taxirendelés, ilyesmi. Azt, hogy a voros
kéd mennyire stirg8s helyzetet jelez, nem lehetett elére meg-
josolni. Legutébb az egyik kliens félrenyelt egy husgombdcot,
Monty pedig mar tul sokat ivott, és elfelejtette, hogy haza-
utaztam a hétvégére, és Sheflieldbs] nem tudom megesindlni
a Heimlich-fogist. Az illet ennek ellenére életben maradt.

—Ki kell mentened. — Azt is érdemes volt szem elétt tartani,
hogy Monty igencsak dramai tud lenni. Forgatékonyvirékkal
dolgoztunk, nem kémekkel. — A francba! — Percekig csak néi
hangokat hallottam a hattérben.

—Monty! Minden rendben?

—Tartds a vonalat — suttogta. A hangok tévolodtak. — Gye-
re, és vigyél ki innen!

—Mair uton vagyok. Hol taldllak? — A klub Mayfairben volt;
egy hétemeletes épilet, iszmedencével a tetSteraszon. Még
egy gyogyfurds is tartozott hozza.

Monty valami 16kiképzésrél motyogott.

—Bocs, nem értettem.

— Azt mondtam, hogy a néi vécében!

—Mi lenne, ha, izé, kijénnél onnan? — vetettem fel segit6-
készen.

—Nagyon szeretnék, csakhogy beragadtam, Evelyn! Ro-
hadtul beragadtam.

Lementem a metréba; mérhetetleniil boldog voltam, hogy
megettem azt a tojdsos szendvicset. Valami azt sugta,
hogy sziikségem lesz a j6zansigomra.
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BeErAaGADVA

BELSO: PERNYE ZARTKORU KLUB, HARMADIK EMELETI
BAR - NOVEMBER 16., PENTEK, 23:02

A Dbar szinodsszeallitasa abszurd mdédon rikitd
és izléstelen. A mennyezetre erdsitett hatalmas
filmesdobozokbdl letekeredett filmszalagok 16g-
nak ald. A bart citromzoéld bojtokkal diszitett
biborszin fiiggéony valasztja el a mogdotte 1évd
étteremtdl. Mellette szdéke pincér all ropogdbdsra
vasalt egyenruhdban. Arrébb fuj egy arcéba 16gd

filmszalagot, és Ugy tesz, mintha figyelne.

—Kérem, nekem muszij észrevétleniil &tmennem az éttermen!

A sz8ke pincér Gsszecsapta a kezét, az arca jésdgos és gya-
korlott mosolyt 6lt6tt, mint aki mér jékora tapasztalatra tett
szert a Pernye vendégkorének kiiloncségeit illeten. — Miss
Summers, tudatdban vagyok annak, hogy én Monty asszisz-
tense, 4m ez rendkivil szokatlan kérés. Nem szeretnénk a
tobbi vendéget megzavarni.

Monty a klub alapité tagja volt, igy a keresztnevén szdlitot-
tak, sz6éval a személyzet tudta, ki vagyok, bir a f6nokém ne-
kem nem viltott tagsagi kdrtyit. fgy, mivel nem voltam tag,
csupan korldtozott jogokkal rendelkeztem. Megtettem min-
den t8lem telhetdt, hogy olyan embernek tinjek, aki meg-
érdemli a segitséget.
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Tekintve, hogy épp a fliggdny mogé bujva leselkedtem, ez
nem volt kénnyd.

A megfigyelpontomrdl littam Sam-és-Maxet, akik egy
tres széket kozrefogva tltek egy asztal mellett. Felteszem, a
szék Montyé lehetett, aki, amint kiszirta, hogy belépnek az
étterembe, bemencekiilt a legkozelebbi mosdéba.

Ha a producerek meglitnak, régton tudni fogjik, hogy
Monty még az éptiletben van. Valahogy el kellett 6vakodnom
mellettik, és Ggy kimenekiteni Montyt, hogy ne vegyék észre.

—Taldn foglaljon helyet a barban, és virja meg ott Montyt.

Belekapaszkodtam a biborszin bdrsonyba, és elkeseredet-
ten tortem a fejem. A producereket csak egy dolog hozhatta
ide. Tizennyolc hénappal kordbban Ezra Chester aldirt egy
szerz6dést Sam-és-Max feltorekvé filmes cégével, a Kurdzsi
Produkciés Villalattal a kévetkezd filmjikre, egy romantikus
komédidra. A legdivatosabb j tehetséget akartik megszerez-
ni a projekthez. Ezrit és az Oscar adta hirnevét. Az a tény,
hogy ez a romkom lesz az elsd a nagy sikere a konnyfakaszté
Vérzd sziv utin, még vonzébbad tette.

Amikor lejart a hatdridd, a forgatékonyvnek pedig hire-
hamva sem volt, a producerek felettébb megértének mutat-
koztak, kiilonésen, amikor Monty megmagyarizta nekik,
hogy Ezrinak épp most halt meg a nagyanyja. Am Ezra a
kovetkezd hatiridére sem lett készen, és az azutin kovetke-
zGre sem, 8k pedig bekeményitettek.

Azéta Sam-és-Max agressziéval hatdros dertvel hajszolta
a forgatékonyvet. Elnézve Gket, ahogy ott ilnek egyforma
kék oltonytikben, csinos arcukon udvarias kifejezéssel, el sem
tudtam képzelni, miért akartak Montyval annyira talilkoz-
ni, hogy emiatt dthdgtik a f6nokom sarkalatos szabilyit,
miszerint nincsenek varatlan taldlkozék. Ezra talin valami
rémes dolgot tikolt 6ssze? Egy aprécska részem azt remélte,
hogy ez az igazsig. ..
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Ugyanis volt valami, amit Sam-és-Max nem tudott imddott
forgatékonyviréjarél. Ugyanaz, amit sosem fogok elmondani
a Jodi- és Geraldine-féléknek.

Az volt az igazsig, hogy Ezra Chester — Oscar-dijas forga-
tokonyvird, jotékonykodd szivtipré és a szakma kedvence —
egy arrogdns, kidllhatatlan seggfe;.

A baritaim azutin nevezték el Elsés Kisfidnak (rovidit-
ve EKF), hogy kiviharzott egy megbeszélésrdl, mert nem
olyan kédvét vittem neki, amilyet kért, és csak azt kévetGen
volt hajlandé visszatérni, hogy Monty koktélokat igért neki.
A megbeszélés témdja a hdtranyos helyzetd gyerekek timoga-
tasa volt, akik koziil néhdnyan jelen is voltak a szobdban. Na-
gyon kellett vigydznom, nehogy EKF-nek nevezzem szemtél
szembe, bele abba a felhdboritéan csinos arcdba.

Errél eszembe jutott egy otlet.

—Megigérem, hogy elmegyek, ha megengedi, hogy elintéz-
zek egy aprésigot Montynak — mondtam, tudva, hogy a pin-
cér nem fogja visszautasitani a Pernye egyik alapit6 tagjinak
a kérését.

A fické egyszerre tlint megkonnyebbiiltnek és aggodal-
masnak.

—Olyasmit nem tehetek, ami megzavarnd a tobbi vendé-
get — figyelmeztetett.

—Nézze! — Igyekeztem leplezni a hangombdl kihallhaté
kétségbeesést. — Az az igazsig, hogy ha elszirom, az egy
Ujabb ok lesz a f6n6kémnek, hogy megtagadja az el6lépteté-
semet. Kérem! — K6zelebb araszoltam hozz4, mar amennyire
a figgony megengedte. — Olyan nének nézek ki, akinek van
mds lehet8sége?

A pincér megrazta a fejét — ez sértés volt —, majd olyasmi
jelent meg az arcdn, amit én biztaté mosolynak értelmeztem.
Ezutdn részletekbe menden elmagyardztam neki, mit is kell
tennie.

33



—Itt van Mr. Montgomery? Mr. Chester épp most érkezett
meg, és lent varakozik a VIP-részlegen.

A pincér ugy allt, hogy Sam-és-Max hallja, amikor a kol-
légdjaval beszél.

- Gyerlink, gyertink! — fohdszkodtam.

Littam, ahogy tltikben kiegyenesednek, egymdsra néz-
nek, feldllnak, és egy emberként elindulnak a figgony felé,
ahol rejtézkodtem. Az egyik bojt csiklandozta az orromat.

Miutin a lépteik elhaltak a lépcsén, tizig szimoltam, és el6-
bajtam. Atvigtam az éttermen a szemben 16v6 ajtoig, mikoz-
ben igyekeztem nem tudomdst venni arrél, mennyire kirivok
onnan a zildlt hajammal és a Dr. Martens bakancsommal.

A néi mosdéban halviny, szinte bocsdnatkérs fény égett,
amelyet arra terveztek, hogy az ember ugy érezze, valami
tiltott helyre 1ép be. A félhomélyban alig tudtam kivenni a
rézsutosan lerakott rézsaszin csempét, a sok krémot és a tob-
bi holmit, amelyek valészintleg tobbe kertiltek, mint az én
egyhavi fizetésem.

Csak az egyik fiilkében volt valaki.

—Monty? — széltam bizonytalanul.

—Evelyn! Mi tartott ennyi ideig? — Monty metsz6 hangja a
hisztéria hatdrit sdrolta.

—Most mar kijohetsz, tiszta a levegd.

—Hogyhogy ez nekem nem jutott az eszembe? — Megrizta
beliilrél az ajtét. — Ugy van: beragadtam! — Egy ideig mind-
ketten a kilincset rdngattuk, de ez csak arra volt j6, hogy
megallapitsuk, igaza van. — Azt hiszem, a zdrral van a baj —
kozolte.

—Megyek, idehivok valakit.

Monty felhordilt.

—Roélam fog beszélni az egész klub! Nem tudndd felfeszi-
teni egy...? — Nyilt az ajt6, mire elhallgatott. Idésebb holgy
suhant be a mosdéba. Rimosolyogtam, és elgvettem a telefo-
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nomat, hogy kildjek egy roévid tizenetet a JEMS csoportnak,
remélve, hogy valaki még ébren van éjfél utdn.

Evie: tudja valaki, hogyan kell felfesziteni egy vécéajtot?

Jeremy tgyvédként dolgozik, és gyakran fent van még
ilyenkor. Maria egy gasztronémiai magazin szerkesztje; ez
a munka nem igényel éjszakizist, kivéve, ha tésztit keleszt.
Sarah HR-es, és pontosan 17:30-kor leteszi a lantot, mivel
figyelemre mélt6 tigyességgel menedzseli az idejét. O vals-
szinidleg hamar lefekszik.

Lattam, hogy érkezett egy vilasz, és mar majdnem meg-
konnyebbiiltem — amig el nem olvastam.

Jeremy: miért kellett bezarni?

Evie: & még dolgozol?

Jeremy: csak néhany nem fizetds kliensemnek. egy hajléktalan fickg,
akit azért csuktak le, mert az M&S el6tt kéregetett. hala istennek egy
buzgo hivatalnok megakadalyozta a szorny(i biinesetet

Jeremy: varj csak, te beszorultal a vécéhe?

Evie: nem én. Monty

Jeremy: ...

Evie: ne rohdgj, 18gy szives! ez komoly

Jeremy: hocs. ha Sarah még ébren van, neki valgszinileg akad néhany
idegesitden hasznos dtlete. prébéltad szappannal bekenni a zsanért?
Evie: most harmit hajlandd lennék kiprdbalni

Jeremy: esetleg megprdobalhatndd otthagyni Montyt

—Megengedi? — Felpillantottam a telefonomrdl: a n6 mo-
solyogva a mosddkagyld felé intett. Most ismertem fel. Egy
Dame volt, hetvenen tuli, kifejezetten elegdns né. Szalegye-
nes tartds, rovidre nyirt, 8sz haj és laza, lebegd ruha, a véllin
elegdnsan atvetett selyemsallal. Kecsesség és nyugalom édradt
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belsle. Ahitattal pislogtam ra, azutin rjottem, hogy még
mindig rdm var.

Hatraléptem. — Elnézést, csak a baritnémet virom.

Egy férfi vizelésének eltéveszthetetlen hangja toltétte be a
helyiséget. A holgy kezében megillt a razs, és felnézett. En
mereven bdmultam a hajfonatomat. A zaj folytatédott.

Hit persze hogy Monty az egyetlen olyan helyre ragadt be,
ahol nem probléma, ha szélitja a sziikség, erre mégis a lehetd
legrosszabb pillanatot vélasztja.

Es a sziikség igencsak nagy lehetett. Nem fogta vissza ma-
git. A né egy filmhiresség volt, és most kénytelen végighall-
gatni, ahogy Monty nagy élvezettel kiiiriti a hélyagjat.

A filkébél kihallatszé legkisebb cseppenések is visszhangot
vertek a helyiségben. Végre-valahdra elhalt a zaj. A holgy
visszazdrta a ruzsit, és a héna ald vette a taskdjat.

Mir a kilincsen volt a keze, amikor megtorpant. O, istenem!

—Néha — sz6lt a Dame — az embernek egyszertien muszdj
egy jot pisilnie.

Ahogy az ajté becsukédott mogotte, nekiddltem a mosdo-
kagylénak, és kitort beldlem a rohogés.

—Nem értem, mi ebben a vicces — morgott Monty.

—Bocs, épp szappant keresek, hogy bekenjem a zsanérokat,
de...

—Mindegy, mit csindlsz, de gyorsan csindld! J6 kislany.

—De tényleg a szappan a legjobb...

—Most rogton, Evelyn.

Lekaptam a luxuskinézetd folyékony szappanos flakont a
polcrdl, és visszatértem a filkéhez. Mikozben a zsanérokat
kerestem, Ggy doéntéttem, kihaszndlom az alkalmat, hogy a
hallgatésdgom szé szerint rabul van ejtve.

—Monty — kezdtem. — Miért nem akarsz talilkozni Sam-
és-Maxszel?

Csend volt a fiilkében.
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— A kéziratrél van sz6? — Monty azt mondta, hogy EKF ha-
lad az irdssal. Azt persze nem engedte, hogy én is beleolvassak.

- Végiil is idehivhatsz valakit, hogy segitsen.

—Sam-és-Max odakint van, de ha 4gy gondolod, hogy ez a
legjobb megoldis...

—Nem, nem — visszakozott gyorsan.

—Miért akarnak taldlkozni veled, Monty? — kérdeztem,
mikézben szappant nyomtam a zsanérokra.

Hosszu csend.

Megrangattam a kilincset.

—Nagyon be van ragadva — mormoltam. — Tényleg hivnom
kellene valakit...

Nehéz s6haj hallatszott a filkébsl. Hallottam a vécéiilske
nyikorgdsit, ahogy Monty rdereszkedett. — Azt akarjik, hogy
Ezra irjon ald egy szerzédéskiegészitést, miszerint hirom
hénapon belil dtadja a kész forgatékonyvet. A részben kész
nem felel meg nekik, mar prébaltam alkudozni. Ugyvédeket
emlegettek.

Nagylelkid ajinlat volt, mir amennyire egy ultimitum az
lehet, kiilonds tekintettel arra, hogy mar egy éve futottdk a
koroket. Monty mindenkit biztositott arrél, hogy EKF dol-
gozik a forgatékonyvon, akkor hit mi a gond? Talin EKF
zokon vette a hivatalos formit. Eddig minden hosszabbitds
becstiletszéra ment.

— Ezra megmakacsolta magét? — Volt egy keskeny rés az ajté
és a keret kozott a zarndl, ahol éppen csak kildtszott a retesz.
Odanyomtam egy kis szappant.

Ujabb csend. — Nem akartam megkockaztatni, hogy az (j
hatdrid6 emlitésével elfojtom a kreativitdsit.

Ertsd: Montynak indba szillt a bétorsaga, és nem merte
megmondani EKF-nek, hogy vége a semmittevésnek. Vettem
egy nagy levegét. — Nem tudja, hogy csak hdrom hénapja van
befejezni a forgatékonyvet?
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—Anndl is rosszabb, Evelyn — felelte Monty, ez alkalommal
bosszisan. — Ha nem adja le, Sam-és-Max visszakoveteli a
pénzét, az osszeset. Ha ez megtorténik, cseszhetjiik.

Elgondolkoztam. Tényleg ilyen rosszul dllnak a dolgok? Az
ut6bbi néhdny évben, mivel Monty minden idejét EKF joté-
konykodé imdzsa fenntartdsinak szentelte, az tigynokség leg-
tobb tigyében én tirgyaltam. Elég pontos elképzelésem volt
arrél, mennyi a bevételiink, bar Monty a céges pénziigyeket
jorészt megtartotta magdnak.

— Azt hittem, j6l megy a cég — jegyeztem meg, igyekezve,
hogy ne hallja ki a csaléddst a hangombdl. Ha el6léptetett
volna tigynokké, tobbet segithettem volna.

—Mostanra mar jobban kellene tudnod, hogyan miikodik
az izlet, Evelyn. — Lenyeltem a felhdboroddsomat, mert ta-
pasztalatbdl tudtam, hogy semmi haszna nem lenne rdmutat-
ni, hogy szdndékosan hallgatta el el6lem az informacidkat.
— Nap mint nap szorongatnak benniinket a nagyobb tigynok-
ségek. Tobbé nincs hely a kishalak szamdra. Ezra az egyet-
len adunk, nélkile végtink. Ha nincs kész hatdridére, mind-
ketten elveszitjik a munkénkat.

~Hogy micsoda? — Ugy megszoritottam a szappanos-
flakont, hogy lejott a teteje. Az egész kicstszott a kezembdl,
le a palasziirke kére, ahol ide-oda pattogva szanaszét frocs-
kolte a tartalmat.

—Ha nincs forgatékonyv, nincs allas — kézolte Monty.

Egy pillanatig csak dlltam ott, szappantdl csépogs kézzel,
és probdltam mindezt megemészteni. A hossza évek alatt
az ligynokség szinte az otthonommd vilt. Tisztéban voltam
vele, hogy a bardtaim, mindazok utin, amiket az évek sorin
Montyrél meséltem nekik, gy gondoljik, Stockholm-szind-
rémds vagyok. Szimomra mégis tobbet jelentett a munkim
anndl, hogy megbirkézom Monty bogaraival. Hiszen segi-
tettem Osszehozni egy-egy irénkat a neki legmegtelel6bb
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producerrel vagy egy tokéletes produkeids céggel. Tovibba
érakat toltottem a sziik kis iroddban a forgatékonyvek szer-
kesztésével, teljesen belemeriilve a munkdba, hogy segitsek
egy irénak ritaldlni a helyes utra. A szerkesztés nem tartozott
szorosan a szolgéltatdsunkhoz, csak egyszertien imddtam csi-
ndlni. Meger6lteté munka volt, de magamra szabtam. Nem
tudtam, mihez kezdenék nélkile. Nem tudtam, mi lennék
nélkiile. Kijézanité gondolat volt.

—Ezrdnak ald kell irnia a kiegészitést — jelentettem ki gon-
dolkodis nélkdl.

— Valéban? — Monty hangjabdl stitétt a giny. — Mihez kez-
denék a bolcs assziszten... — Hirtelen elhallgatott. — Tudod,
ez nagy kdr — folytatta, hirtelen konnyedebb hangra viéltva.
— Miel6tt betitottek volna ezek a kellemetlenségek, arra ké-
sziltem, hogy beszélek veled az el8léptetésedrdl.

Nem hittem a fillemnek. Arra késziilt, hogy eléléptessen tigy-
nokké?

Kop-kop-kop! A varatlan hangra ugrottam egyet.

—Hahé! Miss Summers! Odabent van még? — Felismertem
a pincér hangjit, akivel kordbban beszéltem. Az ajté el6tt dllt.
— Két ur van itt, akik Monty utdn érdeklédnek. — Kohintett
egyet. — Valamilyen okbdl az a benyomdsuk timadt, hogy a
VIP-részlegen lehet, marpedig a f6ur igen kényes a hivatlan
vendégekre. — Blintudatosan 6sszerdndultam. — Rettenetesen
sajndlom, de hatdrozottan ragaszkodik hozza, hogy 6n legyen
a segitségiinkre ennek a... félreértésnek a tisztizdsdban, hogy
az urak tivozhassanak.

—Nem lathatnak igy, beszorulva! Szabadits ki! — sziszegte
Monty.

—Egy pillanat! — kidltottam a pincérnek. — Monty — mond-
tam halkabban —, ha szélok, nyomd a te oldaladrdl, oké? Csak
bizz bennem! — Megvetettem a ldbamat.

Kop-kaop-kop!
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- Kérem, igyekezzen!

—Rendben — mondtam Montynak. — Akkor hdromra. Egy.
Ketts...

—Holgyem! Arra kérem, hogy azonnal jojjon ki, vagy kény-
telen leszek bemenni.

Ekkor gyors egymasutdnban tobb dolog is tortént.

Elgszor is Monty panikba esett. Ahelyett, hogy vért vol-
na, amig kimondom a hdrmat, beliilré]l nekivetette magit az
ajténak. Ez engem teljesen késziiletlentl ért, a kezem lecsu-
szott a kilincsrél, és meg kellett kapaszkodnom a szomszédos
tilke ajtajaban. Mintegy végszdra, a sz8ke pincér berontott a
mosdéba, oldalin Sam-és-Maxszel. Persze pontosan abban
a pillanatban, amikor kivigédott az ajté, Monty kirepiilt a
tulkébdol, és ugy szankizott végig a vizes kovon, mint egy el-
szabadult dgyuigolyd.

Megbotlott, és eltertlt a padlén, pont a pincér liba elétt.
Dicséretére legyen mondva, hogy lenyligézé gyorsasiggal
pattant fel. Lucskos volt az izzadsdgtdl, de lesoporte a mel-
lényét, hitrasimitotta a hajit, és minden igyekezetével azon
volt, hogy ne gy fessen, mint aki az imént viharzott ki 6tven
kilométeres sebességgel egy ndi vécébsl. Majdnem sikertlt
neki.

—Sam, Max, micsoda meglepetés! Csak segitettem az asz-
szisztensemnek. Toalettproblémdk — tette hozza fojtott han-
gon, mikézben felém intett.

Ugy elontdtte az arcomat a pir, hogy egészen beleolvadtam
a rézsaszin csempés falba.

—Oriilok, hogy sikerilt elkapnunk — szdlt az egyik pro-
ducer, taldin Sam. Alapvetden pozitiv természete gyorsan
feliilkerekedett a dobbeneten. — Kis hijin szé szerint, hm?
Hahaha! Csak a szerzédéskiegészitésrdl akartunk beszélni
veled, mivel azt igérted, hogy mdra aldiratod. — Mara? Hét
miéta ilt mir Monty ezen az igyon?
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Monty hanyagul legyintett. — Az asszisztensem intézi.
Hétfén els6 dolga lesz, hogy talilkozik Ezraval. A fické alig
varja mar, hogy megmutathassa a kéziratot.

Rameredtem. Még hogy én? Ez csak valami tévedés lehetett.
EKF rim nem hallgatott. Az 6 szemében nekem csupin két
teladatom volt: 1. egyeztetni a taldlkozdkat, és 2. ravenni 6t,
hogy azokon megjelenjen. Ha mar ott volt, nekem nem maradt
tobb dolgom, Montyn volt a sor a kéltséges ebéd-, vacsora- és
koktélmeghivisokkal, amelyek sordn el§ szokott hozakodni
az olyan unalmas témdkkal, mint hogy ugyan mikor késziil
el az a forgatékonyv, amiért EKF madr elére felvette a pénzt.

Monty der(s arcin megnyugtaté mosoly ragyogott. Nalam
nem ért célt vele.

—Mir beleegyezett, hogy aldirja, széval nem kell aggéd-
nod, az egész csupdn papirmunka — mondta nekem a bdlcs,
joindulatd tgynok képét oltve magira, aki az ideges beosz-
tottjat igyekszik megnyugtatni. A munkdmhoz hozzitarto-
zott, hogy meg sem rezzenek, amikor a f6nokom nyilvinvalé
hazugsigot mond. — Nincs mds dolgod, mint a kezébe adni
a tollat. — Kék szeme felcsillant. — J6 gyakorlat az eldre-
lépésedhez.

—Az elérelépésemhez? — ismételtem meg. Monty szinte
észrevehetetlentil bélintott. — Persze — jelentettem ki készsé-
gesen, és gyorsabban kezdett verni a szivem. Széval az el6bb
komolyan mondta. Tényleg kinevez. Mar ha a cég tdléli az
ugyet.

—Nos, van még valami? — édekl6dott Monty, meghizgalva
az inge kézel6jét, és jellegzetes mosolydval gy nézett
Sam-és-Maxre, mintha minden el lenne intézve.

—Csak egyetlen dolog. — A producerek tekintete végig-
siklott Montyn. — Mi ez a ruhddon?

Monty mosolya lehervadt, amint végignézett dzott-lucskos
oltonyén.
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A pincér felvette a foldrél a kitirtlt flakont. A mianyag
behorpadt, amikor a f6n6kom rilépett. — Ez alighanem
masszazsolaj, uram.

A megillapitast csend kovette.

Az étterembdl besziir6ds fényben fényes 6svény csillogott,

akdr egy csiga nyoma; a vécéajtd
Monty illt, olajjal atitatva. O, ne! Rossz flakont vettem le a

7

t6l vezetett oddig, ahol most

polcrdl. Miért van egy zdrt kérii klub éttermi mosdgjaban masz-
szazsolaj? Pfuj! Megborzongtam. Sam-és-Max feszeng6 arc-
kifejezésébdl itélve 6k néhdny 1épéssel elSttem jartak.

—Tudod, mit? — sz6lt az egyikiik. — Azt hiszem, ez nem a
legalkalmasabb idé6.

Erre Monty felélénkiilt.

—Akkor talin majd legkozelebb — felelte minden méltési-
git dsszeszedve. — De el6tte telefondljatok.
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