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Prológus 

ÁTTŰNÉS

BELSŐ: EAST DULWICH, GIL KÁVÉZÓJA – DECEMBER 2., 

VASÁRNAP, ISTENTELENÜL KORÁN (DÉLELŐTT 10 ÓRA)

EVIE SUMMERS – húszas évei végén járó nő, szep-

lők, vállig érő göndör, vörös haj, az ’50-es évek 

stílusát idéző, élénksárga ruha, Dr. Martens ba-

kancs – a pult előtt toporog, szemlátomást majd 

szétrobban az idegességtől.

A barista komótosan készítette a rendelésemet, én pedig ma-
gamban hálát adtam a gondosságért, amellyel a narancsot 
kifacsarta. Rápillantottam a névtáblájára. Xan. Egyike azok-
nak a neveknek, amelyek a következő generáció színre lépését 
hirdetik, azokét, akik meditációs gyakorlatot csinálnak egy 
narancslé elkészítéséből. A sor egyre nőtt mögöttem, a dzsú-
szom pedig a zen magasságaiba emelkedett.

Habár ez egyszer nem érdekelt, hogy feltartom a sort: ma 
szükségem volt Xan ráérős ténykedésére, mert így volt időm 
összeszedni magam ahhoz, amire készültem.

– Felturbózzam valamivel?
Hacsak vodkával nem, Xan! – Mire gondolsz?
– A varázsszerre. Nincs jobb a macskajajra. – Xan kinyitotta 

a markát: egy tojás volt benne. Intettem, hogy üsse csak bele a 
mixerbe. Nem mintha szándékomban állt volna meginni. 
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Mostanra már reszketett a kezem, ami kétségkívül a segít-
ségemre volt abban, hogy amire készülök, balesetnek tűnjön. 
Vettem néhány mély lélegzetet. Meg tudod csinálni, Evie Sum-
mers, biztattam magam.

Ha ügyesen csinálom, a végén a szegény srác nevével és – 
ha igazán jó vagyok – telefonszámával távozom. 

Míg Xan az italt keverte, ránéztem a telefonomra: a JEMS 
csoportos cset aktív volt. 

Jeremy: csinálja már? Evie, Evie, Evie! csinálod már? MONDD, HOGY 
CSINÁLOD!
Sarah: Maria, kiválasztottad már az asztalközepeket?
Jeremy: Sarah, eltévesztetted a házszámot, menj át a MENYASSZÖRNY 
csoportba. itt fontosabb dolgokról beszélgetünk
Maria: SRÁCOK! Evie, biztos vagy benne, hogy meg akarod tenni? már-
mint, jesszus, remélem, hogy megcsinálod, de biztos vagy benne?

– Ta-damm! – Xan a magasba emelte a narancslevemet. 
Nagyot dobbant a szívem. Itt az idő.

Evie: na most!

A vasárnap kora reggeli időpont ellenére a kelet-londoni 
kávézó zsúfolásig megtelt. Egy akadálypálya állt előttem. 
Vadonatúj ruhában feszítő tinédzserek, akik mintha online 
divatoldalak hirdetéseiről léptek volna le – nincs ember, aki 
ne lenne túl öreg azokhoz a cuccokhoz. A laptopjukon dolgo-
zó vendégek, akik úgy tettek, mintha még mindig nem értek 
volna az egyetlen csésze kávéjuk végére. Dögös anyukák tö-
kéletes, játékbaba-szerű gyerekekkel. És ő: a ramoneses srác.

Korábban az egyik asztalnál ücsörögtem a laptopommal, 
ahonnan mindenkit láttam, aki belépett a kávézóba. Ekkor 
választottam ki. A  nagy karácsonyfa mellett ült. A  húszas 
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évei végén járhatott, helyes, szakállas, kockás inge alatt 
Ramones-pólót viselt, és inkább tűnt diáknak, mint felnőtt 
férfinak (pont az esetem).

Egyedül jött, nem viselt jegygyűrűt, nem volt gyereke – 
alapvetően megfelelt a leendő szerelmemmel szemben tá-
masztott minimálkövetelményeknek. Szerencsés fickó!

Bár, ha őszinte akarok lenni, nem csupán megfelelt: nagyon 
is vonzónak találtam, ami miatt csak még idegesebb lettem. 
Ezekben a napokban ugyanis azzal a módszerrel próbáltam 
egy nekem tetsző férfit találni, hogy elképzeltem, milyen 
lenne együtt élni vele, aztán persze sosem szólítottam meg. 
Ellentétben azzal, amire most készültem.

A céltól néhány lépésre bukkantam fel az asztalok között. 
A  srác a könyve fölé hajolt – Richard Herring: Hogyan ne 
nőjünk fel?* –; ettől egy pillanatra elbizonytalanodtam. Ilyes-
mit olvas az én jövendőbeli szerelmem? De nem engedhet-
tem meg magamnak, hogy válogatós legyek, így elkezdtem 
közelebb araszolni hozzá. 

Még három lépés.
Kettő.
Egy.
Ott álltam mellette. Közelről még helyesebb volt.
Most vagy soha!
Felemeltem a narancslevet, miközben a szívem egyszerre 

dobogott a torkomban és vergődött a mellkasomban, akár 
egy kalitkába zárt madár.

Rajta, gyerünk, MOST!
A ramoneses srác nevetett valamin, amit olvasott… én pe-

dig elmentem mellette. 
A francba! Képtelen voltam megtenni. Pedig nem hátrál-

hatok meg. 

* Az eredeti címe: How Not to Grow Up!
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Mert talán most fogok megismerkedni álmaim férfijával. 
A tekintetünk egymásba kapcsolódik, és abban a pillanatban 
mindketten tudjuk, hogy együtt fogjuk leélni az életünket, 
pont, mint a filmekben. Bár ebben a percben, kezemben egy 
pohár tojásos narancslével, a filmvászon elmondhatatlanul 
távolinak tűnt.  

Olyan lassan totyogtam, amennyire csak tudtam, de végül 
csak visszaértem a helyemre. A nagy közös asztalnál ültem, 
és amíg távol voltam, egy férfi telepedett oda a kislányával. 
A harmincas évei közepén járhatott, elegáns volt, sötét hajú, 
és a vasárnapi lapot olvasta; IT-szakembernek néztem. A gye-
rek édes volt, úgy hétéves lehetett, kissé félrecsúszott copfokat 
viselt, és piros keretes szemüveget. A lábát lógázva egy köny-
vet olvasott. Úgy rémlett, már máskor is láttam őket itt. 

Elővettem a telefonomat.

Evie: nem tudtam megtenni. miért gondoltam, hogy menni fog? mint 
a barátaimnak, nem az a dolgotok, hogy megakadályozzátok, ha valami 
totális őrültségre készülök? 
Sarah: azt csinálsz, amit akarsz. amúgy meg ja, a dolog totál őrültség
Jeremy: Evie, ne merészelj most meghátrálni! menj, csípd fel a te 
Hugh Grantedet! 
Maria: meg tudod csinálni, Evie! vegyél egy nagy levegőt, és próbáld 
meg újra. hiszünk benned! 
Jeremy: tedd meg a szerelemért! vagy legalább értünk

A barátaim többnyire épelméjű, intelligens emberek, job-
ban éreztem hát magam attól, hogy épp ők buzdítottak arra, 
hogy megtegyem.

Emellett igazuk is volt. Meg tudom csinálni. Vagyis mu-
száj megcsinálnom. 

Épp elég ideig halogattam. Miközben ott tétováztam, az 
asztalomnál ülő férfi felnézett az újságjából, mintha fur
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csállná a viselkedésem. Igyekeztem úgy tenni, mintha egy-
szerűen csak elfelejtettem volna valamit, amiért most vissza 
kell mennem. Ami igenis mindenkivel előfordul. 

Ez alkalommal a rövidebb utat választottam, ami azt je-
lentette, hogy el kellett furakodnom a dögös anyukák titkos 
társasága mellett.

Két, csinosan felöltöztetett, bociszemű gyerek állta az 
utamat, egyikük tejfölszőke, a másik egyenes, sötét hajú, és 
mindketten úgy festettek, mintha egy castingra érkeztek vol-
na, a „gyerek, aki a legsötétebb rémálmaidban kísért” szere-
pére.

– Bocs, szeretnék elmenni. Kösz. Szóval, ha arrébb tudná-
tok… – Az italom kilöttyent a csuklómra; gyorsan kiegyene-
sítettem a poharat, mielőtt még több is kárba veszett volna. 
Képzeld el, hogy a Sztárom a páromban Hugh Grant ahelyett, 
hogy véletlenül rálöttyinti az italát Julia Robertsre, egyszerűen 
kilapítja a mellkasán az üres poharat.

– Légyszi, arrébb mennétek? – rimánkodtam halkan. 
A kölykök vigyorogtak. – Légyszi! – ismételtem el egy kicsi-
vel hangosabban, miközben a ramoneses srácra pillantottam, 
hogy ott van-e még.

Az egyik anyuka – szőke haj, nevetséges, magas derekú 
mamifarmer és vadiúj edzőcipő – elfordult a fényes hajú, ló-
farkas barátnőjétől, akivel csevegett, hogy szemügyre vegyen. 

– Valami gond van?
Az arcom azonnal lángba borult. 
– Semmi! Elnézést. Csak el szeretnék menni. 
A környező asztaloknál ülők felnéztek. 
Lófarok megrázta a fejét. 
– A mi gyerekeink szabadon döntenek. Vendetta, Justice,*  

mit szeretnétek? 

*  vérbosszú, igazság (angol)
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Te jóságos ég! A gyerekek rám néztek, aztán megfogták egy-
más kezét.

Ha valakit vörös hajjal és fehér, szeplős bőrrel áldott meg 
az ég, annak az az átka, hogy a teste a legkisebb provokációra 
is az árulójává válik. Nem kellett hozzá tükör, anélkül is tud-
tam, hogy csupa vörös folt a nyakam és a mellem. 

– Úgy nézel ki, mint egy répa! Nézd, anyu, ez egy répa! – 
kiabálta a kislány, talán Justice.

A fiú egészen eltorzult arccal óbégatott. – Kiütése van?! 
Fertőző?

– Ügyesen mondtad, Detty. De nem, a hölgy csak egy kicsit 
zavarban van.

– Én félek tőle – jelentette ki Justice.
Most már mind az öt anya engem nézett, én pedig mo-

solyt erőltettem az arcomra, és azt kívántam, bárcsak len-
ne bátorságom megmondani nekik, tuti, hogy a gyerekeik 
a középiskolában sokkoló élményt jelentenek majd mások 
gyerekeinek.

Ehelyett, még mindig lángoló arccal és nyakkal, meg
próbáltam megkerülni az asztalukat. A  mamák figyelték a 
küzdelmemet, miközben Justice, Vendetta és a többi gyerek 
(felteszem, Regret, Huge Mistake és Grave Error*) hangosan 
kuncogni kezdett. 

A ramoneses srác ismét bekerült a látómezőmbe. Most 
holtbiztos, hogy megteszem. Egyenesen odasétálok, miköz-
ben a telefonomat nézem, és „véletlenül” nekiütközöm. Na-
gyon édes kis „hogyan találkoztunk?” sztorink lesz. 

Ha nem figyeled, merre mész, elkerülhetetlenül nekiütkö-
zöl valakinek. Csak nem mindig te választod ki, hogy kinek.

A következő öt másodpercet mintha egy gyötrelmesen le
lassított felvételen láttam volna.

*  megbánás, óriási hiba, súlyos tévedés (angol)
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Öt. A tekintetem a mobilom kijelzőjére tapad, felemelem a 
poharam, és gyorsítok.

Négy. A legeslegutolsó pillanatban felnézek.
Három. Az én arcomon szégyenlős mosoly, az övén ré-

mület. 
Kettő. Ugyanis közben odaért hozzá a törékeny nagy

mamája, akit most védelmezőn ölel magához.
Egy. Nekiütközöm, a nagymama kettőnk közé szorul, mi-

közben a poharamból útjára indul a narancslé. 
Újra kiélesedett a kép. Kalimpáló szívvel hátraléptem, 

és megkönnyebbülten láttam, hogy egyikük sem ázott el. 
A drága nagymamának sem esett bántódása.

– Annyira sajnálom! Jól vannak?
– Nem, hála magának, maga kétbalkezes tehén! – Így a 

nagyi. A ramoneses srác gyilkos tekintettel nézett rám. Só-
hajtottam. Valami azt súgta, hogy minket nem egymásnak 
szánt az ég. 

Már épp meg akartam kérdezni, tehetek-e értük valamit, 
de sajnos ami felrepül, az le is esik. És a hirtelen támadt, dü-
hös kiabálás azt is elárulta, hogy pontosan hová. 

– Justice! Jól vagy? Beszélj a mamához!
Ó, ne! Még mindig az üres poharat szorongatva megfor-

dultam. 
A kis Justice tejfölszőke haja most élénk narancsszínben 

pompázott. Az anyja tébolyultan törölgette a csapzott tin
cseit, miközben a lányka kis arcán patakokban csordogált le-
felé a lé. Detty vigyorogva nézte zokogó barátnőjét. 

– Igazán nagyon saj… – próbáltam szabadkozni.
– Jól van a gyerek? – vágott közbe Detty anyja biztonságos 

távolságból.
– Nem, nincs jól. A rohadt életbe, Janet, dobj már ide egy 

nedves törlőkendőt!
Aztán úgy tűnt, valami bevillant Justice mamájának, mert 
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felém fordult, ahogy ott álltam, pohárral a kezemben. Egy-
máshoz dörzsölte a ragacsos ujjait.

– Ez pontosan micsoda? – tudakolta.
– Csak narancslé – feleltem elfúló hangon. Erre kissé meg-

nyugodott. – Meg egy tojás. 
Felvisított, és még dühödtebben kezdte törölgetni a lányát, 

csak úgy lengett a szőke bubifrizurája.
Most egy másik mama szólalt meg: – Ó, istenem, Suze! 

Justice vegán?
A bőröm minden négyzetcentimétere lángolt. 
– Segíthetek valamiben? Hozok szalvétát. – Kissé hisztéri-

kusan visszaszaladtam az asztalomhoz. Apa és lánya a köny-
vükbe merülve olvastak – ők voltak az egész kávézóban az 
egyetlenek, akik nem foglalkoztak azzal, mi történik. Letet-
tem a poharat, és felkaptam az asztal szélén heverő szalvétá-
jukat. A kislány erre felnézett… és rám kacsintott. Túlságo-
san ideges voltam ahhoz, hogy viszonozzam.

Suze szó nélkül kikapta a kezemből a szalvétákat, és a lá-
nya szája elé tartotta. 

– Nyújtsd ki!
Justice kinyújtotta a nyelvét, és esküszöm, hogy közben 

egyenesen rám nézett. Suze elkezdte törölgetni, a mozdula-
taival mintegy aláhúzva a szavait. 

– A. Gyerek. Allergiás. A. Tojásra. Ha csak egy szemer-
nyit is lenyel… – Mintegy végszóra, Justice elsápadt, aztán 
csuklott egyet.

– Justice, mondd anyunak, hogy nem nyelted le!
A kislány böfögött egyet. Majd még egyet.
Ez nem lehet igaz! Ugye csak álmodom? Visszatartot-

tam a lélegzetem, és komolyan elgondolkodtam azon, hogy 
otthagyom a laptopom meg a táskám, és kirohanok a ká-
vézóból. 

– Anyu, és ő fertőző? – érdeklődött Detty, a kis drága. 
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Justice úgy nézett ki, mint aki köhögni fog, csak épp… 
nem ezt tette.

Fénylő hányásáradat tört elő a szájából, olyan erővel, hogy 
amikor belecsapódott Detty arcába, a kisfiú egy lépést hátra-
tántorodott. 

Az egész kávézó kővé dermedt, néma csend lett, csak a 
Detty irányából érkező csöpögést lehetett hallani.

Habár a dolog rettenetes volt – igazán, menthetetlenül bor-
zalmas –, és én szörnyen éreztem magam, amikor a kislány 
sugárszerű hányása ismét telibe találta Detty felfelé fordított 
arcát, egy apró, bűnös részem azt gondolta: Szóval ezért ne-
vezték el Justice-nak.

Csak azután bújtam elő a mosdóból, hogy anyák és cseme-
téik – mélységesen felháborodva és fogadkozva, hogy ide töb-
bé be nem teszik a lábukat – végre elmentek. Xan elhárította 
az ajánlkozásomat, hogy segítek neki feltakarítani – a mamák 
nyilván már hetek óta őrületbe kergették őt és a személyzet 
többi tagját a követelőzésükkel, hogy miért nincs külön női 
és férfimosdó. Még egy friss kávét is főzött nekem, ami az 
asztalomon várt. Hálásan intettem neki. 

Apa és lánya még mindig ott ültek, pedig reméltem, hogy 
már elmentek, és nem kell szembenéznem senkivel. Az egyet-
len okos dolog, amit tehettem, az volt, hogy felhajtom a kávét, 
összepakolom a holmimat, és soha többé nem térek vissza. 

Letelepedtem a laptopom jótékony pajzsa mögé, és óva-
tosan körülnéztem. A  kávézóban többé-kevésbé helyreállt 
a rend.

Szinte mintha mi sem történt volna.
Attól eltekintve, hogy az elkövetkező tíz évben, ha este le-

hunyom a szemem, mindig az aznap történteket látom majd 
a szemem előtt. 
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Jeremy: na??? hogy ment? szóba elegyedtél Hugh Granttel?
Sarah: OMG Evie, mondd, hogy nem tetted meg, te dilinyós!
Maria: ha valakivel beszélgetnél, én itt vagyok

Lefelé fordítottam a telefonomat. Egyelőre túl korai lett 
volna újra átélni a traumát.

Megfogtam a kávémat, és a laptopom üres képernyőjére 
meredtem. Nem kellett mást tennem, mint gyötrelmes rész-
letekbe menően leírni az imént történteket, végül is elsősor-
ban ezért csináltam.

Ahogy elkezdtem gépelni, elfogott az a bizsergető érzés, 
hogy valaki figyel.

A kislány. Úgy tűnt, arra vár, hogy mondjak valamit. 
Hátravetettem a hajam, és beletemetkeztem a laptopomba, 
remélve, hogy előbb-utóbb csak elunja. Közelebb araszolt 
hozzám. 

– Na? – szólt türelmetlenül. – Jól csináltuk?
– Tessék? – néztem rá értetlenül.
– Anette – szólt rá a férfi szórakozottan, és szelíden maga 

mellé húzta a lányát. – Hagyd békén a fiatal hölgyet. – Fiatal 
hölgy! Végigfutott a hátamon a hideg attól, ahogy ezt mond-
ta. Mintha ő lenne az egyedüli felnőtt az asztalnál. 

A kislány elhúzódott tőle, mire a férfi egy sor gyors kéz-
mozdulatot tett. Jelnyelv, jöttem rá, és most már kiszúrtam a 
gyerek hallókészülékét is. A lánya rá sem hederített. 

– Úgy tettünk, mintha nem láttuk volna, mi történt – ma-
gyarázta nekem. Majd, csak hogy világos legyen, hozzátette: 
– A hányást. 

Úgy tűnt, az apja figyelmét teljesen leköti az utazási rovat.
– Az ő ötlete volt – folytatta a gyerek. – Azt mondta, amúgy 

is eléggé zavarban lehetsz. – A  férfi lapozott egyet. – Na? 
Jól csináltuk? – Beletelt egy kis időbe, mire megszólaltam. 
Tudtam, hogy kínosan kellene éreznem magam, főleg, hogy 
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az apja nyilvánvalóan idiótának tart, de meghatott a kislány 
őszintesége. 

– Jól – biztosítottam. – Köszönöm. – A  gyerek arca fel
ragyogott, az apja viszont továbbra is az újságjára összpon-
tosított. Valószínűleg együttérzett a családokkal, akikre épp 
az imént hoztam rá a frászt. – Bár nekem is rossz volt, nekik 
még rosszabb. Azok a szegény gyerekek meg az anyukáik…

A gyerek hevesen megrázta a fejét; a copfjai neki-neki-
csapódtak a szemüvegének. – Azok szó szerint a halálos el-
lenségeink. Hetek óta törjük a fejünket, hogyan túrhatnánk 
ki őket innen.

– Fogadok, hogy ez nem jutott az eszetekbe – jegyeztem 
meg fanyarul.

Elvigyorodott. 
– Anette vagyok – mondta. – Ő az apukám. – Könyökével 

megbökte a férfit.
Az kis szünet után kezet nyújtott. 
– Ben – szólt mereven. 
– Evie – mutatkoztam be, és felöltöttem a legszebb, „telje-

sen normális vagyok” mosolyomat. A kezem egy pillanatra 
eltűnt az övében, majd a férfi visszatért az újságjához. 

Anette előredőlt, és úgy bámult, mintha én lennék a legér-
dekesebb látnivaló az egész helyiségben. 

– Időtlen idők óta te vagy a legjobb dolog, ami itt történt – 
jelentette ki.   

– Ez nagyon kedves tőled – feleltem, eldöntve, hogy ezt 
bóknak veszem. Valamiért úgy éreztem, hogy az apja nem 
osztja a véleményemet. – De ez a mai egyszeri alkalom volt. 
Sosem szoktam ilyesmit csinálni.

Ki tudja, miért, erre Ben is felfigyelt. Rám nézett, barna 
szemében mintha vidámság csillant volna. 

– Valóban? – kérdezte. – Akkor hogyhogy már másodszor 
látjuk ebben a kávézóban, hogy ráöntöd valakire az italodat?





Két héttel korábban
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1

Vörös kód 

BELSŐ: EGY PINCEKOCSMA A SOHÓBAN – NOVEMBER 16., 

PÉNTEK, 22:00

EVIE egy kisebb csapat jól öltözött huszonéves 

között áll, kezében kopott műanyag pohárban a 

ház fehérbora, és bólogatva hallgatja a többiek 

csevegését. Rápillant a telefonjára, közel sem 

annyira titokban, mint azt becsiccsentve gon-

dolja.

Sarah: mindhármótoknak elküldöm e-mailben a prezentációt, hogy 
megtervezhessétek a jövő hét végi megbeszélést. figyeljétek a pos-
tátokat! 
Maria: szívesebben szerveznénk meg magunk a leánybúcsúdat
Jeremy: ami nem jelenti azt, hogy szívesen megszervezzük 
Sarah: de így TUDNI fogjátok, mit szeretnék. ha már itt tartunk, be-
szélhetnénk a kísérődről, Evie?

Visszacsúsztattam a telefonomat a táskámba. Amióta el
jegyezték, Sarah állandóan arról akart beszélni, hogy ki lesz 
az esküvőn a partnerem. Mintha valamilyen feltételt figyel-
men kívül hagytam volna. 

Amint újra a társaságomban lévő két, fájdalmasan trendi 
fiatal nőre fordítottam a figyelmem, két dolog tűnt fel: 1. gyö-
nyörű, makulátlan, ránctalan bababőrük van; és 2. sokkal 
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jobban becsíptem, mint gondoltam, annak ellenére, hogy ra-
gaszkodtam a hárompoharas szabályomhoz. 

Ez volt a baj ezekkel az ivászatokkal. Havonta egyszer a té-
vés és filmes tehetségkutató ügynökségeknél dolgozó asszisz-
tensek összejöttek egy London központjában lévő, mindig 
más, de egyformán rémes kocsmában kapcsolatépítésre (értsd: 
pletykálni). Ezeken a szeánszokon sosem volt ennivaló, ellen-
ben bőségesen folyt egy bizonyos fajta fehérbor (a legolcsóbb). 
Csak azt tudtam feltételezni, hogy a jelenlévők közül min-
denki más túl fiatal ahhoz, hogy felnőttként megtapasztalta 
volna a másnaposságot, így hát olyan szerencsések, hogy nem 
tudják, milyen azzal az érzéssel felébredni, hogy az embert 
mind a huszonkilenc éve egyenként arcul csapja.

Ezzel szemben én… Volt egy tojásos szendvicsem a tás-
kámban, és alig vártam már, hogy megehessem, csak a meg-
felelő alkalomra lestem. Míg a praktikus oldalam azt mondta, 
valaminek lennie kell a gyomromban, azt is elismertem, hogy 
a normális emberek valószínűleg nem csomagolnak maguk-
nak szendvicset a kapcsolatépítő bulikra. 

Az egyik lány, Jodi félresöpörte az arcába lógó szőke haját, 
és rám mosolygott, amitől az az érzésem támad, hogy kettőnk 
közül én vagyok a fiatalabb. Mintha kérdezett volna valamit. 
Az egyik legnagyobb ügynökségnél dolgozott, és azok közé 
tartozott, akik úgy szedegették össze a pletykákat, akárha 
pénzt gyűjtögetnének.

– Bocs, mit mondtál? – Megmarkoltam a műanyag boros-
poharamat. Nem is olyan régen még én sem egyedül jöttem 
ezekre az estékre. 

– Körbeviszem a kis Geraldine-t, és bemutatom a menő 
embereknek – felelte Jodi. Azzal a vontatott londoni kiejtés-
sel beszélt, amelynek minden egyes szótagjától egyre inkább 
vidékinek éreztem magam.

Odafordultam a kerek szemüveget viselő tinihez. Hosszú 
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hajának zömét zilált kontyba tekerte, míg a többi kócos tin-
csekben lógott, amivel azt üzente: Nézzétek, mennyire nem iz-
gat, hogy nézek ki! Farmert viselt, és egy fehér pólót, amelyen 
nagy fekete betűkkel a Greta Gerwig felirat állt. Én is rögtön 
akartam egy ilyet, bár sohasem leszek olyan menő, hogy fel 
is vegyem. 

– Hol gyakornokoskodsz? – kérdeztem tőle.
Egy pillanatra csend lett.
– Evie, te zakkant! – nevetett Jodi. – Geraldine asszisztens. 
– De hát még gyerek! – Hiába haraptam az ajkamba, ez már 

kicsúszott.
Geraldine mély torokhangon felnevetett, és a mellkasára 

szorította a kezét. 
– Köszönöm. Szinte már ősidők óta asszisztensként dolgo-

zom. – Suttogássá halkította a hangját. – Az az igazság, hogy 
már huszonhárom vagyok. Attól féltem, hogy mindenki túl 
öregnek tart majd.

– Egy nappal sem nézel ki többnek huszonegynél – vágta 
rá Jodi automatikusan. Szerettem volna megfogni Geraldine 
vállát, és megmondani neki, hogy gyakorlatilag még ott a 
tojáshéj a fenekén. De nem tettem, ehelyett újra belekortyol-
tam a boromba.

– Geraldine a Geoffrey és Turnernél van – közölte Jodi 
jelentőségteljesen, amit én gondosan elengedtem a fülem 
mellett. 

A Geoffrey és Turner kicsi, de tekintélyes ügynökség volt, 
amely forgatókönyvírókkal foglalkozott. Néhány éve ők 
voltak a William Jonathan Montgomery & Fiai Forgató-
könyvírói Ügynökség konkurensei. De mostanában azokat 
az írókat képviselték, akik presztízsre vágytak, mi pedig… 
Nos, egy nap majd visszazökkenünk a régi kerékvágásba.

– Geraldine új kollégája, Ritchie neked régi barátod, ugye, 
Evie? – erőltette Jodi a dolgot. Képtelen volt leállni. Amióta 
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megtudta, hogy még abból az időből ismerem a srácot, ami-
kor simán Rickynek hívták, sohasem hagyta ki a lehetősé-
get, hogy megpróbáljon több információt kicsikarni belőlem. 
A volt pasim unikornisnak számított a szakmában, ugyanis 
egyedülálló volt. Ami miatt Jodi radarja tévedhetetlenül be-
fogta. Elárulhattam volna neki, hogy Ricky az a fajta srác, aki 
mellett a nő a világ legszerencsésebb emberének érzi magát. 
Egészen addig, amíg elég jó vagy neki. Az arcomon kénysze-
redett mosollyal ismét csak hallgattam. 

– Ritchie bámulatos – ömlengett Geraldine. – Biztos va-
gyok benne, hogy nem telik bele sok idő, és ügynök lesz be-
lőle. Süt róla, hogy üstökösként fog berobbanni a szakmába. 

– Hát, ő aligha marad örökké asszisztens – jelentette ki 
Jodi, a karomra téve a kezét. – Ne aggódj, te is előrelépsz. 
Csak a te helyzeted különleges.

Jodinak igaza volt, de nem ez aggasztott. Rickyt még nem 
léptették elő, ugye? Összeszorult a torkom. 

– Te hol dolgozol? – kérdezte Geraldine. Sóhajtottam, és 
összeszedtem magam. Előbb-utóbb úgyis megtudja. 

– William Jonathan Montgomery & Fiai – feleltem.
Geraldine szeme elkerekedett. 
– Ó, szóval te az az Evie vagy!
Ha az ember a legrégebbi asszisztens a szakmában, a hír 

körbejár. 
Megkönnyebbültem, amikor kiürült a poharuk, és vissza-

mentek a bárpulthoz. Újra elővettem a telefonomat, és azt 
kívántam, bárcsak már péntek lenne, és itt lennének a bará-
taim. Néha úgy éreztem, hogy megszámlálhatatlan kilométer 
választ el tőlük. 

Evie: SEGÍTSÉG, A SAJÁT GYEREKEIM VESZNEK KÖRÜL!
Maria: hol vagy?
Evie: az asszisztensek ivászatán
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Evie: gyerekek között
Jeremy: Dicky ott van?
Evie: nincs. ő már csak ügynökökkel barátkozik
Sarah: ez jó Evie-nek. EZ JÓT TESZ A KARRIEREDNEK, EVIE!
Jeremy: csendesen, Sarah!
Maria: nem hivatalosan már te is ügynök vagy, Evie. megvolt a pofa
vizit. miért nem mész haza? magaddal törődj!

Kinyomtam a telefont anélkül, hogy válaszoltam volna 
Mariának. Bármilyen terhesnek is találtam ezeket az estéket, 
muszáj volt eljönnöm, ha valaha is előre akartam lépni. Min-
denkit ugyanaz hozott ide: majd meghaltak, hogy a megfelelő 
dolgot mondják, a megfelelő emberekkel beszéljenek, és szert 
tegyenek azokra a bizonyos nélkülözhetetlen kapcsolatokra. 
Amikor Londonba költöztem, én is ugyanígy éreztem. Csak 
nem az ügynöki munkával kapcsolatban. 

Ha apám most látna!
Tudom, büszke lenne; csak épp meglepődne, hogy a szak-

mának ezen az oldalán lát. Hogy képviselni akarom a for-
gatókönyvírókat, ahelyett hogy egy lennék közülük. Cso-
dálkozna, mi történt azzal a kislánnyal, aki tizenkét éves 
korában kijelentette, hogy ő lesz a következő Nora Ephron 
vagy Dorothy Taylor; aki számára az írás ugyanolyan létszük-
séglet volt, akár az étel vagy a levegő. Azt persze sohasem 
tudta meg, mit mondott az első ügynök, akinek megmutat-
tam a munkámat. 

Egyszerűen nincs hozzá tehetsége.
Megborzongtam. Általában sikerült elérnem, hogy ne gon-

doljak arra az időre, amikor még írtam, de ezen az estén ne-
hezen ment. Hét éve vagy asszisztens. Boldog évfordulót, Evie! 
Mégis mindig azt mondtam magamnak, hogy szerencsés 
vagyok. Nem tudtam beteljesíteni a saját álmomat, így most 
más írókat segítettem ebben. Az egész értelmet nyer majd, 
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amint előléptetnek ügynökké. Monty mindig azt mondta, 
hogy még nem állok teljesen készen. Valahogy meg kell mu-
tatnom neki, mit érek. 

Odafurakodtam Jodi mellé a bárpulthoz, hogy letegyem 
az üres poharam. Épp időben, hogy még halljam Geraldine 
mondandójának a végét.

– Én sohasem maradnék ennyi ideig egy állásban. – Hirte-
len észrevett. – Ne vedd sértésnek – tette hozzá gyorsan.

– Nem Evie tehet róla – jelentette ki Jodi. – A  főnöke, 
Monty nevetséges fickó. – Ezen felháborodtam. Montyt 
mindenki a szakma nagy öregjeként ismerte. Azoknak az 
időknek az utolsó képviselője volt, amikor az üzletek nagy 
részét zárt körű klubokban pecsételték meg. Ha arra volt 
szükség, még mindig le tudott venni a lábáról egy produ-
cert, de a világ már elment melette. Lelkes, fiatal emberek 
özönlöttek a szakmába, mindannyian veleszületett érzékkel 
a tartalom iránt. Ez volt az a szó, amitől Monty kiütéseket 
kapott. 

– Zseniális abban, amit csinál – jelentettem ki, miközben 
tudtam, hogy ezzel ugyanúgy védem magam, mint őt.  

– Mindannyian tudjuk, mi az igazi oka annak, hogy ma-
radsz. A juttatások. – Jodi ezt a szót úgy ejtette ki, amitől a 
közöttünk lévő életkori „rés” egész szakadékká szélesedett. 
–  Egy bizonyos Oscar-díjas forgatókönyvíró, akiről tutira 
tud valami mocskos dolgot, különben az mi másért tartana 
ki mellette még mindig?  

Jodi elvileg ismerte az összes átcsábítható írót. Volt azon-
ban néhány olyan dolog, amit még ő sem tudott Monty érté-
kes ügyfeléről. 

Geraldine-nak felcsillant a szeme. – Csak nem Ezra Ches-
terről beszélsz? Istenem, milyen? Olyan dögös, mint az Ins-
tagramon? Annyira édes, hogy Monica Reeddel jár! A  nő 
vagy tíz évvel idősebb nála, de nem zavarja. Hogy alakul 



27

a nagy filmje? A bevétele felét jótékonysági célra adományoz-
ta, nem? Mesélj el mindent!

Miután három éve megnyerte a forgatókönyvíróknak járó 
Oscart, Ezra azonnal a szakma kedvenceévé vált, de ünnepelt 
híresség csak azután lett belőle, hogy elkezdett járni Holly
wood üdvöskéjével, Monica Reeddel. Köszönhetően a vele 
foglalkozó számtalan pletykalapnak és különféle listáknak, 
az Instagram-oldalát mára több mint háromszázezren kö-
vették. Ehhez persze a megjelenése is hozzájárult: inkább a 
filmvászonra képzelné az ember, mint a háttérbe. 

– Nem igazán mondhatok sokat a filmről – feleltem, egy 
mosollyal próbálva enyhíteni a szavaimat. 

– Ne viccelj, Evie! – kontrázott Jodi, és én hirtelen ismét 
a gimnáziumban éreztem magam, ahol kigúnyoltak, amiért 
az órán jelentkeztem. – Barátok közt vagy. Legalább annyit 
elmondhatsz, hogy igazak-e a pletykák. A nagy Ezra Chester 
tényleg írói válságban van?

– Szó sincs róla – tiltakoztam, miközben igyekeztem nem 
tudomást venni a „barátok” szóra összeszoruló mellkasomról. 
Az elmúlt nagyjából egy évben havonta egyszer találkoztunk, 
amióta Jodi asszisztens lett. Ez barátságnak nevezhető? Egy 
részem azt remélte, hogy igen, mert amióta Londonba köl-
töztem, szinte lehetetlennek tűnt a munkahelyen kívül új ba-
rátokra találni. És mégis… az egyetlen alkalommal, amikor 
elmentünk kettesben meginni valamit, felhagytam az óva-
tossággal, és elárultam neki egy személyes dolgot. Másnap 
e-mailt kaptam egy teljesen ismeretlen kollégától, amelyben 
a saját pszichológusát ajánlotta a veszteség feldolgozására. 
Többször nem mentünk együtt szórakozni.

– Valószínűleg a jótékonysági munka veszi el az idejét az 
írástól – vélte Geraldine megértően. – Most töltött egy egész 
hónapot Dél-Amerikában, ahol találkozott azokkal a gyere-
kekkel, akiket pénzzel támogat. Nem is tudom, hogy csinálja! 
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– Mi is ezen gondolkozunk – feleltem semleges hangon, és 
közben azokra a festői szőlőskertekre gondoltam, amelyeket 
úgyszintén sikerült felkeresnie. 

– Mondj valami olyat Ezráról, amit nem tudunk! – nógatott 
Jodi jelentőségteljes pillantással, mintha Geraldine mindket-
tőnknek az agyára menne. Összeesküvők.

– Hát – kezdtem meggondolatlanul az éhgyomorra meg
ivott sok olcsó bortól. – Az az igazság, hogy Ezra… – Láttam, 
hogy Jodi visszatartja a lélegzetét. Megszólalt a telefonom.

Elhallgattam; rádöbbentem, hogy az ember milyen kön�-
nyen elszólja magát. Csak el kellene mesélnem, hogy otthon a 
barátaim miért hívják Ezrát EKF-nek. És ezzel egy csapásra 
tönkretenném az ő és az ügynökség hírnevét. 

Benyúltam a táskámba a telefonomért, és a lányok legna-
gyobb döbbenetére a szendvicset húztam elő. A pokolba vele! 
Kicsomagoltam, és jó nagyot haraptam belőle. Azok, akik 
abban a hitben élnek, hogy ügynöknek lenni mesés karriert 
jelent, még nem láttak engem a hónom alatt egy veknivel az 
utolsó vonathoz rohanni, hogy aztán otthon pirítóst majszol-
jak az ágyban.

Jodi megköszörülte a torkát; zavarban volt. – Nos? Gye-
rünk, Evie, mesélj! 

– Oké – könyörültem meg rajtuk. – Az a helyzet… – Egy 
pillanatra elhallgattam, amíg eltüntettem a szendvicset. Tü-
relmetlenül közelebb léptek. – A  következő munkájától el 
fogjátok dobni az agyatokat. 

Gyomorszájba. Hitetlenkedő arcot vágtak. 
– Jól van – szólt Jodi színtelen hangon, és most én voltam 

az, aki kimaradt, amikor ő és Geraldine összenéztek.
Ez van, amikor valaki már hét éve asszisztens. Már eszmé-

letlenül jól csinálja.
Lehet, hogy Ezra egy EKF, de itt soha senki nem fogja 

megtudni, miért. 
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Begyömöszöltem az üres csomagolópapírt a táskámba, és 
előhalásztam a telefonomat. Egy csomó nem fogadott hí-
vásom volt Montytól. Ismerve őt, egy ügyféllel kapcsolatos 
válsághelyzettől kezdve az öltönytisztíttatásig bármi lehetett 
ilyen sürgős. 

Ez egyszer azonban hálás voltam, amiért ilyen követelőző. 
– Nagyon sajnálom, de rohannom kell. Muszáj vissza

mennem az irodába. 
Geraldine ránézett a vízálló Baby-G órájára. 
– De már elmúlt tíz óra! – mondta megrökönyödve. – És 

péntek van.
Rávillantottam a legédesebb mosolyomat. – Üdv az ügynö-

kök világában!

– Vörös kód. Rajtam ütöttek. – Monty suttogó hangja kü-
lönösen visszhangzott. – Te mondtad meg nekik, hogy hol 
leszek ma este? 

– Kiknek? – Utat törtem magamnak a Dean Street péntek 
esti forgatagában. 

– Sam-és-Maxnek. Itt vannak. – Sam-és-Max voltak Ezra 
új forgatókönyvének a producerei. Mindent úgy csináltak, 
mintha egyetlen személy lennének, mint egy hidra, amelyet 
valaki megpróbált megölni, de csupán kettéosztania sikerült, 
és most így éli tovább az életét. Életemben nem találkoztam 
udvariasabb emberekkel. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy 
csak úgy rátörnek Montyra.  

– A Pernyében vagy?
– Aha! – sziszegte. – Szóval elárultad nekik, hogy itt vagyok.
Lenyeltem, amit mondani akartam. Monty állandóan eb-

ben a zárt körű klubban volt, épp csak oda nem költözött. 
Több időt töltött a Pernyében, mint otthon, és aki csak egy 
kicsit is ismerte, nem az irodában kereste. 
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– És mind a ketten beállítottak?
– Igen, és előtte még csak fel sem hívtak. – A következő 

szavait valami zaj nyomta el. Ez vízöblítés hangja volt? – Ide 
kell jönnöd. Vörös kód, Evelyn! 

Monty kidolgozott egy titkos kódrendszert, amellyel akkor 
is a segítségemet kérhette, ha ügyfelekkel volt. A  sárga azt 
jelentette, hogy „légy készenlétben”. A  zöld a kisebb vész-
helyzetekre szolgált. Taxirendelés, ilyesmi. Azt, hogy a vörös 
kód mennyire sürgős helyzetet jelez, nem lehetett előre meg
jósolni. Legutóbb az egyik kliens félrenyelt egy húsgombócot, 
Monty pedig már túl sokat ivott, és elfelejtette, hogy haza-
utaztam a hétvégére, és Sheffieldből nem tudom megcsinálni 
a Heimlich-fogást. Az illető ennek ellenére életben maradt. 

– Ki kell mentened. – Azt is érdemes volt szem előtt tartani, 
hogy Monty igencsak drámai tud lenni. Forgatókönyvírókkal 
dolgoztunk, nem kémekkel. – A francba! – Percekig csak női 
hangokat hallottam a háttérben. 

– Monty! Minden rendben?
– Tartds a vonalat – suttogta. A hangok távolodtak. – Gye-

re, és vigyél ki innen!
– Már úton vagyok. Hol talállak? – A klub Mayfairben volt; 

egy hétemeletes épület, úszmedencével a tetőteraszon. Még 
egy gyógyfürdő is tartozott hozzá.

Monty valami lőkiképzésről motyogott. 
– Bocs, nem értettem. 
– Azt mondtam, hogy a női vécében!
– Mi lenne, ha, izé, kijönnél onnan? – vetettem fel segítő

készen. 
– Nagyon szeretnék, csakhogy beragadtam, Evelyn! Ro-

hadtul beragadtam. 
Lementem a metróba; mérhetetlenül boldog voltam, hogy 

megettem azt a tojásos szendvicset. Valami azt súgta, 
hogy szükségem lesz a józanságomra. 
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2

Beragadva

BELSŐ: PERNYE ZÁRTKÖRŰ KLUB, HARMADIK EMELETI 

BÁR – NOVEMBER 16., PÉNTEK, 23:02

A bár színösszeállítása abszurd módon rikító 

és ízléstelen. A mennyezetre erősített hatalmas 

filmesdobozokból letekeredett filmszalagok lóg-

nak alá. A bárt citromzöld bojtokkal díszített 

bíborszín függöny választja el a mögötte lévő 

étteremtől. Mellette szőke pincér áll ropogósra 

vasalt egyenruhában. Arrébb fúj egy arcába lógó 

filmszalagot, és úgy tesz, mintha figyelne. 

– Kérem, nekem muszáj észrevétlenül átmennem az éttermen!
A szőke pincér összecsapta a kezét, az arca jóságos és gya-

korlott mosolyt öltött, mint aki már jókora tapasztalatra tett 
szert a Pernye vendégkörének különcségeit illetően. – Miss 
Summers, tudatában vagyok annak, hogy ön Monty asszisz-
tense, ám ez rendkívül szokatlan kérés. Nem szeretnénk a 
többi vendéget megzavarni. 

Monty a klub alapító tagja volt, így a keresztnevén szólítot-
ták, szóval a személyzet tudta, ki vagyok, bár a főnököm ne-
kem nem váltott tagsági kártyát. Így, mivel nem voltam tag, 
csupán korlátozott jogokkal rendelkeztem. Megtettem min-
den tőlem telhetőt, hogy olyan embernek tűnjek, aki meg
érdemli a segítséget. 
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Tekintve, hogy épp a függöny mögé bújva leselkedtem, ez 
nem volt könnyű.

A megfigyelőpontomról láttam Sam-és-Maxet, akik egy 
üres széket közrefogva ültek egy asztal mellett. Felteszem, a 
szék Montyé lehetett, aki, amint kiszúrta, hogy belépnek az 
étterembe, bemenekült a legközelebbi mosdóba. 

Ha a producerek meglátnak, rögtön tudni fogják, hogy 
Monty még az épületben van. Valahogy el kellett óvakodnom 
mellettük, és úgy kimenekíteni Montyt, hogy ne vegyék észre. 

– Talán foglaljon helyet a bárban, és várja meg ott Montyt. 
Belekapaszkodtam a bíborszín bársonyba, és elkeseredet-

ten törtem a fejem. A producereket csak egy dolog hozhatta 
ide. Tizennyolc hónappal korábban Ezra Chester aláírt egy 
szerződést Sam-és-Max feltörekvő filmes cégével, a Kurázsi 
Produkciós Vállalattal a következő filmjükre, egy romantikus 
komédiára. A legdivatosabb új tehetséget akarták megszerez-
ni a projekthez. Ezrát és az Oscar adta hírnevét. Az a tény, 
hogy ez a romkom lesz az első a nagy sikere a könnyfakasztó 
Vérző szív után, még vonzóbbá tette. 

Amikor lejárt a határidő, a forgatókönyvnek pedig híre-
hamva sem volt, a producerek felettébb megértőnek mutat-
koztak, különösen, amikor Monty megmagyarázta nekik, 
hogy Ezrának épp most halt meg a nagyanyja. Ám Ezra a 
következő határidőre sem lett készen, és az azután követke-
zőre sem, ők pedig bekeményítettek. 

Azóta Sam-és-Max agresszióval határos derűvel hajszolta 
a forgatókönyvet. Elnézve őket, ahogy ott ülnek egyforma 
kék öltönyükben, csinos arcukon udvarias kifejezéssel, el sem 
tudtam képzelni, miért akartak Montyval annyira találkoz-
ni, hogy emiatt áthágták a főnököm sarkalatos szabályát, 
miszerint nincsenek váratlan találkozók. Ezra talán valami 
rémes dolgot tákolt össze? Egy aprócska részem azt remélte, 
hogy ez az igazság…
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Ugyanis volt valami, amit Sam-és-Max nem tudott imádott 
forgatókönyvírójáról. Ugyanaz, amit sosem fogok elmondani 
a Jodi- és Geraldine-féléknek.  

Az volt az igazság, hogy Ezra Chester – Oscar-díjas forga-
tókönyvíró, jótékonykodó szívtipró és a szakma kedvence – 
egy arrogáns, kiállhatatlan seggfej. 

A barátaim azután nevezték el Elsős Kisfiúnak (rövidít-
ve EKF), hogy kiviharzott egy megbeszélésről, mert nem 
olyan kávét vittem neki, amilyet kért, és csak azt követően 
volt hajlandó visszatérni, hogy Monty koktélokat ígért neki. 
A megbeszélés témája a hátrányos helyzetű gyerekek támoga-
tása volt, akik közül néhányan jelen is voltak a szobában. Na-
gyon kellett vigyáznom, nehogy EKF-nek nevezzem szemtől 
szembe, bele abba a felháborítóan csinos arcába.

Erről eszembe jutott egy ötlet. 
– Megígérem, hogy elmegyek, ha megengedi, hogy elintéz-

zek egy apróságot Montynak – mondtam, tudva, hogy a pin-
cér nem fogja visszautasítani a Pernye egyik alapító tagjának 
a kérését. 

A fickó egyszerre tűnt megkönnyebbültnek és aggodal-
masnak. 

– Olyasmit nem tehetek, ami megzavarná a többi vendé-
get – figyelmeztetett. 

– Nézze! – Igyekeztem leplezni a hangomból kihallható 
kétségbeesést. – Az az igazság, hogy ha elszúrom, az egy 
újabb ok lesz a főnökömnek, hogy megtagadja az előlépteté-
semet. Kérem! – Közelebb araszoltam hozzá, már amennyire 
a függöny megengedte. – Olyan nőnek nézek ki, akinek van 
más lehetősége?

A pincér megrázta a fejét – ez sértés volt –, majd olyasmi 
jelent meg az arcán, amit én biztató mosolynak értelmeztem. 
Ezután részletekbe menően elmagyaráztam neki, mit is kell 
tennie.
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– Itt van Mr. Montgomery? Mr. Chester épp most érkezett 
meg, és lent várakozik a VIP-részlegen. 

A pincér úgy állt, hogy Sam-és-Max hallja, amikor a kol-
légájával beszél.

– Gyerünk, gyerünk! – fohászkodtam.
Láttam, ahogy ültükben kiegyenesednek, egymásra néz-

nek, felállnak, és egy emberként elindulnak a függöny felé, 
ahol rejtőzködtem. Az egyik bojt csiklandozta az orromat. 

Miután a lépteik elhaltak a lépcsőn, tízig számoltam, és elő-
bújtam. Átvágtam az éttermen a szemben lévő ajtóig, miköz-
ben igyekeztem nem tudomást venni arról, mennyire kirívok 
onnan a zilált hajammal és a Dr. Martens bakancsommal.

A női mosdóban halvány, szinte bocsánatkérő fény égett, 
amelyet arra terveztek, hogy az ember úgy érezze, valami 
tiltott helyre lép be. A  félhomályban alig tudtam kivenni a 
rézsútosan lerakott rózsaszín csempét, a sok krómot és a töb-
bi holmit, amelyek valószínűleg többe kerültek, mint az én 
egyhavi fizetésem.

Csak az egyik fülkében volt valaki. 
– Monty? – szóltam bizonytalanul.
– Evelyn! Mi tartott ennyi ideig? – Monty metsző hangja a 

hisztéria határát súrolta. 
– Most már kijöhetsz, tiszta a levegő.
– Hogyhogy ez nekem nem jutott az eszembe? – Megrázta 

belülről az ajtót. – Úgy van: beragadtam! – Egy ideig mind-
ketten a kilincset rángattuk, de ez csak arra volt jó, hogy 
megállapítsuk, igaza van. – Azt hiszem, a zárral van a baj – 
közölte.

– Megyek, idehívok valakit.
Monty felhördült. 
– Rólam fog beszélni az egész klub! Nem tudnád felfeszí-

teni egy…? – Nyílt az ajtó, mire elhallgatott. Idősebb hölgy 
suhant be a mosdóba. Rámosolyogtam, és elővettem a telefo-
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nomat, hogy küldjek egy rövid üzenetet a JEMS csoportnak, 
remélve, hogy valaki még ébren van éjfél után. 

Evie: tudja valaki, hogyan kell felfeszíteni egy vécéajtót?

Jeremy ügyvédként dolgozik, és gyakran fent van még 
ilyenkor. Maria egy gasztronómiai magazin szerkesztője; ez 
a munka nem igényel éjszakázást, kivéve, ha tésztát keleszt. 
Sarah HR-es, és pontosan 17:30-kor leteszi a lantot, mivel 
figyelemre méltó ügyességgel menedzseli az idejét. Ő való-
színűleg hamar lefekszik.

Láttam, hogy érkezett egy válasz, és már majdnem meg-
könnyebbültem – amíg el nem olvastam.

Jeremy: miért kellett bezárni?
Evie:         még dolgozol?
Jeremy: csak néhány nem fizetős kliensemnek. egy hajléktalan fickó, 
akit azért csuktak le, mert az M&S előtt kéregetett. hála istennek egy 
buzgó hivatalnok megakadályozta a szörnyű bűnesetet 
Jeremy: várj csak, te beszorultál a vécébe?
Evie: nem én. Monty
Jeremy: ...
Evie: ne röhögj, légy szíves! ez komoly
Jeremy: bocs. ha Sarah még ébren van, neki valószínűleg akad néhány 
idegesítően hasznos ötlete. próbáltad szappannal bekenni a zsanért?
Evie: most bármit hajlandó lennék kipróbálni
Jeremy: esetleg megpróbálhatnád otthagyni Montyt

– Megengedi? – Felpillantottam a telefonomról: a nő mo-
solyogva a mosdókagyló felé intett. Most ismertem fel. Egy 
Dame volt, hetvenen túli, kifejezetten elegáns nő. Szálegye-
nes tartás, rövidre nyírt, ősz haj és laza, lebegő ruha, a vállán 
elegánsan átvetett selyemsállal. Kecsesség és nyugalom áradt 
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belőle. Áhítattal pislogtam rá, azután rájöttem, hogy még 
mindig rám vár. 

Hátraléptem. – Elnézést, csak a barátnőmet várom. 
Egy férfi vizelésének eltéveszthetetlen hangja töltötte be a 

helyiséget. A hölgy kezében megállt a rúzs, és felnézett. Én 
mereven bámultam a hajfonatomat. A zaj folytatódott. 

Hát persze hogy Monty az egyetlen olyan helyre ragadt be, 
ahol nem probléma, ha szólítja a szükség, erre mégis a lehető 
legrosszabb pillanatot választja.

És a szükség igencsak nagy lehetett. Nem fogta vissza ma-
gát. A nő egy filmhíresség volt, és most kénytelen végighall-
gatni, ahogy Monty nagy élvezettel kiüríti a hólyagját. 

A fülkéből kihallatszó legkisebb cseppenések is visszhangot 
vertek a helyiségben. Végre-valahára elhalt a zaj. A  hölgy 
visszazárta a rúzsát, és a hóna alá vette a táskáját. 

Már a kilincsen volt a keze, amikor megtorpant. Ó, istenem!
– Néha – szólt a Dame – az embernek egyszerűen muszáj 

egy jót pisilnie. 
Ahogy az ajtó becsukódott mögötte, nekidőltem a mosdó-

kagylónak, és kitört belőlem a röhögés.
– Nem értem, mi ebben a vicces – morgott Monty.
– Bocs, épp szappant keresek, hogy bekenjem a zsanérokat, 

de…
– Mindegy, mit csinálsz, de gyorsan csináld! Jó kislány.
– De tényleg a szappan a legjobb…
– Most rögtön, Evelyn.
Lekaptam a luxuskinézetű folyékony szappanos flakont a 

polcról, és visszatértem a fülkéhez. Miközben a zsanérokat 
kerestem, úgy döntöttem, kihasználom az alkalmat, hogy a 
hallgatóságom szó szerint rabul van ejtve. 

– Monty – kezdtem. – Miért nem akarsz találkozni Sam-
és-Maxszel?

Csend volt a fülkében.
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– A kéziratról van szó? – Monty azt mondta, hogy EKF ha-
lad az írással. Azt persze nem engedte, hogy én is beleolvassak. 

– Végül is idehívhatsz valakit, hogy segítsen.
– Sam-és-Max odakint van, de ha úgy gondolod, hogy ez a 

legjobb megoldás…
– Nem, nem – visszakozott gyorsan.
– Miért akarnak találkozni veled, Monty? – kérdeztem, 

miközben szappant nyomtam a zsanérokra. 
Hosszú csend.
Megrángattam a kilincset. 
– Nagyon be van ragadva – mormoltam. – Tényleg hívnom 

kellene valakit…
Nehéz sóhaj hallatszott a fülkéből. Hallottam a vécéülőke 

nyikorgását, ahogy Monty ráereszkedett. – Azt akarják, hogy 
Ezra írjon alá egy szerződéskiegészítést, miszerint három 
hónapon belül átadja a kész forgatókönyvet. A részben kész 
nem felel meg nekik, már próbáltam alkudozni. Ügyvédeket 
emlegettek. 

Nagylelkű ajánlat volt, már amennyire egy ultimátum az 
lehet, különös tekintettel arra, hogy már egy éve futották a 
köröket. Monty mindenkit biztosított arról, hogy EKF dol-
gozik a forgatókönyvön, akkor hát mi a gond? Talán EKF 
zokon vette a hivatalos formát. Eddig minden hosszabbítás 
becsületszóra ment. 

– Ezra megmakacsolta magát? – Volt egy keskeny rés az ajtó 
és a keret között a zárnál, ahol éppen csak kilátszott a retesz. 
Odanyomtam egy kis szappant. 

Újabb csend. – Nem akartam megkockáztatni, hogy az új 
határidő említésével elfojtom a kreativitását.

Értsd: Montynak inába szállt a bátorsága, és nem merte 
megmondani EKF-nek, hogy vége a semmittevésnek. Vettem 
egy nagy levegőt. – Nem tudja, hogy csak három hónapja van 
befejezni a forgatókönyvet?
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– Annál is rosszabb, Evelyn – felelte Monty, ez alkalommal 
bosszúsan. – Ha nem adja le, Sam-és-Max visszaköveteli a 
pénzét, az összeset. Ha ez megtörténik, cseszhetjük.

Elgondolkoztam. Tényleg ilyen rosszul állnak a dolgok? Az 
utóbbi néhány évben, mivel Monty minden idejét EKF jóté-
konykodó imázsa fenntartásának szentelte, az ügynökség leg-
több ügyében én tárgyaltam. Elég pontos elképzelésem volt 
arról, mennyi a bevételünk, bár Monty a céges pénzügyeket 
jórészt megtartotta magának. 

– Azt hittem, jól megy a cég – jegyeztem meg, igyekezve, 
hogy ne hallja ki a csalódást a hangomból. Ha előléptetett 
volna ügynökké, többet segíthettem volna. 

– Mostanra már jobban kellene tudnod, hogyan működik 
az üzlet, Evelyn. – Lenyeltem a felháborodásomat, mert ta-
pasztalatból tudtam, hogy semmi haszna nem lenne rámutat-
ni, hogy szándékosan hallgatta el előlem az információkat. 
– Nap mint nap szorongatnak bennünket a nagyobb ügynök-
ségek. Többé nincs hely a kishalak számára. Ezra az egyet-
len adunk, nélküle végünk. Ha nincs kész határidőre, mind
ketten elveszítjük a munkánkat. 

– Hogy micsoda? – Úgy megszorítottam a szappanos
flakont, hogy lejött a teteje. Az egész kicsúszott a kezemből, 
le a palaszürke kőre, ahol ide-oda pattogva szanaszét fröcs-
költe a tartalmát. 

– Ha nincs forgatókönyv, nincs állás – közölte Monty. 
Egy pillanatig csak álltam ott, szappantól csöpögő kézzel, 

és próbáltam mindezt megemészteni. A  hosszú évek alatt 
az ügynökség szinte az otthonommá vált. Tisztában voltam 
vele, hogy a barátaim, mindazok után, amiket az évek során 
Montyról meséltem nekik, úgy gondolják, Stockholm-szind-
rómás vagyok. Számomra mégis többet jelentett a munkám 
annál, hogy megbirkózom Monty bogaraival. Hiszen segí-
tettem összehozni egy-egy írónkat a neki legmegfelelőbb 
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producerrel vagy egy tökéletes produkciós céggel. Továbbá 
órákat töltöttem a szűk kis irodában a forgatókönyvek szer-
kesztésével, teljesen belemerülve a munkába, hogy segítsek 
egy írónak rátalálni a helyes útra. A szerkesztés nem tartozott 
szorosan a szolgáltatásunkhoz, csak egyszerűen imádtam csi-
nálni. Megerőltető munka volt, de magamra szabtam. Nem 
tudtam, mihez kezdenék nélküle. Nem tudtam, mi lennék 
nélküle. Kijózanító gondolat volt.

– Ezrának alá kell írnia a kiegészítést – jelentettem ki gon-
dolkodás nélkül. 

– Valóban? – Monty hangjából sütött a gúny. – Mihez kez-
denék a bölcs assziszten… – Hirtelen elhallgatott. – Tudod, 
ez nagy kár – folytatta, hirtelen könnyedebb hangra váltva. 
– Mielőtt beütöttek volna ezek a kellemetlenségek, arra ké-
szültem, hogy beszélek veled az előléptetésedről.

Nem hittem a fülemnek. Arra készült, hogy előléptessen ügy-
nökké?

Kop-kop-kop! A váratlan hangra ugrottam egyet.
– Hahó! Miss Summers! Odabent van még? – Felismertem 

a pincér hangját, akivel korábban beszéltem. Az ajtó előtt állt. 
– Két úr van itt, akik Monty után érdeklődnek. – Köhintett 
egyet. – Valamilyen okból az a benyomásuk támadt, hogy a 
VIP-részlegen lehet, márpedig a főúr igen kényes a hívatlan 
vendégekre. – Bűntudatosan összerándultam. – Rettenetesen 
sajnálom, de határozottan ragaszkodik hozzá, hogy ön legyen 
a segítségünkre ennek a… félreértésnek a tisztázásában, hogy 
az urak távozhassanak. 

– Nem láthatnak így, beszorulva! Szabadíts ki! – sziszegte 
Monty.

– Egy pillanat! – kiáltottam a pincérnek. – Monty – mond-
tam halkabban –, ha szólok, nyomd a te oldaladról, oké? Csak 
bízz bennem! – Megvetettem a lábamat. 

Kop-kop-kop!
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– Kérem, igyekezzen!
– Rendben – mondtam Montynak. – Akkor háromra. Egy. 

Kettő…
– Hölgyem! Arra kérem, hogy azonnal jöjjön ki, vagy kény-

telen leszek bemenni.
Ekkor gyors egymásutánban több dolog is történt. 
Először is Monty pánikba esett. Ahelyett, hogy várt vol-

na, amíg kimondom a hármat, belülről nekivetette magát az 
ajtónak. Ez engem teljesen készületlenül ért, a kezem lecsú-
szott a kilincsről, és meg kellett kapaszkodnom a szomszédos 
fülke ajtajában. Mintegy végszóra, a szőke pincér berontott a 
mosdóba, oldalán Sam-és-Maxszel. Persze pontosan abban 
a pillanatban, amikor kivágódott az ajtó, Monty kirepült a 
fülkéből, és úgy szánkázott végig a vizes kövön, mint egy el-
szabadult ágyúgolyó.

Megbotlott, és elterült a padlón, pont a pincér lába előtt. 
Dicséretére legyen mondva, hogy lenyűgöző gyorsasággal 
pattant fel. Lucskos volt az izzadságtól, de lesöpörte a mel-
lényét, hátrasimította a haját, és minden igyekezetével azon 
volt, hogy ne úgy fessen, mint aki az imént viharzott ki ötven 
kilométeres sebességgel egy női vécéből. Majdnem sikerült 
neki. 

– Sam, Max, micsoda meglepetés! Csak segítettem az as�-
szisztensemnek. Toalettproblémák – tette hozzá fojtott han-
gon, miközben felém intett.

Úgy elöntötte az arcomat a pír, hogy egészen beleolvadtam 
a rózsaszín csempés falba.

– Örülök, hogy sikerült elkapnunk – szólt az egyik pro-
ducer, talán Sam. Alapvetően pozitív természete gyorsan 
felülkerekedett a döbbeneten. – Kis híján szó szerint, hm? 
Hahaha! Csak a szerződéskiegészítésről akartunk beszélni 
veled, mivel azt ígérted, hogy mára aláíratod. – Mára? Hát 
mióta ült már Monty ezen az ügyön?



41

Monty hanyagul legyintett. – Az asszisztensem intézi. 
Hétfőn első dolga lesz, hogy találkozik Ezrával. A fickó alig 
várja már, hogy megmutathassa a kéziratot.

Rámeredtem. Még hogy én? Ez csak valami tévedés lehetett. 
EKF rám nem hallgatott. Az ő szemében nekem csupán két 
feladatom volt: 1. egyeztetni a találkozókat, és 2. rávenni őt, 
hogy azokon megjelenjen. Ha már ott volt, nekem nem maradt 
több dolgom, Montyn volt a sor a költséges ebéd-, vacsora- és 
koktélmeghívásokkal, amelyek során elő szokott hozakodni 
az olyan unalmas témákkal, mint hogy ugyan mikor készül 
el az a forgatókönyv, amiért EKF már előre felvette a pénzt.

Monty derűs arcán megnyugtató mosoly ragyogott. Nálam 
nem ért célt vele. 

– Már beleegyezett, hogy aláírja, szóval nem kell aggód-
nod, az egész csupán papírmunka – mondta nekem a bölcs, 
jóindulatú ügynök képét öltve magára, aki az ideges beosz-
tottját igyekszik megnyugtatni. A munkámhoz hozzátarto-
zott, hogy meg sem rezzenek, amikor a főnököm nyilvánvaló 
hazugságot mond. – Nincs más dolgod, mint a kezébe adni 
a tollat. – Kék szeme felcsillant. – Jó gyakorlat az előre
lépésedhez. 

– Az előrelépésemhez? – ismételtem meg. Monty szinte 
észrevehetetlenül bólintott. – Persze – jelentettem ki készsé-
gesen, és gyorsabban kezdett verni a szívem. Szóval az előbb 
komolyan mondta. Tényleg kinevez. Már ha a cég túléli az 
ügyet. 

– Nos, van még valami? – édeklődött Monty, meghúzgálva 
az inge kézelőjét, és jellegzetes mosolyával úgy nézett 
Sam-és-Maxre, mintha minden el lenne intézve.

– Csak egyetlen dolog. – A  producerek tekintete végig
siklott Montyn. – Mi ez a ruhádon?

Monty mosolya lehervadt, amint végignézett ázott-lucskos 
öltönyén. 
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A pincér felvette a földről a kiürült flakont. A  műanyag 
behorpadt, amikor a főnököm rálépett. – Ez alighanem 
masszázsolaj, uram. 

A megállapítást csend követte. 
Az étteremből beszűrődő fényben fényes ösvény csillogott, 

akár egy csiga nyoma; a vécéajtótól vezetett odáig, ahol most 
Monty állt, olajjal átitatva. Ó, ne! Rossz flakont vettem le a 
polcról. Miért van egy zárt körű klub éttermi mosdójában mas�-
százsolaj? Pfuj! Megborzongtam. Sam-és-Max feszengő arc-
kifejezéséből ítélve ők néhány lépéssel előttem jártak. 

– Tudod, mit? – szólt az egyikük. – Azt hiszem, ez nem a 
legalkalmasabb idő.

Erre Monty felélénkült. 
– Akkor talán majd legközelebb – felelte minden méltósá-

gát összeszedve. – De előtte telefonáljatok. 


