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1

Íme így esett, hogy River Cartwright lecsúszott a gyors pályáról, 
és az utolsó befutók közé került.

Kedd reggel, nyolc óra húsz volt, és a King’s Cross zsúfolásig tele 
azokkal, akiket a VB mindig csak úgy emlegetett, hogy a többiek.

– Nem kombattánsok, River. Békeidőben persze teljesen tisztelet-
re méltó foglalkozás.

Majd mintegy utógondolatként hozzátette:
– Csakhogy 1914 szeptembere óta nincs béke.
Ahogy ezt a VB mondta, attól River fejében rendszerint római 

számokkal leírva jelent meg az évszám: MCMXIV.
Megállt, és úgy tett, mintha ránézne a karórájára. A manőver 

megkülönböztethetetlen volt attól a mozdulattól, mint amikor az 
ember valóban ránéz a karórájára. Az ingázók áradata úgy folyt kö-
rülötte, mint víz a szikla mellett, az emberek cöcögéssel és hangos 
fújtatással éreztették vele nyilvánvaló ingerültségüket. A legköze-
lebbi kijáratnál lévő nagy, világos térben, ahová beáramlott a január 
reggeli gyenge fény, az 1914 óta rengeteget fejlődött bevetési osztag 
két tagja állt. A nem kombattánsok észre sem vették, hogy állig fel 
vannak fegyverkezve.

Ezek a végrehajtók – a nevük onnan ered, hogy ők aztán minden 
körülmények között, mindig elvégezték a feladatot – az utasításnak 
megfelelően, gondosan a háttérben maradtak.

Úgy húsz méterrel előtte haladt a küldetés célpontja.
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– Kék ing alatt fehér póló – mormolta River alig hallhatóan. 
És  most már egyéb részletekkel is kibővíthette a Póktól kapott 
roppant vázlatos leírást: fiatal férfi, közel-keleti származásra utaló 
arcvonások, a kék ing ujja feltűrve, egészen új, még merev fekete 
farmer. Ki vesz új farmert egy effajta kiruccanásra? Ezt a kérdést 
River félretette. Majd később még elgondolkodik rajta.

A célpont jobb vállát láthatóan húzta a ferdén lógó kis hátizsák, 
mintha komoly súlya lenne. A füléhez vezető, és a Riveréhez hason-
ló, kanyargó zsinór talán egy iPod vezetéke lehetett.

– Célpont jól látható?
River bal kezével finoman a bal füléhez nyúlt, és halkan beleszólt 

valamibe, ami úgy nézett ki, mint egy mandzsettagomb.
– Célpont jól látható.
A pályaudvar csarnokát ellepte egy falka turista, épp bevenni ké-

szültek a kocsikat. River megkerülte őket, de közben le sem vette a 
szemét a célpontról, aki a mellékvágányok felé igyekezett. Onnan 
indultak a Cambridge-be meg a keleti országrész állomásaira tartó 
vonatok.

Ezek a járatok rendszerint nem voltak annyira zsúfoltak, mint az 
északi gyorsvonatok.

Akarata ellenére élénk képek jelentek meg előtte: fémroncsok 
kilométer hosszan elszórt darabjai a felszaggatott sínek mentén. 
A  töltés bokrainak lángba borult ágai, a róluk itt-ott lógó hús
cafatok...

– Sose feledd – csengtek a fülébe a VB szavai –, időnként valóban 
bekövetkezik a legrosszabb!

Az elmúlt évek során pedig a legrosszabb egyre fokozódott.
A jegyellenőrző korlátnál két közlekedési rendész állt, a célpontra 

ügyet sem vetettek, Rivert viszont alaposan megnézték maguknak. 
Nehogy elinduljatok! – figyelmeztette őket gondolatban. A köze-
lembe se gyertek! Az akciók sokszor épp az ilyen apró részleteken 
csúsznak el. Még csak az hiányzik, hogy valami hangosabb szóvál-
tásra kerüljön sor! Bármire, ami megriaszthatja a célpontot.
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Az ellenőrök újra beszélgetni kezdtek egymással.
River egy pillanatra megállt, és gondolatban rendezte a sorait.
Ez a mi fiatalemberünk, River Cartwright, átlagmagas, szőke 

hajú, sápatag fiú volt. Szürke szeme zárkózott természetet sejte-
tett, enyhén hegyes orra volt, a felső ajka fölött apró anyajegy ült. 
Amikor erősen gondolkodott, a homlokát úgy ráncolta, hogy szin-
te értetlenkedőnek tűnt. Ezen a napon kék farmert és sötét dzse-
kit viselt. De ha valaki megkérdezte volna, hogy mit gondol a saját 
megjelenéséről, akkor először is a haját említette volna. Mostanság 
ugyanis egy török borbélyhoz kezdett járni, ahol igencsak merészen 
forgatják az ollót, aztán pedig nyílt lánggal leperzselik a vendég fü-
lét. Teszik ezt minden előzetes figyelmeztetés nélkül. River olyan 
alaposan megsikálva és leforrázva állt fel a székből, mintha egy jól 
megsúrolt küszöb lett volna. A fejbőre még mindig bizsergett a hu-
zatban.

Szemét továbbra sem vette le a kiszemelt célpontról, aki immár 
úgy harmincöt méterre járt előtte – sőt konkrétan a hátizsákról le 
nem vett tekintettel –, River megint beleszólt a mandzsettagomb-
jába:

– Kövessétek! De tartsatok egy kis távolságot!
Ha a legrosszabbnak a vonaton bekövetkezett robbanást tartjuk, 

akkor annál csak hajszállal jobb, ha a robbanás a peronon követke-
zik be. A nem is olyan régen zajlott események jól mutatják, hogy 
a munkába igyekvő emberek a legsebezhetőbbek. Nem azért, mert 
gyengébbek. Hanem azért, mert nagyon sokan zsúfolódnak össze 
aránylag kis térben.

A fiatalember nem nézelődött, egyszerűen bízott benne, hogy a 
fekete ruhás végrehajtók nincsenek messze mögötte.

Rivertől balra szendvicsárusok, kávézók sorakoztak, meg egy kis 
italmérés és egy fánkosstand is állt ott. Tőle jobbra hosszú szerel-
vény várakozott. A peronon végig utasok küszködték befelé a pog�-
gyászukat a kocsik ajtaján, míg a magasban a galambok zajosan 
röpködtek egyik szerkezettartó gerendáról a másikra. Egy hang-
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szóróból közlemények szálltak, és River háta mögött, a csarnokban 
felgyűlt tömeg hullámzott, ahogy egyik-másik utas megindult.

A vasúti pályaudvarokon mindig megvan ez a feszült hangulat 
az elfojtott sietség energiájától. Maga a tömeg is kirobbanásra vár. 
Az  emberek a szerteröppenő forgácsok. Csak még nem tudják.

A célpontja eltűnt egy utascsoport mögött.
River kissé balra húzódott, és újra meglátta.
Elhaladt egy kávézó mellett, és egy ott ülő pár felidézett benne egy 

emlékképet. Tegnap ilyenkor River Islingtonban volt. A minősítő 
vizsga során a gyakorlati feladatok közé tartozott, hogy kövessen egy 
közéleti figurát, és személyes anyagot állítson össze róla. Rivernek 
az árnyék-kultuszminiszter jutott, aki mintha csak erre várt volna, 
kapott két kisebb agyvérzést, és bekerült egy hertfordshire-i ma-
gánkórházba. Úgy tűnt, erre az esetre nem volt semmiféle protokoll, 
így hát River a saját szakállára választott újabb jelöltet, és két napon 
át folyamatosan követte Lady Dit anélkül, hogy az észrevette volna: 
iroda/konditerem/iroda/borbár/iroda/otthon/kávézó/iroda/kon-
diterem... És ennek az itteni kávézónak az emblémája felébresztette 
benne az emléket. De a fejében felharsan a VB pattogó fenyítése:

– Odafigyelj! Feladat van! Ugyanaz a hely. Jó gondolat?
Jó.
A célpont balra tartott.
– Harry Potter – mormolta River magában.
Átment a gyalogos-felüljáró alatt, és szintén balra fordult.
Gyors pillantást vetett a feje fölött az égre – szürke és nedves, 

mint egy mosogatórongy –, és River már be is ért a kiscsarnokba, 
ahol a kilencedik, tizedik és tizenegyedik vágányok húzódtak. Itt a 
külső falból kiállt egy fél poggyásztargonca. A kilenc és háromne-
gyedik vágányt jelölte, ahol a Roxfort Expressz dokkolt. River be-
lépett a csarnokba. A célpont már a tizedik vágány mellett haladt.

Innentől minden felgyorsult.
Nem volt valami nagy a tolongás, a következő vonat majd csak 

tizenöt perc múlva indult. Az egyik padon egy férfi újságot olva-
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sott. Nagyjából ennyi volt a peronon várakozók sora. River sie-
tősebbre fogta a lépteit, és csökkenni kezdett köztük a távolság. 
Mögötte érzékelhetően megváltozott a háttérzaj minősége – a 
mindent elárasztó fecsegés helyét konkrétabb mormolás vette 
át –, és egyből tudta, hogy a végrehajtók magukra vonták az uta-
sok figyelmét.

De a célpont nem nézett hátra. Kitartóan haladt a szerelvény 
mentén, mintha az lenne a terve, hogy a legtávolabbi kocsiba száll 
fel, fehér pólóstul, kék ingestül, hátizsákostul, mindenestül.

River megint beleszólt a mandzsettagombba. Csak annyit mon-
dott:

– Elkapni! – Azzal futni kezdett. – Mindenki a földre!
A padon olvasgató férfi felállt, és az egyik fekete ruhás alak máris 

a földre döntötte.
– A földre!
Föntről két másik férfi ugrott a célpont elé a szerelvény tetejéről. 

A célpont megfordult, és azt látta, hogy River kitárt karral, terelő 
mozdulattal jön feléje, és tenyerét lefelé fordítva mutatja, hogy tér-
deljen a földre.

A végrehajtók parancsszavakat ordítoztak:
– A zsákot!
– Dobja a földre a zsákot!
– Tegye a hátizsákját a földre! – mondta River. – És térdeljen le!
– De én semmit sem...
– Dobja el a zsákot!
A célpont erre ledobta a zsákját. Egy kéz felvette. Újabb kezek vég-

tagokat ragadtak meg, a célpontot széttárt karral-lábbal kiterítve, 
arccal a földre nyomták, a hátizsákot átadták Rivernek. Ő meg óva-
tosan letelepedett az immár megüresedett padra, és kicipzárazta.

A feje fölött a hangszóró gépiesen darált üzenete lassan szállni 
kezdett a tetőszerkezet gerendái között. „Samms felügyelőt kérjük 
a szolgálati irodába.”

Könyvek, egy A4-es füzet, tolltartó.
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„Samms felügyelőt kérjük...”
Egy átlátszó műanyag szendvicsesdoboz, benne sajtos szendvics 

és alma.
„...a szolgálati...”
River felnézett. A szája megrándult. Nyugodt hangon kiadta a pa-

rancsot:
„...irodába.”
– Kutassátok át!
– Ne bántsanak! – A fiú hangja tompán szólt, mivel az arcát bele-

nyomták a csarnok padlójába, a fejének pisztolyt szegeztek.
Célpont, emlékeztette magát River. Nem fiú. Célpont.
„Samms felügyelőt kérjük...”
– Kutassátok át! – River újra a hátizsák felé fordult. A tolltartó-

ban három golyóstollat és egy iratkapcsot talált.
„...a szolgálati...”
– Nincs nála semmi.
River a padra pottyantotta a tolltartót, a hátizsákot meg felfor-

dította. Könyvek, jegyzettömb, egy elbújt ceruza, egy tízes csomag 
papír zsebkendő.

„...irodába.”
Mindezt a földre szórta. Jól megrázta a hátizsákot. A zsebekben 

semmi.
– Kutassátok át még egyszer!
– Nincs nála semmi.
„Samms felügyelőt kérjük...”
– Kapcsolja már ki valaki azt az átkozott hangszórót!
River ráébredt, hogy a hangjából árad a pánik, és gyorsan elhall-

gatott.
– Nincs nála semmi. Uram.
„...a szolgálati...”
Újra megrázta a zsákot, mintha valami patkány lenne, aztán 

hagyta, hogy a földre essen.
„...irodába.”
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Az egyik végrehajtó halkan, de nyomatékos, sürgető hangon be-
szélni kezdett a gallérjához erősített mikrofonba.

River észrevette, hogy valaki őt bámulja a várakozó vonat abla-
kából. Az illetőről tudomást sem véve kocogni kezdett végig a pe-
ronon.

– Uram?
A kérdésben érezhető volt a gúny.
„Samms felügyelőt kérjük a szolgálati irodába.”
Kék ing, fehér póló – gondolta River.
Fehér ing, kék póló?
Gyorsított. Ahogy a jegyellenőrző korláthoz ért, eléje lépett egy 

ellenőr, de River megkerülte, elrikkantott egy érthetetlen paran-
csot, és teljes sebességgel visszavágtatott a főcsarnokba.

„Samms felügyelőt kérjük...” – és ezen a ponton a felvételről ját-
szott bejelentést, a személyzetnek szóló rejtjeles üzenetet, amely 
valójában biztonsági riadóztatás volt, kikapcsolták. Helyette valódi, 
emberi hang szólalt meg: „Biztonsági incidens következtében a pá-
lyaudvart kiürítjük. Kérjük, fáradjanak a legközelebbi kijárathoz.”

Maximum három perce lehet, mielőtt megérkeznek a Kutyák.
River lába mintha önálló életre kelt volna, szélsebesen vitte előre 

a csarnok felé, addig, amíg még volt mozgástere. De körülötte az 
emberek már elkezdtek leszállni a vonatokról, a kocsik hangszó-
rójából felharsanó bejelentés hatására, amely máris véget vetett a 
még el sem kezdődött utazásoknak, és a pániktól már csak egyetlen 
szívdobbanás választotta el őket. A tömegpánik különben is min-
dig ott húzódik a felszín alatt, főleg a vasúti pályaudvarokon és a 
reptereken. A brit tömeg flegma nyugalmáról sok szó esik, de való-
jában gyakran nem létezik.

River fülébe elektrosztatikus kisülés reccsent.
Megszólalt a hangszóró: „Kérjük, őrizzék meg a nyugalmukat, és 

fáradjanak a legközelebbi kijárathoz. A pályaudvar bezár.”
– River?
River beleüvöltött a mandzsettagombba:



14

– Pók! Te marha! Összekeverted a színeket!
– Mi a fene van? A tömeg minden létező kijáraton dől...
– Kék ing alatt fehér póló. Ezt mondtad. 
– Nem! Azt mondtam, hogy kék póló...
– Bazmeg, Pók! – River kitépte a füléből a hallgatót.
Elérte a lépcsőt, amelyen keresztül a tömeg a föld alá áramlik. 

Az emberek most hullámokban jöttek felfelé. Elsősorban ingerült-
séget érzett, de ez egyéb felhangokkal is keveredett: félelemmel, el-
nyomott pánikkal. A legtöbben úgy képzeljük, hogy bizonyos dolgok 
csak másokkal történnek meg. Sokan úgy hisszük, hogy ilyen pél-
dául a halál is. A hangszóró szavai éppen ezt a hitet nyirbálták meg.

„A pályaudvar bezár. Kérjük, őrizzék meg a nyugalmukat, és fá-
radjanak a legközelebbi kijárathoz.”

A metró a város ütőere – gondolta River. – Nem holmi keletre 
tartó vágány. A metró!

Tudomást sem véve az emberek ellenséges magatartásáról, bele-
vetette magát a kifelé tartó tömegbe. 

– Engedjenek! – Ezzel nem sokat törődtek. – Biztonsági szolgálat. 
Utat kérek! – Ez már valamivel jobb volt. Utat ugyan nem nyitottak, 
de legalább nem tolták az ellenkező irányba.

Két perce van a Kutyák érkezéséig. Még annyi sem.
A lépcső alján a folyosó kiszélesedett. River a sarok felé vágtázott, 

ahol még szélesebb tér várta, a fal mellett jegyárusító automaták 
sorakoztak. A jegyárusító fülkék ablakait bezárták, és lehúzták a 
rolókat, a nemrég még sorban állókat benyelte az ellenkező irány-
ba tartó nép. A tömeg egyébként már megritkult. A mozgólépcsők 
leálltak, az ostobák távol tartására kordonokat húztak ki. Alant a 
peronok ürülni kezdtek.

River útját közlekedési rendész állta el.
– A pályaudvar kiürítés alatt áll. Nem hallotta azt az átkozott 

hangszórót?
– Titkosszolgálat! Üresek már a peronok?
– Titkosszolg...
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– Üresek már a peronok?
– Most folyik az evakuálás.
– Biztos benne?
– Engem így tájék...
– Van térfigyelő kamerájuk?
– Természete...
– Hol?
Az őket körülvevő zaj kezdett tompulni, a távozó utasok keltette 

visszhangok elúsztak a mennyezet alatt. Más hangok viszont köze-
ledtek, gyors lépések zaja hallatszott a járólappal kirakott padlón. 
A  Kutyák! Rivernek alig maradt ideje, hogy helyrehozza a hibát.

– Gyerünk már!
A rendész csak pislogott, de felfogta, hogy Rivernek nagyon sür-

gős a dolog, ezt különben nehéz lett volna nem észrevenni, és a válla 
fölött egy Tilos a belépés! felirattal ellátott ajtó felé bökött. River 
már el is tűnt mögötte, mielőtt a lépések gazdája felbukkant volna.

Az apró, ablaktalan szobát sült szalonna illata lengte be, és úgy 
nézett ki, mint valami kukkoló barlangja. Egy forgószékkel szem-
ben számtalan tévéképernyő sorakozott. Szabályos időközönként 
vibráltak egyet, ahogy látószöget váltottak ugyanazon a képen, az 
elhagyott metróperonon. Az egész olyan volt, mint valami unalmas 
sci-fi film.

A huzat elárulta, hogy a rendész is belépett.
– Melyik kamera melyik peront mutatja?
A rendész négyes csoportokra mutatott. 
– Észak. Piccadilly. Victoria.
River végigfutotta őket. Két másodpercenként újabb vibrálás.
A talpa alatt finom rezonálást érzett.
– Ez meg mi?
A rendész csak bámult.
– Mi?
– Egy metrószerelvény.
– Közlekednek?
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– A pályaudvart lezárták – magyarázta a rendész, mintha valami 
gyengeelméjűhöz beszélne. – De a vonalak attól még működnek.

– Mind?
– Igen. De a szerelvények nem fognak itt megállni.
Arra nem is lesz szükség.
– Melyik a következő?
– Hogyhogy m...
– A következő járat, az isten verje meg! Melyik vágányra érkezik?
– Victoria. Északi irány.
River már kinn is volt az ajtón.
Az alacsony fokokból álló lépcsősor tetején, a fővonalak felé ve-

zető utat elzárva, alacsony, fekete hajú ember állt, és a fejhallgatója 
mikrofonjába beszélt. Amint megpillantotta Rivert, a hangszíne 
azonnal megváltozott.

– Itt van!
De River nem volt ott. Átugrott a korláton, és máris a legközeleb-

bi mozgólépcső tetején termett, átszakította a biztonsági kordont, 
és a fokokat kettesével szedve, már döngetett is lefelé a megdermedt 
mozgólépcsőn.

A lépcső alján minden kísértetiesen kihalt volt. És megint meg-
csapta a sci-fis hangulat.

A metróvonatok a lezárt állomásokon lépésben hajtanak keresz-
tül. River akkor ért az elhagyatott peronra, amikor a szerelvény 
hatalmas, lomha állat módjára bevonszolta magát az állomásra, és 
mintha minden szem rajta csüngött volna. És szem az volt bőven. 
River egyszerre érezte magán a bestia gyomrában csapdába esett 
összes ember szemét, miközben ő maga végignézett a peronon, és 
meglátott egy alakot, aki e pillanatban lépett be az egyik bejáraton 
keresztül, a peron túlsó végén.

Fehér ing! Kék póló!
River rohant.
Mögötte valaki más is rohanni kezdett, a nevét kiáltotta, de nem 

számított. River a szerelvénnyel versenyzett. Versenyzett, és nyerés-



17

ben volt, már egy vonalba került vele, elkezdte lehagyni, hallotta a 
lassú mozgással járó zajt, a csikorgó, mechanikus hangot, amely alatt 
ott húzódott a belsejében egyre jobban elhatalmasodó rettenet. Hal-
lotta, hogy a szerelvény ablakain dörömbölnek. Tudatosult benne, 
hogy a gép vezetője elszörnyedve nézi, és arra gondol, hogy minden 
bizonnyal a sínre akarja vetni magát. De River nem foglalkozhatott 
azzal, hogy mások mit gondolnak. Csak egyet tehetett, azt, amit tett 
is: rohant végig a peronon, amilyen gyorsan csak tudott.

Előtte – kék póló, fehér ing – valaki szintén azt az egy dolgot 
tette, amit tehetett.

Rivernek kiáltásra már nem maradt levegője. Még ahhoz is alig 
volt benne szusz, hogy mozogjon, de valahogy mégis sikerült...

Majdnem sikerült. Majdnem sikerült elég gyorsnak lennie.
Mögötte újra felharsant a neve. Mögötte gyorsulni kezdett a met-

rószerelvény.
Tudatában volt, hogy a vezetőfülke utoléri. Ekkor öt méterre járt 

a célponttól.
Mert a célpont ez az ember volt. A célpont mindig is ez az ember 

volt!
És a köztük lévő távolság gyors csökkenésének köszönhetően azt 

is látta, hogy mennyire fiatal gyerekről van szó. Mennyi lehetett? 
Tizennyolc? Tizenkilenc? Fekete haj. Barna bőr. És fehér ing alatt 
kék pólót viselt – a kurva anyád, te rohadt Pók! –, és a fiú most ki-
gombolja az ingét, és felfed egy vaskos övet, tele...

A vonat ekkor ért egy vonalba a sráccal.
River kinyújtotta a karját, mintha azzal közelebb jutna a célhoz.
Mögötte a léptek lelassultak, majd elnémultak. Valaki elkárom-

kodta magát.
River majdnem elérte a célpontot, csak egy fél másodpercnyire 

volt tőle.
De az, hogy sikerült ilyen közel kerülnie hozzá, semmit sem ért.
A célpont meghúzta az övéből lógó zsinórt.
És kész.


