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Franciaország, Goussainville 
December 7., hétfő

Tényleg pár másodpercbe telt kinyitni az ajtót. Egy meghajlí-
tott dróttal, ahogy a bátyja, Borisz évekkel ezelőtt mutatta neki. 
Ő még kislány volt akkor, de Borisz már felnőtt, és valószínűleg 
mindenki, aki tudta, mi a hobbija, lefogadta volna, hogy egy 
nap szép bűnözői karriert fog befutni: folyton azt gyakorolta, 
hogyan lehet ajtózárakat kinyitni, ablakokat feltörni, és figye-
lemre méltó képességekre tett szert ezen a téren. De végül meg-
bízható asztalos lett belőle. Soha életében nem szegte meg a 
törvényt.

Szelina besurrant a szobába, becsukta maga mögött az ajtót, 
és nekidőlt. Idáig minden a terv szerint ment, és mindenekelőtt 
teljesen nesztelenül. Ennek ellenére tudta, hogy bármelyik perc-
ben lelepleződhet, és akkor vélhetően vége az életének. Ha Szer-
gej és Igor rajtakapja, hogy szökni próbál, halott ember.

A szeme hozzászokott a szobában uralkodó sötéthez. Közvet-
lenül a telekhatáron állt ugyan egy utcai lámpa, de egy fa félig 
eltakarta. Szelina csak homályosan látta a helyiségben lévő tár-
gyak körvonalait: íróasztal, polcok, iratszekrény. Taiszija szobá-
ja. Taiszija volt a legrosszabb. Szergej és Igor nem félt használni 
az öklét, de az értelmi szerző mindig Taiszija volt. Tökéletesen 
hidegfejű, gátlástalan és lelkiismeretlen. Itt a házban ő volt a fő-
nök, és mindenki engedelmeskedett neki.

Szelina egyetlenegyszer tudott futólag belesni Taiszija dolgo-
zószobájába, amikor elment előtte, és az ajtó történetesen nyitva 
állt. Látta, hogy a ház többi részétől eltérően itt nincs rács az ab-
lakon. A  bejárati ajtót több zárral is ellátták, és az ablakokról 
leszerelték a kilincset. Innen nem volt menekvés, vagy csak rend-
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kívül fáradságos, körülményes és zajos. Ezért aztán minden me-
nekülő útvonalat elfelejthetett.

Ez a szoba volt az egyetlen esélye, a szoba, ahol Taiszija dol-
gozott... Taiszija nyilván nem szerette a rácsokat és a leszerelt 
kilincseket. Valószínűleg időnként friss levegőt akart beengedni. 
Cserébe viszont gondosan zárta az ajtót, és mindig kivette a kul-
csot a zárból. Vélhetően magánál hordta.

De most lefeküdt aludni. A többi lány elment, Szergej és Igor 
meg a konyha melletti kis helyiségben kártyázott. Szelina tudta, 
hogy szigorúan tilos alkoholt fogyasztaniuk, ezért nem is remél-
te, hogy lassúak lesznek, vagy elveszítik az éberségüket és a cse-
lekvőképességüket. Teljesen józanok voltak, és veszélyesek, mint 
egy harci kutya. Ha valamelyiküknek eszébe jut megnézni, mit 
csinál...

A gondolattól kiverte a víz. Erre a lehetőségre most gondol-
nia sem volt szabad, mert akkor inába száll a bátorsága, pánikba 
esik, és egészen biztosan végzetes hibát követ el.

A drótot még mindig a kezében szorongatta, de aztán leha-
jolt, és bedugta a szekrény alá. Meg fogják találni, de nem szá-
mít. Ha már árkon-bokron túl lesz, nyugodtan megtudhatják, 
hogyan csinálta. A drótot egy fűzőből szedte ki, miután végtelen 
türelemmel felfejtette a varrást a körmével. A  lányoknak még 
körömreszelő sem állt a rendelkezésükre, ollóról már nem is 
szólva, és a hajcsatokat is le kellett adniuk, amikor a házban vol-
tak. Csaknem lehetetlen volt bármilyen szerszámhoz hozzájutni.

De Szelinának sikerült.
Mert ravasz volt. És persze mert volt segítsége.
A farmerja zsebében ott lapult a mobiltelefon. Csodával hatá-

ros módon idáig sikerült minden ellenőrzésen átcsempésznie. 
Biztosan azért, mert nem régóta volt itt, és még nem kutatták át 
a szobáját. A  szoba átkutatására a tapasztalata szerint minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül került sor, és ilyenkor egyetlen 
tárgy sem maradt a helyén. Minden repedést, minden szegletet, 
minden fiókot tüzetesen átnéztek. A  legrosszabbak azonban 
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a  motozások voltak, amelyeket Taiszija személyesen végzett. 
Szelinát a rosszullét kerülgette a gondolattól, hogy az a vissza-
taszító nőszemély minden egyes testnyílását megvizsgálhatja. 
Attól függetlenül is, hogy ez esetben a telefon is előkerült volna, 
és elképzelni sem merte, mi várt volna rá. Akkor a segítője is le-
bukik. Már csak ezért is fontos volt, hogy minden simán men-
jen. Szelina pontosan tudta, hogy csupán ez az egy lehetősége 
van. Vagy sikerül, vagy nem lesz még egy esélye.

Végre újra meg mert mozdulni. Átosont a helyiségen, és na-
gyon figyelt, hogy ne menjen neki semminek. Semmit sem sza-
bad felborítania, nem tolhatja odébb a székeket, semmit sem 
verhet le, semmit sem mozdíthat el a helyéről. Hirtelen beleha-
sított a gondolat, hogy fogalma sincs, szereltek-e riasztót az ab-
lakra, és a rémülettől földbe gyökerezett a lába. De ezt sehogy 
sem derítheti ki, kockáztatnia kell. Vagy feladja az egészet, és 
visszaslisszol a szobájába. De ettől legalább annyira félt, mint az 
útja folytatásától. Óriási szerencse, hogy észrevétlenül eljutott 
idáig a két lépcsőn és a folyosón át. Egyáltalán nem biztos, hogy 
másodszorra is sikerülne, mert Szergej és Igor rendszertelen 
időközönként ellenőrző körutakat tart a házban. Bármikor be-
léjük futhat, és akkor isten kegyelmezzen neki.

Jól van, meg kell kockáztatnia a riasztót. Lehet, hogy akkor is 
kijuthat a szabadba, és eltűnhet a sötétben. Ekkor furcsa zajt hal-
lott, és rögtön meg is állapította, hogy összekoccan a foga. Eddig 
nem is tudta, hogy a vacog a foga szófordulat nem képletesen 
értendő, hanem valós fizikai jelenséget takar. Ha belegondolt, 
tudta, hogy teljes őrültséget csinál, és nagy a valószínűsége, hogy 
nem éli túl ezt az éjszakát.

Elhaladt az íróasztal mellett, amelyen lecsukva ott feküdt Tai-
szija laptopja. Elég kicsi volt. Mielőtt még végiggondolhatta volna, 
felkapta. Magával viszi. Ki tudja, mi van rajta. Elsősorban a mene-
külésre, a túlélésre és a kiszabadulásra koncentrált, de a vegytiszta 
túlélési ösztön mögött megbújt még egy gondolat: felelősségre kell 
vonni ezeket az embereket. Valamikor. Valahogyan.
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Mire elérte az ablakot, már hangosan fújtatva vette a levegőt. 
Onnantól, hogy kinyitotta az ajtót, mostanáig legfeljebb három 
perc telt el, de Szelinának az volt az érzése, mintha egy kimerítő, 
fáradságos, végtelen túra állna mögötte. Folyt róla a víz, a vastag 
pulóvere a testéhez tapadt. Egyszerre érezte magát teljesen éber-
nek, felvillanyozottnak és halálosan fáradtnak. Az összeomlás 
szélén állt. Ugyanakkor az összeomlás volt az utolsó, amit meg-
engedhetett magának.

Megfogta a kilincset, és óvatosan elkezdte elfordítani. Min-
den pillanatban azt várta, hogy megszólal a riasztó éles hangja, 
de a helyiség csendes maradt. Teljesen elfordította a kilincset.

Még mindig csend volt.
Az ablak kinyílt.
Hideg, párás levegő áramlott a szobába. Szelina mélyen belé-

legezte. Mióta nem járt kint? Mióta nem lélegzett be mást, mint 
a ház állott, fojtogató levegőjét? Bár itt, Párizs elővárosának le-
zárt ipartelepén csak kevés fa és bokor akadt, pázsit meg még 
annyi se, érezte a földek, a tűlevelek, az erdők és a fák szagát. 
Könnyek szöktek a szemébe, amikor fájdalmas hevességgel meg-
rohanták az emlékek: a szüleivel megtett gyerekkori séták emlé-
kei. Szarkóval, a barátjával is nagyokat sétáltak vasárnaponként 
a kutyával. Az erdőben ugyanolyan szag volt, mint most itt, és az 
eget a fejük felett át- meg átszőtték a faágak.

Miért nem becsülte meg jobban Szarkót és a félénk szerel-
mét? Szemrebbenés nélkül eldobta magától.

Ne bőgj!, szólt rá magára. Ne most!
Felmászott a párkányra, és lenézett. A szoba a magasföldszin-

ten volt, de nem kellett túl nagyot ugrania. Ügyesen kell földet 
érnie, nem szabad, hogy kificamodjon vagy megránduljon a 
lába, mert most minden azon múlik, milyen gyorsan tud majd 
elfutni. Egy pillanatra fontolóra vette, hogy mégis itt hagyja a 
laptopot, mert csak akadályozza az ugrásban, de aztán elvetette 
az ötletet.

Ugrott. Puha földön landolt, mégis az volt a benyomása, hogy 
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nagy zajt csapott. Tíz kilométeres körzetben biztosan mindenki 
meghallotta, hogy egy nő kiugrott egy ablakon. Csakhogy tíz 
kilométeres körzetben nem volt senki, kivéve Igort, Szergejt és 
Taisziját a házban. Más nem lakott errefelé. Üresen álló boltok, 
elhagyott autószerelő műhelyek, egy be nem fejezett bevásárló-
központ. Más semmi. A  szörnyűséges, novemberi terrortáma-
dás miatt még mindig sok rendőr és katona járta Párizs utcáit, 
legalábbis Szelinának ezt mondták, de idekint ebből semmit sem 
lehetett érzékelni.

Ha Szergej és Igor itt végez vele, senki sem fogja meghallani.
A házból egy hang sem szűrődött ki. Még mindig nem vették 

észre.
Szelina átfutott a kerten, és átmászott a kerítésen, amely sze-

rencsére nem jelentett komoly akadályt. Hátrapillantott: minden 
sötét.

Nemrég eshetett, mert az utca vizes volt. Koromfekete és csillo-
gó. Beragyogták az utcai lámpák, az a pár, amelyik még világított.

Betéve tudta az utat: végig az utcán, majd az első elágazásnál 
balra. Pár száz méter után eléri a félkész bevásárlóközpontot. 
A parkolóban várnak rá. Így beszélték meg. Hogy valaki vár rá 
autóval. Csak imádkozhatott érte, hogy az illető időben meg-
érkezzen, mert ő és az autója jelentette Szelinának az egyetlen 
reményt.

Futásnak eredt.
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Ma már tudom, hogy az anyám még fiatal korában kezdett el 
inni, de akkor húzott bele igazán, amikor az apám elhagyott min-
ket. Hétéves voltam, ezért sok mindent nem értettem, de így vis�-
szatekintve azt mondanám, hogy ekkor kezdődött el úgy isteniga-
zából a dolog. Vacsoránál mindig állt egy üveg bor az asztalon, és 
még azelőtt elfogyott, hogy lefeküdtem volna. Fogalmam sem volt, 
mi az az alkohol. Csak azt tudtam, hogy a palack tartalma büdös, 
ezért furcsállottam, hogy az anyám annyira odavan érte. Vacsora 
után az üveggel meg a pohárral áttelepedett a tévé elé, és gyorsan 
elaludt. Néha felriadt, töltött magának, és ivott tovább. Régebben 
nem nyomta el ilyen hamar az álom. Ebből arra következtettem, 
hogy a bortól elfárad, akármi van is benne.

Mivel sosem szedte le az asztalt, ez a feladat rám hárult. Idő-
vel egyre gyorsabban ment, mert már nem igazán volt mit leszed-
ni. Az anyám nem főzött, és nem is igen vásárolt. Gyakran azt a 
meglehetősen száraz fél bagettet ettük meg vacsorára, ami regge-
liről maradt. Ha szerencsém volt, akadt hozzá sajt is. De gyakran 
csak vaj.

Mivel az iskolában ebédeltem, esténként beértem ezzel a sze-
rény vacsorával. Mégis hiányoztak a régi idők. Az anyám kivá-
lóan főzött. Esténként szépen megterített a nappaliban, és gyer-
tyát gyújtott. Az apám pedig mindig örült nekünk, amikor 
hazajött a munkából. Főleg nekem. Részletesen tudni akarta, mi 
történt aznap az óvodában, mit csináltam. Tudta a többi gyerek 
nevét, és amikor elmeséltem, hogy összevesztem a barátnőmmel, 
Bernadette-tel, másnap is emlékezett rá, és megkérdezte, kibékül-
tünk-e már.
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Általános iskolában is Bernadette-tel barátkoztam, bár min-
dennap összevesztünk, de az anyámat ez nem érdekelte. Ha vacso-
ra közben mesélni kezdtem, azt mondta:

–  Istenem, Nathalie, mindig a régi nóta! Mindig ugyanaz. Mi-
kor nőtök már fel?

Aztán ivott pár korty Grand Marnier-t. Ez a ragacsos, édes, 
meglehetősen erős likőr lett a kedvence. Egy idő után üvegessé vált 
tőle a szeme, és homályossá a tekintete. Akkor már egyáltalán 
nem lehetett hozzá szólni, minden témát rövidre zárt, amit csak 
felvetettem. Ebből megtanultam, hogy a fontos dolgokat a vacsora 
elején mondjam el, amikor még szót lehet érteni vele. Például ha 
osztálykirándulásra vagy új füzetre kellett pénz, vagy ha alá kel-
lett írnia valamit.

Metzben, Lotaringia fővárosában éltünk. Elég közel a német 
határhoz, ezért sok helyi dolgozott Németországban, és beszélt né-
metül. Amikor másodikban nyelvet kellett választanunk, én a né-
metet választottam. Az apám is ezt tanácsolta. Aztán nem sokkal 
később elhagyott minket.

A szüleim nem veszekedtek, legalábbis én nem hallottam, ezért 
nem láttam előre a válást. Később megtudtam, hogy már sok min-
den nem működött közöttük, csak én olyan naiv voltam, hogy 
nem vontam le a megfelelő következtetéseket. Tetszett, hogy az 
anyám minden vacsorát olyan ünnepélyessé tett, és teljesen termé-
szetesnek vettem, hogy előtte átöltözött: csinos ruhát, elegáns ha-
risnyát és magas sarkú cipőt vett. Gondosan kifestette magát, és 
parfümöt fújt a nyakára. Irigyeltem a szép ruháit, és nem láttam 
a kétségbeesését: azért öltözött ki, hogy felkeltse egy férfi érdeklő-
dését, aki már rég nem érdeklődik iránta. Később, tizenhárom 
vagy tizennégy éves koromban elmesélte, hogy az apám már ak-
kor megcsalta, amikor terhes volt velem. Ha őt hallgatta az ember, 
az az érzése támadt, hogy az apám fűvel-fával kikezdett. Az 
anyám valószínűleg kiszínezte kicsit a dolgot, de a gyanúja min-
den bizonnyal sokszor beigazolódott. Az apám nagyon jóképű és 
sármos volt, és azt, amit én olyan sokra tartottam benne, mások-
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kal szemben is bevetette: érdeklődő, figyelmes, jókedvű és szeretet-
re méltó volt. Természetesen főleg a nőkkel.

Osztályvezetőként dolgozott egy alsóneműt gyártó cégnél. Mi-
lyen ironikus! Az anyám a legfinomabb fehérneműket kapta tőle, 
ami egy vasába sem került, de semmire sem ment vele.

Amikor az anyám alkoholproblémái súlyosbodtak, még nem 
sejtettem, hogy ez tönkre fogja tenni őt és kettőnk kapcsolatát. 
Csak egy szomorú kislány voltam, aki elveszítette az apukáját.

– De hová? – kérdeztem könnyek között, amikor az anyám be-
jelentette, hogy az apám elment, és sosem jön vissza.

Az arca falfehér volt, a kezében egy poharat tartott. Már har-
madszor töltötte tele Grand Marnier-vel, amelyet aztán fel is 
hajtott.

– Azt a másik nőt választotta – mondta. – Végérvényesen.
Az apámnak egy ideje már nem voltak afférjai, mert sokkal 

nagyobb katasztrófa következett be: beleszeretett valakibe.
– És ki az? – kérdeztem.
– Egy fehérneműmodell – felelte az anyám, és megint töltött. 

– Húszéves.
Nekem hétévesen a húsz pont olyan öregnek tűnt, mint a negy-

ven vagy az ötven. Nem fért a fejembe, miért hagyott el minket az 
apám azért a nőért.

– De meglátogat még bennünket?
– Úristen, Nathalie, ez meg milyen kérdés? – háborodott fel az 

anyám, majd kiitta a poharát, és újra az üvegért nyúlt.
Ennek a késő nyári délutánnak 2002-ben az lett a vége, hogy 

korán ágyba támolygott, és elaludt.
Az apámat soha többé nem láttam. Párizsba költözött azzal a 

húszéves fehérneműmodellel. Rendszeresen utalt nekünk pénzt.
De ezen túlmenően megszűntünk számára létezni.
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Bulgária, Szófia 
2015. november

1

Szófia rosszabb volt Plovdivnál, pedig itt mindennek jól kellett 
volna alakulnia. Kiril azt hitte, a fővárosban ő is talál munkát, 
ahogy a barátja, Dano, aki már majdnem egy éve eljött Plovdiv-
ból. Kettejük közül mindig is Dano volt a bátrabb és az élelme-
sebb, Kiril pedig a habozó és a határozatlan. Dano azonnal talált 
állást a reptéren, és sokat áradozott a szófiai életről.

–  Itt tényleg minden sokkal jobb! Itt van esélye az embernek. 
Szánd végre rá magad!

És amikor a helyzet Plovdivban tarthatatlanná vált, Kiril ne-
kidurálta magát. A  városszéli kis kertészet, ahol évekig dolgo-
zott, bezárt, és ő utcára került. Minden kísérlete, hogy új mun-
kát találjon, csődöt mondott. Kilenc hónap után már nem járt 
neki a munkanélküli-segély, és a családi pótlékból alig tudtak 
megélni Ivanával, a feleségével meg az öt gyerekükkel. Ekkor 
már háromhavi lakbérrel el voltak maradva, és a főbérlő azzal 
fenyegetőzött, hogy kiteszi őket.

Ivana reggeltől estig sírt.
– Nem akarok Sztolipinovóba költözni, Kiril. Úgy félek! Nem 

akarok odamenni!
Sztolipinovo a város szegénynegyede volt. Ezzel fenyegették a 

gyerekeket, ha nem tanultak rendesen az iskolában. Aki ideke-
rült, teljesen lecsúszott. Szürke, ütött-kopott, lepusztult bádog-
viskók. Nyirkos, mocskos, jéghideg lakások. Szeméthegyek az 
utcákon. Felügyelet nélkül hagyott gyerekek bandái, akikről 
senki sem tudta, van-e otthonuk, vagy már régóta a szabad ég 
alatt alszanak. Sovány, lompos, beteg kutyák, akik kétségbeeset-
ten kutatnak élelem után. Bűz. Kosz. Vigasztalanság.
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Sztolipinovót újra meg újra felkeresték a nyugati újságírók. 
Lefényképezték és dokumentálták a nyomort. Kiril el tudta kép-
zelni, milyen undorral nézik a német, francia, angol gazdagok 
ezeket a felvételeket. Bulgária Európa szegényháza. Aki nem hi-
szi, jöjjön el ide!

Ha felmondják az albérletüket, a következő állomás Sztolipi-
novo lett volna, ezért Kiril mindent egy lapra tett fel. Elhesseget-
te a szokásos fenntartásait meg félelmeit, és családostul Szófiába 
költözött. Ha Dano megcsinálta, neki is sikerülni fog. Dano 
adott neki kölcsön, és kezességet vállalt érte, így kaptak lakást 
annak ellenére, hogy Kirilnek még nem volt állása. A lakás egy 
olyan emeletes ház legfelső szintjén volt, amely Kiril szemében 
úgy nézett ki, mintha valaki csúf cipősdobozokat hajigált volna 
egymás tetejére. Valahogy az egész épület ferdének tűnt. Lehet, 
hogy nem volt az, de úgy nézett ki.

A lakás aprócska volt, két szoba hét embernek. Az összes gye-
rek egy helyiségben aludt, Kiril és Ivana pedig éjszakára kihúzta 
a kanapét a nappaliban. Volt még egy kis konyha, ahová nem 
fértek be mindnyájan egyszerre. Két turnusban étkeztek. Ivana 
egyébként sem tudott sok mindent az asztalra tenni.

Kiril tudta, hogy nyáron a gyerekek az idő nagy részében 
odakint csatangolnak majd, és akkor kissé elviselhetőbb lesz 
idebent az élet. De most november vége volt, még nem esett le 
ugyan a hó, viszont napról napra hidegebb lett. Kemény, fagyos 
tél állt előttük, amely egészen márciusig elhúzódik majd.

És Kirilnek még mindig nem volt munkája.

Az utóbbi hetekben észrevette, hogy Dano eddig barátságos 
hangneme megváltozott. Tényleg sokat segített nekik, de mivel a 
helyzet hónapok óta nem javult, kezdte elveszíteni a türelmét. 
Kiril kénytelen volt folyton pénzt kunyerálni tőle lakbérre és 
ételre. Ráadásul a gyerekeknek sürgősen új csizmára lett volna 
szükségük a télre, de ő már nem mert kérni. Dano ugyanis arra 
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célozgatott, hogy a tartozása kezd túl nagy mértéket ölteni, és 
kételkedik benne, meg tudja-e egyáltalán adni valaha.

– Ajándékba mégsem adhatom – mondta.
– Tudom – felelte Kiril kétségbeesetten. – De rohadt egy 

helyzet ez! Lejárom a lábam, mégsem találok munkát.
Egy kocsmában ültek. Már besötétedett, kint hideg volt, és 

szél, bent meleg és zsúfoltság. Cigarettafüst, izzadság és alkohol 
szaga terjengett. Az emberek jöttek-mentek, időnként behoztak 
egy kis friss levegőt, és ilyenkor Kiril hálásan fellélegzett. Fájt a 
feje, és reggeli óta nem evett. Múlt éjszaka alig aludt, mert Ivana 
óránként elsírta magát. Kiril semmivel sem tudta megvigasztal-
ni, csak azt hajtogatta:

– Kérek megint Danótól. Biztos segít.
Ezért ült most itt. Fel akart menni Danóhoz, de a barátjának 

kocsmázni volt kedve. Kiril persze habozott, de Dano azt mondta:
– Meghívlak! Gyere!
Kiril már az első kortytól szédülni kezdett. Szüksége lett vol-

na valami szilárd táplálékra, de nem mert kérni. A szomszédos 
asztalnál egy férfi valami egytálételt kanalazott, amelynek illata 
kis híján könnyeket csalt Kiril szemébe.

Borzasztóan éhes volt.
– Figyelj, Dano, tudom, hogy már sokat segítettél nekünk, 

de pillanatnyilag... egyszerűen nem megy tovább. Nem tudom 
kifizetni a novemberi lakbért. Már ennivalót is alig tudok ven-
ni. Ivana kisírja a szemét. A gyerekek az üres tányért kapargat-
ják, és nagy szemmel bámulnak rám, de én csak minimális en-
nivalót tudok eléjük tenni. Mind folyton beteg, mert túl vékony 
ruhákban járnak. Nem tudom, mi lesz, ha kikapcsolják a fűtést. 
Már egyáltalán nem tudok semmit. A végünket járjuk. A vége-
met járom.

Ekkor eleredtek a könnyei. Reménytelen, már-már gyerekes 
mozdulattal letörölte őket. Ne bőgj! Csak ne bőgj! Sejtette, hogy 
ezzel nem együttérzést vált ki Danóból, hanem csak felbosszantja.

– Túl sok gyereked van – mondta Dano.
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Kiril alázatosan bólintott, bár igazságtalannak és teljességgel 
szükségtelennek érezte a megjegyzést.

– Évekig dolgoztam a kertészetben. Isten a tudója, nem ke-
restem valami sokat, de valahogy mindig kijöttünk. Öt gyerek-
kel is.

–  Igen, de nem lehet egyik gyereket a másik után a világra 
szülni, abban a reményben, hogy az ember mindig jól fog keres-
ni, és el tudja tartani őket – mondta Dano. – A családi pótlék 
lópikulára sem elég. – Neki se gyereke, se felesége nem volt, ami 
persze nagyban megkönnyítette az életét.

Ugyanakkor nyughatatlanná és magányossá is tette, gondolta 
Kiril, de ezt megtartotta magának.

– Ezt már nem tudom visszacsinálni – mondta inkább, és 
idegesen felnevetett, mert ez tényleg abszurd ötlet volt.

Dano nagyot sóhajtott, aztán ivott egy korty sört, letette a po-
harat, és szúrós szemmel a barátjára nézett.

– Ez így nem mehet tovább, Kiril. Nem tudok többet segíteni. 
Gyakorlatilag hónapok óta eltartok egy hétfős családot, és semmi 
esély rá, hogy ennek valaha vége szakad. Komolyan mondom, és 
te is tudod, hogy ez eléggé próbára teszi a barátságunkat.

– Csak a telet kell kihúznunk valahogy, Dano. Télen sokkal 
nehezebb munkát találni. Ha jön a tavasz...

–  Jaj, fejezd már be! Ne áltasd magad! Mikor is jöttetek Szó-
fiába? Áprilisban! A tavasz közepén! És nem találtál melót. Egész 
nyáron. Most ősz van. És azt hiszed, jövő tavasszal majd minden 
más lesz? Ne legyél már ilyen naiv, Kiril, basszus!

– De hát te beszéltél rá, hogy jöjjek ide! Azt mondtad, hogy...
– Szóval én vagyok a hibás? Azok után, amiket értetek tet-

tem? Hogyan éltetek Plovdivban? Ott már nem volt jövőtök. 
Szófia új esélyt jelentett, nem többet. És te történetesen nem 
vagy valami jó az esélyek kihasználásában.

– De hát mindent megteszek! Én...
– Az egyik munkatársam múltkor mondott valami érdeke-

set  – szakította félbe Dano. – Valami nagyon érdekeset. Egy 
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szempillantás alatt több ezer eurót keresett. Hangsúlyozom: eu-
rót, nem levát!

Kiril reményvesztetten meredt a barátjára. A  bolgárok havi 
átlagjövedelme átszámítva háromszáz euró körül van. Több ezer 
eurót csak a mesében lehet keresni. Egy rossz mesében. Mert 
tisztességesen biztosan nem.

Dano suttogóra fogta a hangját, ami valójában szükségtelen 
volt. A helyiségben akkora hangzavar uralkodott, hogy az ember 
a saját szavát is alig értette, nemhogy azt, ami a szomszédos asz-
talnál hangzott el.

– Adj esélyt a gyerekeidnek! – mondta Dano. – Legalább az 
egyiküknek.

Kirilnek fogalma sem volt róla, mire gondol.

2

A  nőt Vjarának hívták. Bizalomgerjesztő és tekintélyt paran-
csoló volt. Egyáltalán nem ellenszenves. A  hangja kellemes, az 
arca szép és okos. Elegáns, szürkéskék kosztümöt viselt, amelyet 
biztosan divattervező tervezett, és nem egy olyan áruházban vásá-
rolt, ahol Ivana szokott. Jó modorról tett tanúbizonyságot: a vizes 
csizmáját kérés nélkül levette az ajtóban, majd elővarázsolt a kézi-
táskájából egy színben a kosztüméhez illő velúrcipőt, amelyet kar-
csú lábára húzott. Most a nappaliban ült a lestrapált kanapén, 
amelyen Kiril és Ivana szokott aludni. A kávéscsészéjét két kézzel 
tartotta, hogy melegítse. A szobában ugyanis nagyon hideg volt.

Vjarát Dano munkatársa küldte el hozzájuk. Kiril napokig ví-
vódott a dolgon, és meghányta-vetette Ivanával is, mielőtt bele-
egyezett a találkozóba. A  december már a küszöbön állt, még 
mindig nem havazott, de a levegő hideg és párás volt. A főbérlő 
küldött nekik egy fenyegető hangú felszólítást. A fűtést a lakbér-
hátralék miatt kikapcsolták.
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A helyzetük aligha lehetett volna kétségbeejtőbb és kilátásta-
lanabb.

– Szóval a lányukról, Ninkáról van szó – mondta Vjara. – Ha 
jól tudom, tizenhét éves.

–  Igen – felelte Kiril.
Ivana egy szót sem szólt. Olyan áthatóan bámulta a szép, ide-

gen nőt, mintha a veséjébe akarna látni, hogy minden gondola-
tát és érzését kifürkéssze.

– Láthatnám? – kérdezte Vjara.
Kiril felállt, átment a másik szobába, és Ninkával tért vissza, 

aki erre várt. Amennyire tudta, kicsinosította magát: kissé visel-
tes, de az alakját jól kiemelő, fehér csipkegalléros és csipkeman-
dzsettás fekete pamutruhát viselt, testszínű harisnyát, és ettől 
kissé elütő barna balettcipőt, amelynek meg volt kopva az orra. 
Frissen mosott, szőke haja csaknem a karcsú derekáig ért. Sötét 
szemével egyszerre félénken és reménykedve nézett Vjarára. 
A nő felállt, és kezet nyújtott neki.

–  Jó napot, Ninka! Vjara vagyok.
Ninka szégyellősen mosolygott.
–  Jó napot!
Vjara Kirilhez fordult.
– A lányuk gyönyörű. Igazán vétek lenne, ha...
–  Igen? – kérdezte Ivana.
–  ...ha nem használná ki ezt. Egy ilyen arcért a kozmetikai és 

ruhaipari cégek vagyonokat fizetnek. Van benne valami külön-
leges. Jól tették, hogy hozzám fordultak.

– A barátom... Dano... azt mondta, hogy maga az egyik leg-
nagyobb európai modellügynökség vezetője.

– Így van. Rómában van a székhelyünk. De sokat vagyok Bul-
gáriában, a hazámban. Mert itt gyönyörű lányok vannak. Ugyan-
akkor meg kell mondanom – megint végigmérte Ninkát –, ilyen 
szép lányt már rég nem láttam.

Ninka azt sem tudta, hová nézzen. Ivana ráhunyorított, mire 
a lány megkönnyebbülten elhagyta a szobát. Égett az arca. Fotó-
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modell! Amióta a szülei beszámoltak neki erről a lehetőségről, 
úgy érezte, álmodik.

– Okos is – jegyezte meg Kiril, amikor újra magukra marad-
tak Vjarával. – És becsvágyó.

– Értem – mondta a nő. – És mivel ilyen okos és becsvágyó, 
maguk meg szeretnék adni neki egy jobb élet lehetőségét.

–  Igen. Biztos vagyok benne, hogy sokra fogja vinni. Csak... 
itt elég rosszak a feltételek az induláshoz.

– Bocsásson meg, hogy ilyen szókimondó vagyok – kezdte 
Vjara –, de itt egyáltalán nem adottak a feltételek az induláshoz. 
Az alapján, amit a barátja kollégája mondott... – Köhécselni 
kezdett, visszaült a kanapéra, és gyorsan felkapta a kávéscsészé-
jét, az egyetlen olyan tárgyat a szobában, ami némi meleget 
árasztott.

–  Igen – felelte Kiril. Mi értelme lenne fenntartani a látsza-
tot? – Pillanatnyilag teljesen le vagyunk égve. Fogalmunk sincs, 
hogyan tovább. Már egyáltalán nem tudok gondoskodni a gye-
rekeimről, a feleségemről és magamról. Nem látok kiutat.

Nyelnie kellett egyet, mert megint könnyek szöktek a szemé-
be. Annyira ki volt merülve idegileg, hogy valóságos bőgőmasi-
nává változott.

– Nem látok kiutat – ismételte meg –, leszámítva, hogy...
–  Jó döntést hozott – mondta Vjara gyengéden. – Megértem, 

hogy ez nem könnyű lépés. De ezzel biztos és sikeres jövőt ad a 
lánya kezébe. És így a többi gyerekük is jobb helyzetbe kerül.

Ivana beleszólt a beszélgetésbe:
– És biztos, hogy jó sora lesz? Tudja, még csak tizenhét éves, 

sosem volt távol az otthonától. Még barátja sem volt. Sok szem-
pontból még... gyerek.

– Nagyon vigyázunk a lányokra – mondta Vjara lágy han-
gon. – Azt akarjuk, hogy nagy karriert fussanak be. Modellként 
vagy talán színésznőként. Úgy vigyázunk rájuk, mint a szemünk 
fényére.

– Dano azt mondta... hogy a kollégájának a lánya nemrég 
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utazott Nyugatra. Így szerzett tudomást a maguk ügynökségé-
ről. Tudja, hogy van az a lány?

– Kitűnően, természetesen. Minden lányunk kitűnően érzi 
magát.

– Meglátogathatjuk majd Ninkát?
Vjara most először hezitált.
– Ezt majd később megbeszéljük – mondta aztán. – Az a leg-

fontosabb, hogy Ninka beilleszkedjen az új életébe. Be lesz oszt-
va az ideje, ma Milánó, holnap London, holnapután Róma vagy 
Párizs. Nem sok szabadideje marad. De szeretni fogja ezt az éle-
tet, ezt megígérhetem. Mind szeretik.

–  Istenem, tiszta szívemből ezt kívánom neki – mondta Kiril 
áhítatosan.

Kínos csend ereszkedett a szobára. A  hallgatás szemérmes 
várakozással telt meg.

Vjara tudta, mit nem mernek kimondani a szülők. Azt, ami-
től ez az egész olyan iszonyatos volt, de pillanatnyi helyzetükben 
nem tekinthettek el tőle.

– Háromezer euró – közölte. – A fele a maguké, a másik fele 
a lányuké.

Végre kimondatott. Kiril azon kapta magát, hogy visszatar-
totta a lélegzetét. Ivanára pillantott. Ezerötszáz euró elképzelhe-
tetlenül sok pénz volt. Ezerötszáz euró azt jelenti, hogy nyárig ki 
tudják fizetni a lakbért. Tudnak fűteni. Meleg ruhákat vehetnek 
az itthon maradó gyerekeknek. Nem lesz gond rendes, egészsé-
ges ételt tenni az asztalra. Kiril nyugodt szívvel mehet állást ke-
resni. A  helyzetük egyszeriben megoldódik, mégpedig úgy, 
ahogy arról álmodni sem mertek.

És ezért eladjuk a lányunkat.
Ez a mondat is a levegőben lógott. Szinte fülsiketítő volt, pe-

dig senki sem ejtette ki a szavakat. Még Vjara is hallotta.
– A pénzt előlegként kapják a lányuk munkájáért. Egy szem-

pillantás alatt ledolgozza. Neki azért adunk előleget, hogy ne tel-
jesen nincstelenül utazzon Nyugatra, a maguk része pedig an-
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nak elismeréséül szolgál, hogy felnevelték a lányukat. Mi később 
kapjuk meg a jutalékunkat. Legyenek teljesen nyugodtak, nincs 
benne semmi törvénytelen! Azt mi sem akarjuk.

Kiril, aki eddig visszafojtotta a lélegzetét, kifújta a levegőt. 
A látogatójuk megnyugtató dolgot mondott. Nincs benne semmi 
törvénytelen. Ebbe a mondatba bele lehet kapaszkodni.

A nap folyamán először – igazából hetek óta először – Kiril 
apró mosolyra húzta a száját. Na látod, mondta a pillantása, 
amelyet a nejére vetett, Dano ezt is elintézte nekünk. Ez teljesen 
komoly. Megbízhatunk ezekben az emberekben.

Bár Ivana nem viszonozta a mosolyát, a szemében új keletű 
remény csillogott. A remény, hogy helyesen cselekednek.

– A lányok autóval mennek Nyugatra – folytatta Vjara. – Hol-
naputánra rendeltem sofőrt. Innentől minden nagyon gyorsan 
fog történni.

– Ilyen hamar? – kérdezte Ivana ijedten. – Még karácsony előtt?
– Karácsonyra majd gyönyörű ajándékcsomagot küld ma-

guknak – felelte Vjara mosolyogva.
Kiril Ivana vállára tette a kezét.
–  Igaza van. Attól csak nehezebb lesz, ha halogatjuk.
– De... ilyen hamar...
Kiril megtartotta magának a megjegyzést, hogy jövő héten 

utcára kerülhetnek, ha nem rendezik haladéktalanul a lakbért. 
Mert ezt Ivana is tudta. A főbérlő levele egyértelmű volt, és ez 
adta meg Ivanának a végső lökést, hogy hajlandó legyen talál-
kozni Vjarával.

– Ninka annál hamarabb menekül meg ettől a hidegtől – 
folytatta Kiril –, és kezd új, jobb életet.

Ivana bólintott. Felállt, és kiment a szobából. Kiril a rázkódó 
vállán látta, hogy sír.

– Az anyáknak mindig nehéz – mondta Vjara együttérzően.
Az apáknak is, gondolta Kiril.
– Helyesen cselekszünk, ugye? – kérdezte félénken.
– Ebben biztos lehet – felelte Vjara.


