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Franciaorszag, Goussainville
December 7., hétf6

Tényleg par masodpercbe telt kinyitni az ajtét. Egy meghajli-
tott drottal, ahogy a batyja, Borisz évekkel ezeltt mutatta neki.
O még kislany volt akkor, de Borisz mar felnétt, és valoszintileg
mindenki, aki tudta, mi a hobbija, lefogadta volna, hogy egy
nap szép blin6zéi karriert fog befutni: folyton azt gyakorolta,
hogyan lehet ajtézarakat kinyitni, ablakokat feltorni, és figye-
lemre mélto képességekre tett szert ezen a téren. De végiil meg-
bizhat6 asztalos lett beléle. Soha életében nem szegte meg a
torvényt.

Szelina besurrant a szobaba, becsukta maga mogott az ajtot,
és nekidolt. Idaig minden a terv szerint ment, és mindenekel6tt
teljesen neszteleniil. Ennek ellenére tudta, hogy barmelyik perc-
ben leleplez6dhet, és akkor vélhetSen vége az életének. Ha Szer-
gej és Igor rajtakapja, hogy szokni probal, halott ember.

A szeme hozzaszokott a szobaban uralkodo sotéthez. Kozvet-
lentl a telekhataron allt ugyan egy utcai lampa, de egy fa félig
eltakarta. Szelina csak homadlyosan latta a helyiségben 1évé tar-
gyak korvonalait: irdasztal, polcok, iratszekrény. Taiszija szoba-
ja. Taiszija volt a legrosszabb. Szergej és Igor nem félt hasznalni
az oklét, de az értelmi szerzé mindig Taiszija volt. Tokéletesen
hidegfeji, gatlastalan és lelkiismeretlen. Itt a hazban 6 volt a f6-
nok, és mindenki engedelmeskedett neki.

Szelina egyetlenegyszer tudott futélag belesni Taiszija dolgo-
z0szobdajaba, amikor elment el6tte, és az ajtd torténetesen nyitva
allt. Latta, hogy a haz t6bbi részétdl eltérden itt nincs racs az ab-
lakon. A bejarati ajtot tobb zarral is ellattdk, és az ablakokrol
leszerelték a kilincset. Innen nem volt menekvés, vagy csak rend-
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kiviil faradsagos, koriilményes és zajos. Ezért aztan minden me-
nekiil6 utvonalat elfelejthetett.

Ez a szoba volt az egyetlen esélye, a szoba, ahol Taiszija dol-
gozott... Taiszija nyilvan nem szerette a racsokat és a leszerelt
kilincseket. Valoszintileg idonként friss levegét akart beengedni.
Cserébe viszont gondosan zarta az ajtot, és mindig kivette a kul-
csot a zarbol. Vélhetéen maganal hordta.

De most lefekiidt aludni. A t6bbi lany elment, Szergej és Igor
meg a konyha melletti kis helyiségben kartyazott. Szelina tudta,
hogy szigoruan tilos alkoholt fogyasztaniuk, ezért nem is remél-
te, hogy lassuak lesznek, vagy elveszitik az éberségiiket és a cse-
lekvoképességiiket. Teljesen jozanok voltak, és veszélyesek, mint
egy harci kutya. Ha valamelyikiiknek eszébe jut megnézni, mit
csinal...

A gondolattol kiverte a viz. Erre a lehetdségre most gondol-
nia sem volt szabad, mert akkor inaba szall a batorsaga, panikba
esik, és egészen biztosan végzetes hibat kovet el.

A droétot még mindig a kezében szorongatta, de aztan leha-
jolt, és bedugta a szekrény ald. Meg fogjak talalni, de nem sza-
mit. Ha mar arkon-bokron tudl lesz, nyugodtan megtudhatjak,
hogyan csinalta. A drétot egy ftiz6bdl szedte ki, miutan végtelen
tiirelemmel felfejtette a varrast a kormével. A lanyoknak még
koromreszeld sem allt a rendelkezésiikre, ollérél mar nem is
szolva, és a hajcsatokat is le kellett adniuk, amikor a hazban vol-
tak. Csaknem lehetetlen volt barmilyen szerszamhoz hozzajutni.

De Szelinanak sikeriilt.

Mert ravasz volt. Es persze mert volt segitsége.

A farmerja zsebében ott lapult a mobiltelefon. Csodaval hata-
ros modon idaig sikeriilt minden ellendrzésen atcsempésznie.
Biztosan azért, mert nem régota volt itt, és még nem kutattak at
a szobdjat. A szoba atkutatdsdra a tapasztalata szerint minden
elézetes figyelmeztetés nélkil keriilt sor, és ilyenkor egyetlen
targy sem maradt a helyén. Minden repedést, minden szegletet,
minden fidkot tiizetesen atnéztek. A legrosszabbak azonban
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a motozasok voltak, amelyeket Taiszija személyesen végzett.
Szelinat a rosszullét keriilgette a gondolattél, hogy az a vissza-
taszitd nészemély minden egyes testnyilasat megvizsgalhatja.
Attol fiiggetleniil is, hogy ez esetben a telefon is el6kertilt volna,
és elképzelni sem merte, mi vart volna rd. Akkor a segitdje is le-
bukik. Mdr csak ezért is fontos volt, hogy minden siman men-
jen. Szelina pontosan tudta, hogy csupan ez az egy lehetésége
van. Vagy sikeriil, vagy nem lesz még egy esélye.

Végre Ujra meg mert mozdulni. Atosont a helyiségen, és na-
gyon figyelt, hogy ne menjen neki semminek. Semmit sem sza-
bad felboritania, nem tolhatja odébb a székeket, semmit sem
verhet le, semmit sem mozdithat el a helyérél. Hirtelen beleha-
sitott a gondolat, hogy fogalma sincs, szereltek-e riasztot az ab-
lakra, és a rémiilettd] foldbe gyokerezett a laba. De ezt sehogy
sem deritheti ki, kockaztatnia kell. Vagy feladja az egészet, és
visszaslisszol a szobajaba. De ettdl legalabb annyira félt, mint az
utja folytatasatol. Oriasi szerencse, hogy észrevétleniil eljutott
idaig a két 1épcsdn és a folyoson at. Egyaltalan nem biztos, hogy
masodszorra is sikeriilne, mert Szergej és Igor rendszertelen
idékozonként ellenérzé korutakat tart a hazban. Barmikor be-
1¢jiik futhat, és akkor isten kegyelmezzen neki.

Jol van, meg kell kockdztatnia a riasztot. Lehet, hogy akkor is
kijuthat a szabadba, és eltiinhet a s6tétben. Ekkor furcsa zajt hal-
lott, és rogton meg is allapitotta, hogy 6sszekoccan a foga. Eddig
nem is tudta, hogy a vacog a foga széfordulat nem képletesen
értendd, hanem valos fizikai jelenséget takar. Ha belegondolt,
tudta, hogy teljes Oriiltséget csindl, és nagy a valdszintisége, hogy
nem éli tal ezt az éjszakat.

Elhaladt az ir6asztal mellett, amelyen lecsukva ott fekiidt Tai-
szija laptopja. Elég kicsi volt. Miel6tt még végiggondolhatta volna,
felkapta. Magaval viszi. Ki tudja, mi van rajta. Els6sorban a mene-
kiilésre, a tulélésre és a kiszabaduldsra koncentralt, de a vegytiszta
tulélési 0szton mogott megbujt még egy gondolat: feleldsségre kell
vonni ezeket az embereket. Valamikor. Valahogyan.
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Mire elérte az ablakot, mar hangosan fujtatva vette a levegét.
Onnantol, hogy kinyitotta az ajtét, mostanaig legfeljebb harom
perc telt el, de Szelinanak az volt az érzése, mintha egy kimerito,
faradsagos, végtelen tura dllna mogotte. Folyt réla a viz, a vastag
puldvere a testéhez tapadt. Egyszerre érezte magat teljesen éber-
nek, felvillanyozottnak és haldlosan faradtnak. Az sszeomlas
szélén allt. Ugyanakkor az 9sszeomlas volt az utolso, amit meg-
engedhetett maganak.

Megfogta a kilincset, és dvatosan elkezdte elforditani. Min-
den pillanatban azt varta, hogy megszolal a riasztd éles hangja,
de a helyiség csendes maradt. Teljesen elforditotta a kilincset.

Még mindig csend volt.

Az ablak kinyilt.

Hideg, paras levegd aramlott a szobaba. Szelina mélyen belé-
legezte. Midta nem jart kint? Miota nem lélegzett be mast, mint
a haz allott, fojtogato levegdjét? Bar itt, Parizs el6varosanak le-
zart ipartelepén csak kevés fa és bokor akadt, pazsit meg még
annyi se, érezte a foldek, a tiilevelek, az erd6k és a fak szagat.
Konnyek szoktek a szemébe, amikor fajdalmas hevességgel meg-
rohantak az emlékek: a sziileivel megtett gyerekkori sétak emlé-
kei. Szarkoval, a bardtjaval is nagyokat sétaltak vasarnaponként
a kutyaval. Az erd6ben ugyanolyan szag volt, mint most itt, és az
eget a fejiik felett at- meg atsz6tték a faagak.

Miért nem becsiilte meg jobban Szarkét és a félénk szerel-
mét? Szemrebbenés nélkiil eldobta magatdl.

Ne bdgj!, szolt ra magara. Ne most!

Felmaszott a parkanyra, és lenézett. A szoba a magasfoldszin-
ten volt, de nem kellett tul nagyot ugrania. Ugyesen kell foldet
érnie, nem szabad, hogy kificamodjon vagy megranduljon a
laba, mert most minden azon mulik, milyen gyorsan tud majd
elfutni. Egy pillanatra fontoldra vette, hogy mégis itt hagyja a
laptopot, mert csak akadalyozza az ugrasban, de aztan elvetette
az oOtletet.

Ugrott. Puha f6ldon landolt, mégis az volt a benyomasa, hogy
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nagy zajt csapott. Tiz kilométeres korzetben biztosan mindenki
meghallotta, hogy egy né kiugrott egy ablakon. Csakhogy tiz
kilométeres korzetben nem volt senki, kivéve Igort, Szergejt és
Taiszijit a hazban. Més nem lakott errefelé. Uresen 4llé boltok,
elhagyott autdszerelé muhelyek, egy be nem fejezett bevasarlo-
kozpont. Mas semmi. A szOrnyliséges, novemberi terrortama-
das miatt még mindig sok renddr és katona jarta Parizs utcait,
legalabbis Szelindnak ezt mondtak, de idekint ebbdl semmit sem
lehetett érzékelni.

Ha Szergej és Igor itt végez vele, senki sem fogja meghallani.

A hazbol egy hang sem sziir6dott ki. Még mindig nem vették
észre.

Szelina atfutott a kerten, és atmaszott a keritésen, amely sze-
rencsére nem jelentett komoly akadalyt. Hatrapillantott: minden
sotét.

Nemrég eshetett, mert az utca vizes volt. Koromfekete és csillo-
g6. Beragyogtak az utcai lampak, az a par, amelyik még vilagitott.

Betéve tudta az utat: végig az utcan, majd az els6 eldgazasnal
balra. Par szaz méter utan eléri a félkész bevasarlokozpontot.
A parkoldban varnak ra. Igy beszélték meg. Hogy valaki var ra
autoval. Csak imddkozhatott érte, hogy az illeté idoben meg-
érkezzen, mert 6 és az autdja jelentette Szelinanak az egyetlen
remeényt.

Futdsnak eredt.



Ma mdr tudom, hogy az anydm még fiatal kordban kezdett el
inni, de akkor hiizott bele igazdn, amikor az apam elhagyott min-
ket. Hétéves voltam, ezért sok mindent nem értettem, de igy visz-
szatekintve azt mondandm, hogy ekkor kezdddott el gy isteniga-
zabél a dolog. Vacsordandl mindig dllt egy iiveg bor az asztalon, és
még azelbtt elfogyott, hogy lefekiidtem volna. Fogalmam sem volt,
mi az az alkohol. Csak azt tudtam, hogy a palack tartalma biidos,
ezért furcsdllottam, hogy az anydm annyira odavan érte. Vacsora
utdn az iiveggel meg a pohdrral dttelepedett a tévé elé, és gyorsan
elaludt. Néha felriadt, toltott magdnak, és ivott tovabb. Régebben
nem nyomta el ilyen hamar az dlom. Ebbdl arra kiovetkeztettem,
hogy a bortél elfarad, akdrmi van is benne.

Mivel sosem szedte le az asztalt, ez a feladat ram harult. 1d6-
vel egyre gyorsabban ment, mert mdr nem igazdn volt mit leszed-
ni. Az anyam nem f6zott, és nem is igen vdsdrolt. Gyakran azt a
meglehetdsen szdraz fél bagettet ettiik meg vacsordra, ami regge-
lirél maradt. Ha szerencsém volt, akadt hozzad sajt is. De gyakran
csak vaj.

Mivel az iskoldban ebédeltem, esténként beértem ezzel a sze-
rény vacsoraval. Mégis hidnyoztak a régi idék. Az anydm kivd-
l6an fézott. Esténként szépen megteritett a nappaliban, és gyer-
tydt gyujtott. Az apam pedig mindig oriilt nekiink, amikor
hazajott a munkdbol. Féleg nekem. Részletesen tudni akarta, mi
tortént aznap az ovoddban, mit csindltam. Tudta a tobbi gyerek
nevét, és amikor elmeséltem, hogy Osszevesztem a bardtnémmel,
Bernadette-tel, mdsnap is emlékezett rd, és megkérdezte, kibékiil-
tiink-e mdr.
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Altaldnos iskoldban is Bernadette-tel bardtkoztam, bdr min-
dennap Osszevesztiink, de az anydmat ez nem érdekelte. Ha vacso-
ra kozben mesélni kezdtem, azt mondta:

- Istenem, Nathalie, mindig a régi néta! Mindig ugyanaz. Mi-
kor nétok mar fel?

Aztdn ivott pdr korty Grand Marnier-t. Ez a ragacsos, édes,
meglehetdsen erds likor lett a kedvence. Egy id6 utdn iivegessé valt
tole a szeme, és homadlyossd a tekintete. Akkor mdr egydltaldn
nem lehetett hozzd szélni, minden témdt rovidre zdrt, amit csak
felvetettem. Ebbdl megtanultam, hogy a fontos dolgokat a vacsora
elején mondjam el, amikor még szot lehet érteni vele. Példdul ha
osztalykirdnduldsra vagy 1j fiizetre kellett pénz, vagy ha ald kel-
lett irnia valamit.

Metzben, Lotaringia févdrosaban éltiink. Elég kiozel a német
hatarhoz, ezért sok helyi dolgozott Németorszdgban, és beszélt né-
metiil. Amikor mdsodikban nyelvet kellett vilasztanunk, én a né-
metet valasztottam. Az apdam is ezt tandcsolta. Aztdn nem sokkal
késobb elhagyott minket.

A sziileim nem veszekedtek, legaldbbis én nem hallottam, ezért
nem ldattam eldre a valdst. Kés6bb megtudtam, hogy mdr sok min-
den nem miikédott kozottiik, csak én olyan naiv voltam, hogy
nem vontam le a megfeleld kovetkeztetéseket. Tetszett, hogy az
anydm minden vacsordt olyan iinnepélyessé tett, és teljesen termé-
szetesnek vettem, hogy elétte atoltozott: csinos ruhdt, elegdns ha-
risnydt és magas sarku cipét vett. Gondosan kifestette magdt, és
parfiimot fujt a nyakdra. Irigyeltem a szép ruhdit, és nem ldttam
a kétségbeesését: azért oltozott ki, hogy felkeltse egy férfi érdekld-
dését, aki mdr rég nem érdeklodik irdnta. Késébb, tizenhdrom
vagy tizennégy éves koromban elmesélte, hogy az apam mdr ak-
kor megcsalta, amikor terhes volt velem. Ha 6t hallgatta az ember,
az az érzése tamadt, hogy az apdm fiivel-faval kikezdett. Az
anydm valésziniileg kiszinezte kicsit a dolgot, de a gyaniija min-
den bizonnyal sokszor beigazolodott. Az apam nagyon joképti és
sdrmos volt, és azt, amit én olyan sokra tartottam benne, mdsok-
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kal szemben is bevetette: érdeklodo, figyelmes, jokedvii és szeretet-
re mélté volt. Természetesen foleg a ndkkel.

Osztdlyvezetoként dolgozott egy alsonemiit gydrto cégnél. Mi-
lyen ironikus! Az anydm a legfinomabb fehérnemiiket kapta téle,
ami egy vasdba sem keriilt, de semmire sem ment vele.

Amikor az anydm alkoholproblémdi siilyosbodtak, még nem
sejtettem, hogy ez tonkre fogja tenni 6t és ketténk kapcsolatdt.
Csak egy szomorti kislany voltam, aki elveszitette az apukdjat.

- De hova? - kérdeztem konnyek kozott, amikor az anydm be-
jelentette, hogy az apdam elment, és sosem jon vissza.

Az arca falfehér volt, a kezében egy poharat tartott. Mdr har-
madszor toltotte tele Grand Marnier-vel, amelyet aztin fel is
hajtott.

- Azt a mdsik nét vilasztotta - mondta. — Végérvényesen.

Az apamnak egy ideje mdr nem voltak afférjai, mert sokkal
nagyobb katasztréfa kovetkezett be: beleszeretett valakibe.

~ Es ki az? - kérdeztem.

- Egy fehérnemtimodell - felelte az anydm, és megint toltott.
- Huszéves.

Nekem hétévesen a hiisz pont olyan dregnek tiint, mint a negy-
ven vagy az 6tven. Nem fért a fejembe, miért hagyott el minket az
apam azért a néért.

- De megldtogat még benniinket?

~ Uristen, Nathalie, ez meg milyen kérdés? - hdborodott fel az
anydm, majd kiitta a poharat, és vijra az iivegért nyult.

Ennek a késé nydri délutannak 2002-ben az lett a vége, hogy
kordn dgyba tamolygott, és elaludt.

Az apamat soha tobbé nem lattam. Pdrizsba koltozott azzal a
hiiszéves fehérnemiimodellel. Rendszeresen utalt nekiink pénzt.

De ezen tulmenden megsziintiink szamdra létezni.
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Bulgaria, Szdfia
2015. november

1

Szo’ﬁa rosszabb volt Plovdivnal, pedig itt mindennek jol kellett
volna alakulnia. Kiril azt hitte, a févarosban ¢ is taldl munkat,
ahogy a baratja, Dano, aki mar majdnem egy éve eljott Plovdiv-
bol. Kettejitk koziil mindig is Dano volt a batrabb és az élelme-
sebb, Kiril pedig a haboz6 és a hatarozatlan. Dano azonnal talalt
allast a reptéren, és sokat aradozott a szofiai életrol.

— Itt tényleg minden sokkal jobb! Itt van esélye az embernek.
Szand végre ra magad!

Es amikor a helyzet Plovdivban tarthatatlanna valt, Kiril ne-
kiduralta magat. A varosszéli kis kertészet, ahol évekig dolgo-
zott, bezart, és 6 utcdra keriilt. Minden kisérlete, hogy uj mun-
kat taldljon, cs6dot mondott. Kilenc hénap utan mar nem jart
neki a munkanélkiili-segély, és a csaladi potlékbdl alig tudtak
megélni Ivandval, a feleségével meg az 6t gyerekiikkel. Ekkor
mar haromhavi lakbérrel el voltak maradva, és a f6bérlé azzal
fenyeget6zott, hogy kiteszi 6ket.

Ivana reggeltdl estig sirt.

— Nem akarok Sztolipinovéba koltozni, Kiril. Ugy félek! Nem
akarok odamenni!

Sztolipinovo a varos szegénynegyede volt. Ezzel fenyegették a
gyerekeket, ha nem tanultak rendesen az iskolaban. Aki ideke-
rilt, teljesen lecsuszott. Sziirke, itott-kopott, lepusztult badog-
viskok. Nyirkos, mocskos, jéghideg lakasok. Szeméthegyek az
utcakon. Feliigyelet nélkiil hagyott gyerekek bandai, akikrdl
senki sem tudta, van-e otthonuk, vagy mar régoéta a szabad ég
alatt alszanak. Sovany, lompos, beteg kutyak, akik kétségbeeset-
ten kutatnak élelem utan. Biiz. Kosz. Vigasztalansag.
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Sztolipinovét Ujra meg ujra felkeresték a nyugati Gjsagirok.
Lefényképezték és dokumentaltak a nyomort. Kiril el tudta kép-
zelni, milyen undorral nézik a német, francia, angol gazdagok
ezeket a felvételeket. Bulgaria Eurdpa szegényhaza. Aki nem hi-
szi, jojjon el ide!

Ha felmondjak az albérletiiket, a kovetkez6 allomas Sztolipi-
novo lett volna, ezért Kiril mindent egy lapra tett fel. Elhesseget-
te a szokdsos fenntartasait meg félelmeit, és csaladostul Szdfiaba
koltozott. Ha Dano megcsinalta, neki is sikeriilni fog. Dano
adott neki kolcson, és kezességet vallalt érte, igy kaptak lakast
annak ellenére, hogy Kirilnek még nem volt alldsa. A lakas egy
olyan emeletes haz legfelsé szintjén volt, amely Kiril szemében
ugy nézett ki, mintha valaki cstf cipdsdobozokat hajigalt volna
egymas tetejére. Valahogy az egész épiilet ferdének tiint. Lehet,
hogy nem volt az, de ugy nézett ki.

A lakas aprocska volt, két szoba hét embernek. Az 6sszes gye-
rek egy helyiségben aludt, Kiril és Ivana pedig éjszakara kihtzta
a kanapét a nappaliban. Volt még egy kis konyha, ahova nem
tértek be mindnydjan egyszerre. Két turnusban étkeztek. Ivana
egyébként sem tudott sok mindent az asztalra tenni.

Kiril tudta, hogy nyaron a gyerekek az idé nagy részében
odakint csatangolnak majd, és akkor kissé elviselhet6bb lesz
idebent az élet. De most november vége volt, még nem esett le
ugyan a ho, viszont naprol napra hidegebb lett. Kemény, fagyos
tél allt elSttiik, amely egészen marciusig elhuzodik majd.

Es Kirilnek még mindig nem volt munkaja.

Az utébbi hetekben észrevette, hogy Dano eddig baratsagos
hangneme megvaltozott. Tényleg sokat segitett nekik, de mivel a
helyzet hénapok 6ta nem javult, kezdte elvesziteni a tiirelmét.
Kiril kénytelen volt folyton pénzt kunyeralni téle lakbérre és
ételre. Raadasul a gyerekeknek siirgdsen 4j csizmara lett volna
sziikségiik a télre, de 6 mar nem mert kérni. Dano ugyanis arra
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célozgatott, hogy a tartozasa kezd tul nagy mértéket olteni, és
kételkedik benne, meg tudja-e egyaltalan adni valaha.

- Ajandékba mégsem adhatom — mondta.

- Tudom - felelte Kiril kétségbeesetten. - De rohadt egy
helyzet ez! Lejarom a ldbam, mégsem taldlok munkat.

Egy kocsmaéban iiltek. Mar besotétedett, kint hideg volt, és
szél, bent meleg és zsufoltsag. Cigarettafiist, izzadsag és alkohol
szaga terjengett. Az emberek jottek-mentek, idénként behoztak
egy kis friss leveg6t, és ilyenkor Kiril halasan fellélegzett. Fajt a
feje, és reggeli 6ta nem evett. Mult éjszaka alig aludt, mert Ivana
oranként elsirta magat. Kiril semmivel sem tudta megvigasztal-
ni, csak azt hajtogatta:

- Kérek megint Danétol. Biztos segit.

Ezért iilt most itt. Fel akart menni Dandhoz, de a baratjanak
kocsmazni volt kedve. Kiril persze habozott, de Dano azt mondta:

- Meghivlak! Gyere!

Kiril mar az els6 kortytol szédiilni kezdett. Sziiksége lett vol-
na valami szilard taplalékra, de nem mert kérni. A szomszédos
asztalnal egy férfi valami egytalételt kanalazott, amelynek illata
kis hijan konnyeket csalt Kiril szemébe.

Borzasztéan éhes volt.

- Figyelj, Dano, tudom, hogy madr sokat segitettél nekiink,
de pillanatnyilag... egyszertien nem megy tovabb. Nem tudom
kifizetni a novemberi lakbért. Mar ennivalét is alig tudok ven-
ni. Ivana kisirja a szemét. A gyerekek az iires tanyért kapargat-
jak, és nagy szemmel bamulnak ram, de én csak minimalis en-
nivalét tudok eléjiik tenni. Mind folyton beteg, mert tul vékony
ruhakban jarnak. Nem tudom, mi lesz, ha kikapcsoljak a ftitést.
Mar egyaltalan nem tudok semmit. A végiinket jarjuk. A vége-
met jarom.

Ekkor eleredtek a konnyei. Reménytelen, mar-mar gyerekes
mozdulattal letorolte 6ket. Ne bdgj! Csak ne bégj! Sejtette, hogy
ezzel nem egyiittérzést valt ki Dan6bdl, hanem csak felbosszantja.

- Tul sok gyereked van — mondta Dano.
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Kiril alazatosan bolintott, bar igazsagtalannak és teljességgel
szitkségtelennek érezte a megjegyzést.

- Evekig dolgoztam a kertészetben. Isten a tuddja, nem ke-
restem valami sokat, de valahogy mindig kijottiink. Ot gyerek-
kel is.

— Igen, de nem lehet egyik gyereket a masik utan a vilagra
sziilni, abban a reményben, hogy az ember mindig jél fog keres-
ni, és el tudja tartani 6ket - mondta Dano. - A csaladi pétlék
l6pikulara sem elég. — Neki se gyereke, se felesége nem volt, ami
persze nagyban megkonnyitette az életét.

Ugyanakkor nyughatatlannd és magdanyossa is tette, gondolta
Kiril, de ezt megtartotta maganak.

- Ezt mdr nem tudom visszacsindlni — mondta inkdbb, és
idegesen felnevetett, mert ez tényleg abszurd 6tlet volt.

Dano nagyot s6hajtott, aztan ivott egy korty sort, letette a po-
harat, és sztir6s szemmel a baratjara nézett.

- Ez igy nem mehet tovabb, Kiril. Nem tudok tobbet segiteni.
Gyakorlatilag honapok 6ta eltartok egy hétfos csaladot, és semmi
esély ra, hogy ennek valaha vége szakad. Komolyan mondom, és
te is tudod, hogy ez eléggé probara teszi a baratsagunkat.

- Csak a telet kell kihtiznunk valahogy, Dano. Télen sokkal
nehezebb munkat talalni. Ha jon a tavasz...

- Jaj, fejezd mar be! Ne altasd magad! Mikor is jottetek Szo-
fidba? Aprilisban! A tavasz kozepén! Es nem talaltdl melot. Egész
nyaron. Most 8sz van. Es azt hiszed, j6v6 tavasszal majd minden
mas lesz? Ne legyél mar ilyen naiv, Kiril, basszus!

— De hit te beszéltél ra, hogy jojjek ide! Azt mondtad, hogy...

— Széval én vagyok a hibas? Azok utan, amiket értetek tet-
tem? Hogyan éltetek Plovdivban? Ott mar nem volt jovétok.
Széfia Gj esélyt jelentett, nem tobbet. Es te torténetesen nem
vagy valami jé az esélyek kihasznalasaban.

- De hit mindent megteszek! En...

- Az egyik munkatarsam multkor mondott valami érdeke-
set — szakitotta félbe Dano. — Valami nagyon érdekeset. Egy
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szempillantas alatt tobb ezer eurdt keresett. Hangsulyozom: eu-
rét, nem levat!

Kiril reményvesztetten meredt a baratjara. A bolgarok havi
atlagjovedelme atszamitva haromszaz eurd koril van. Tobb ezer
eurdt csak a mesében lehet keresni. Egy rossz mesében. Mert
tisztességesen biztosan nem.

Dano suttogora fogta a hangjat, ami valojaban sziikségtelen
volt. A helyiségben akkora hangzavar uralkodott, hogy az ember
a sajat szavat is alig értette, nemhogy azt, ami a szomszédos asz-
talnal hangzott el.

- Adj esélyt a gyerekeidnek! — mondta Dano. - Legalabb az
egyikiiknek.

Kirilnek fogalma sem volt réla, mire gondol.

2

A nét Vjaranak hivtak. Bizalomgerjeszt6 és tekintélyt paran-
csolo volt. Egyaltalan nem ellenszenves. A hangja kellemes, az
arca szép és okos. Elegans, sziirkéskék kosztiimat viselt, amelyet
biztosan divattervezd tervezett, és nem egy olyan aruhdzban vasa-
rolt, ahol Ivana szokott. J6 modorrdl tett tantibizonysagot: a vizes
csizmdjat kérés nélkiil levette az ajtoban, majd el6varazsolt a kézi-
taskdjabdl egy szinben a kosztiiméhez ill6 veltrcipdt, amelyet kar-
csu labara huzott. Most a nappaliban {lt a lestrapalt kanapén,
amelyen Kiril és Ivana szokott aludni. A kavéscsészéjét két kézzel
tartotta, hogy melegitse. A szobaban ugyanis nagyon hideg volt.

Vjarat Dano munkatdrsa kiildte el hozzajuk. Kiril napokig vi-
vodott a dolgon, és meghdnyta-vetette Ivanaval is, mieltt bele-
egyezett a talalkozoba. A december mar a kiiszobon allt, még
mindig nem havazott, de a leveg6 hideg és paras volt. A f6bérld
kiildott nekik egy fenyegeté hangu felszolitast. A fiitést a lakbér-
hatralék miatt kikapcsoltak.
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A helyzetiik aligha lehetett volna kétségbeejtdbb és kilatasta-
lanabb.

— Széval a lanyukrodl, Ninkdrol van sz6 — mondta Vjara. - Ha
jol tudom, tizenhét éves.

— Igen - felelte Kiril.

Ivana egy szo6t sem szolt. Olyan athatéan bamulta a szép, ide-
gen nét, mintha a veséjébe akarna latni, hogy minden gondola-
tat és érzését kiftirkéssze.

- Lathatndm? - kérdezte Vjara.

Kiril felallt, atment a masik szobaba, és Ninkaval tért vissza,
aki erre vart. Amennyire tudta, kicsinositotta magat: kissé visel-
tes, de az alakjat jol kiemeld, fehér csipkegalléros és csipkeman-
dzsettds fekete pamutruhdt viselt, testszint harisnyat, és ettol
kissé eltitd barna balettcip6t, amelynek meg volt kopva az orra.
Frissen mosott, szoke haja csaknem a karcsu derekaig ért. Sotét
szemével egyszerre félénken és reménykedve nézett Vjardra.
A n6 felallt, és kezet nyujtott neki.

- Jo napot, Ninka! Vjara vagyok.

Ninka szégyell6sen mosolygott.

- J6 napot!

Vjara Kirilhez fordult.

- A lanyuk gyonyori. Igazan vétek lenne, ha...

- Igen? — kérdezte Ivana.

- ..ha nem haszndlna ki ezt. Egy ilyen arcért a kozmetikai és
ruhaipari cégek vagyonokat fizetnek. Van benne valami kiilon-
leges. Jol tették, hogy hozzam fordultak.

- A baratom... Dano... azt mondta, hogy maga az egyik leg-
nagyobb eur6pai modelliigynokség vezetdje.

— Igy van. Rémdban van a székhelyiink. De sokat vagyok Bul-
garidban, a hazamban. Mert itt gyonyort lanyok vannak. Ugyan-
akkor meg kell mondanom - megint végigmérte Ninkat -, ilyen
sz¢p lanyt mar rég nem lattam.

Ninka azt sem tudta, hova nézzen. Ivana rahunyoritott, mire
a lany megkonnyebbiilten elhagyta a szobét. Egett az arca. Foto-
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modell! Amioéta a sziilei beszamoltak neki errdl a lehetdségrol,
ugy érezte, almodik.

— Okos is - jegyezte meg Kiril, amikor tjra magukra marad-
tak Vjaraval. — Es becsvagyo.

— Ertem - mondta a né. - Es mivel ilyen okos és becsvagyd,
maguk meg szeretnék adni neki egy jobb élet lehetdségét.

— Igen. Biztos vagyok benne, hogy sokra fogja vinni. Csak...
itt elég rosszak a feltételek az indulashoz.

- Bocsasson meg, hogy ilyen szokimondé vagyok — kezdte
Vjara -, de itt egydltalan nem adottak a feltételek az indulashoz.
Az alapjan, amit a baratja kollégdja mondott... — Kohécselni
kezdett, visszaiilt a kanapéra, és gyorsan felkapta a kavéscsészé-
jét, az egyetlen olyan targyat a szobdban, ami némi meleget
arasztott.

— Igen - felelte Kiril. Mi értelme lenne fenntartani a latsza-
tot? — Pillanatnyilag teljesen le vagyunk égve. Fogalmunk sincs,
hogyan tovabb. Mar egyaltalan nem tudok gondoskodni a gye-
rekeimrdl, a feleségemrol és magamrol. Nem latok kiutat.

Nyelnie kellett egyet, mert megint konnyek szoktek a szemé-
be. Annyira ki volt meriilve idegileg, hogy valdsagos bégémasi-
nava valtozott.

— Nem latok kiutat — ismételte meg —, leszamitva, hogy...

- J6 dontést hozott — mondta Vjara gyengéden. - Megértem,
hogy ez nem konnyt Iépés. De ezzel biztos és sikeres jovot ad a
lanya kezébe. Es igy a tobbi gyerekiik is jobb helyzetbe keriil.

Ivana beleszdlt a beszélgetésbe:

— Es biztos, hogy jo sora lesz? Tudja, még csak tizenhét éves,
sosem volt tavol az otthonatdl. Még baratja sem volt. Sok szem-
pontbdl még... gyerek.

- Nagyon vigyazunk a lanyokra — mondta Vjara lagy han-
gon. — Azt akarjuk, hogy nagy karriert fussanak be. Modellként
vagy taldn szinészn6ként. Ugy vigydzunk réjuk, mint a szemiink
fényére.

- Dano azt mondta... hogy a kollégdjanak a lanya nemrég
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utazott Nyugatra. Igy szerzett tudomdst a maguk iigynokségé-
rél. Tudja, hogy van az a lany?

- Kitlinden, természetesen. Minden lanyunk kitiinéen érzi
magat.

- Meglatogathatjuk majd Ninkat?

Vjara most elészor hezitalt.

- Ezt majd késébb megbeszéljiik - mondta aztan. — Az a leg-
fontosabb, hogy Ninka beilleszkedjen az 1j életébe. Be lesz oszt-
va az ideje, ma Milano, holnap London, holnaputan Réma vagy
Parizs. Nem sok szabadideje marad. De szeretni fogja ezt az éle-
tet, ezt megigérhetem. Mind szeretik.

— Istenem, tiszta szivembdl ezt kivinom neki — mondta Kiril
ahitatosan.

Kinos csend ereszkedett a szobara. A hallgatas szemérmes
varakozassal telt meg.

Vjara tudta, mit nem mernek kimondani a sziilék. Azt, ami-
t6l ez az egész olyan iszonyatos volt, de pillanatnyi helyzetiitkben
nem tekinthettek el téle.

- Haromezer eur6 - kozolte. — A fele a maguké, a masik fele
a lanyuké.

Végre kimondatott. Kiril azon kapta magat, hogy visszatar-
totta a 1élegzetét. Ivandra pillantott. Ezerotszaz euré elképzelhe-
tetlentil sok pénz volt. Ezer6tszaz eurd azt jelenti, hogy nyarig ki
tudjak fizetni a lakbért. Tudnak ftteni. Meleg ruhakat vehetnek
az itthon marad¢6 gyerekeknek. Nem lesz gond rendes, egészsé-
ges ételt tenni az asztalra. Kiril nyugodt szivvel mehet allast ke-
resni. A helyzetiik egyszeriben megoldodik, mégpedig tugy,
ahogy arrél almodni sem mertek.

Es ezért eladjuk a lanyunkat.

Ez a mondat is a levegében logott. Szinte fiilsiketitd volt, pe-
dig senki sem ejtette ki a szavakat. Még Vjara is hallotta.

- A pénzt elSlegként kapjak a lanyuk munkajaért. Egy szem-
pillantas alatt ledolgozza. Neki azért adunk eldleget, hogy ne tel-
jesen nincsteleniil utazzon Nyugatra, a maguk része pedig an-
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nak elismeréséiil szolgal, hogy felnevelték a lanyukat. Mi késébb
kapjuk meg a jutalékunkat. Legyenek teljesen nyugodtak, nincs
benne semmi torvénytelen! Azt mi sem akarjuk.

Kiril, aki eddig visszafojtotta a lélegzetét, kiftjta a levegot.
A latogatdjuk megnyugtaté dolgot mondott. Nincs benne semmi
torvénytelen. Ebbe a mondatba bele lehet kapaszkodni.

A nap folyaman el6szor - igazabol hetek ota elészor — Kiril
apré mosolyra huzta a szajat. Na litod, mondta a pillantasa,
amelyet a nejére vetett, Dano ezt is elintézte nekiink. Ez teljesen
komoly. Megbizhatunk ezekben az emberekben.

Bar Ivana nem viszonozta a mosolyat, a szemében uj kelet(i
remény csillogott. A remény, hogy helyesen cselekednek.

- A lanyok autéval mennek Nyugatra — folytatta Vjara. - Hol-
naputanra rendeltem sofért. Innent6l minden nagyon gyorsan
fog torténni.

— Ilyen hamar? - kérdezte Ivana ijedten. - Még karacsony el6tt?

- Karacsonyra majd gyonyord ajandékcsomagot kiild ma-
guknak - felelte Vjara mosolyogva.

Kiril Ivana viéllara tette a kezét.

- Igaza van. Attdl csak nehezebb lesz, ha halogatjuk.

- De... ilyen hamar...

Kiril megtartotta maganak a megjegyzést, hogy jové héten
utcara keriilhetnek, ha nem rendezik haladéktalanul a lakbért.
Mert ezt Ivana is tudta. A f6bérl levele egyértelmi volt, és ez
adta meg Ivananak a végsé l16kést, hogy hajlandé legyen talal-
kozni Vjaraval.

- Ninka annal hamarabb menekiil meg ett6l a hidegt6l -
folytatta Kiril —, és kezd 1j, jobb életet.

Ivana bolintott. Felallt, és kiment a szobabol. Kiril a razkédo
vallan latta, hogy sir.

- Az anyaknak mindig nehéz — mondta Vjara egyiittérzéen.

Az apdknak is, gondolta Kiril.

— Helyesen cseleksziink, ugye? — kérdezte félénken.

— Ebben biztos lehet - felelte Vjara.
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