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Selwdnak, akivel az egész elkezdidott






Els6 felvonas

Strni, de miért? De miért?
Semmi bizalmad nincsen?

Giacomo Puccini: Pillangdkisasszony,
Un bel di vedremo






PROLOGUS

Nyugat-Queensland, Ausztrilia, 1997

A reggeleket szerette a legjobban. A reggelek mindig igértek vala-
mit, amit az esték mar nem tudtak: frissességet, kezdetet. A kerti
munkakat igyekezett reggel elvégezni, miel6tt a perzselé napsiités
pirosra égetné a bérét. A délutinok arra szolgiltak, hogy a venti-
latorok hitétte szobdban szenderegjen, vagy hideg chardonnay-t
iszogasson a teraszon. A reggelek a kertészkedésrdl széltak, és arrol,
hogy elsétal a postdjaért.

Ha mar ilyenkor is elviselhetetlen hdség uralkodott, vagy ha nagy
ritkdn esett, kocsiba tlt. A postaladdkat egy kilométer tivolsigra
szerelték fel a hazatdl. Ma a sétit valasztotta, nagyon hid volt az
alakjara, nem mintha kozel s tivol lenne itt egy €16 lélek. Itt kint
heti hiromszor érkezett a posta, a levelesldddjat altalaban dugig
tomve taldlta. Most viszont csak egy levél virta egy egyszert, fehér
boritékban, a feladé nem nevezte meg magdt. A cimzést szarkaldbas
bettikkel réttak ra: Penelope Bright, Mununja, Queensland, Australia,
4940. Szorakozottan szakitotta fel a boritékot a mutatéujjaval. Dup-
lan 6sszehajtogatott, egyszert levélpapir hullott ki bel6le.

Egy kakadupir repiilt el folotte kiterjesztett szarnyakkal a vakito
napsiitésben. Kinyitotta a levelet, amely egyetlen sorbdl 4llt.

Tudok mindent Angie Smithrdl. Meg fogod kapni, amit érdemelsz.

Mintha egy jeges kéz szoritotta volna marokra a szivét.

A levél kihullott a kezéb6l, meg kellett kapaszkodnia a postald-
déban, hogy el ne essen. A boriték a mult éjszakai vihar utin maradt
tocsak egyikében landolt, a kézzel irt cimzés kezdett szétfolyni rajta.



Elontétték az emlékek: foszlanyok, toredékek, amelyek mar olyan
tavolra keriiltek az id6 és a tér messzeségében. A sz6rmebunda illata,
amelyet hajdan viselt, a reflektorok fénye, a szerelme lelése, ame-
lyet mér olyan régen elveszitett. Nem birt dllva maradni, le kellett
guggolnia, fejét a térdére hajtotta. Megint itt volt a multja, az sszes
titokkal és hazugsdggal. Mennyi mindent dsszeirtak réla az Gjsigok-
ban az évek sordn, de senki nem ismeri az élete igazi torténetét.

A kilvildg csak annyit 1it, hogy egy liny, aki a semmibdl jott,
mindent elért: gazdagsigot, hirnevet, hatalmat. Es aztan az egész-
nek hétat forditott.

De a térténete arrdl is szél, hogy ellopta egy mésik n6 életét.
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EGY

Kokondorf, Eszak—Némez‘orszdg, 1969

Ellie Frankel édesanyja egy csendes, ragyogéan tiszta, kék egti na-
pon halt meg, szikrizott a napsiités a havon. Ellie éppen csak betél-
totte a tizennégyet, és hirtelen el sem tudta hinni, ami tortént, az
els6 pillanatokban szinte nem érzett semmit. Az egész olyan valé-
szeritlennek tiint: mama nem lehet halott! A temetés napjira azon-
ban nyilvanvaléva valt, hogy mekkora drt hagyott hitra az édesanyja
maga utdn. Ellie sem érzett semmi madst, csak tirességet. Hideg nap-
ra ébredtek, és mdr reggel Gta fenyegetd, sotét eséfelhdk gytlekeztek
az alacsony égbolton Kokondorf falu zstiptetds hizai folott. Ejszaka
szemerkélt az esé, amitdl a hé olvadni kezdett, el kellett takaritani
a sir koril a piszkos latyakot, hogy legyen helye a koporsénak. El-
lie-nek csavarta a hideg az orrit, és patakzottak a konnyei a fajda-
lomtdl, amikor a koporsot leeresztették. Csupdn nyolc gydszold vette
koril a sirt, beleértve Ellie-t és az édesapjit is. Tulsigosan hideg
és es6s volt az id6 ahhoz, hogy az emberek kijojjenek a hizaikbdl,
és az édesanyjinak nem éltek rokonai Németorszagban. Ellie vé-
gigjirtatta a szemét a gydszolok arcdn: a hentes és a felesége; Frau
Pottsmann, akinek mama varrt és vasalt; Frau és Herr Neumann a
szomszédos gazdasigbdl a tizennyolc éves fiukkal, Dieterrel... Papa
hirtelen oldalba bokte Ellie-t, és hatdrozottan intett a fejével.

— Nem vagyok ra képes, papa - vilaszolt a lany, mikozben a kony-
nyeivel kiiszkddott —, nem.

— De igen. Akkor is, ha sirsz.

Ellie vett egy mély lélegzetet, hogy elmiljon a zokogds okozta
reszketése. Aztdn hibdtlan, tiszta hangon énekelni kezdte Schubert
gyonyori Ave Maridjit. Nem bdnta, hogy a torka kicsit rekedt még
a sirdstdl, azt sem, hogy az ég éppen abban a pillanatban nyilt meg,
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és hirtelen jeges es6 zadult a nyakukba. Papa tizenegy éves kora éta
tanitotta Gt, hogy gy énckeljen, mint egy angyal. Es mikozben a
sirdsok a rogoket lapatoltik a koporséra, ugy érezte, ez most sikeriilt.

Amig énekelt, az édesanyja arcit litta maga elétt. Nem annak a
sdpadt, lesovanyodott asszonynak az arcit, amivé a gyomorrak tet-
te, hanem a kerek arct, ldgy hangt édesanyjaét, aki esténként ott
tlt papa mellett a tiznél, pirnikat himzett, és szeliden dudolgatott
magdban. Lehetetlen, hogy soha t6bbé nem fogja hallani 6t, és so-
ha t6bbé nem fogja érezni azt a boldog biztonsigot, amely ilyenkor
mindig elontotte. Majdnem megbicsaklott a hangja, de gyorsan 6sz-
szeszedte magdt. Nem hagyhatta cserben papit!

Edesapia térdre hullott a siros hoban. Frau Neumann odalépett
hozza, és atolelte a vallat. Amikor az ének utolsé hangjai is véget ér-
tek, az esé mar 6mlott. Ellie nem igazdn tudta, mihez kezdjen most
magdval, igy hit csak allt, és nézte az apja hatdt, amely csak gy
rizkédott a visszafojtott zokogdstél. Dieter mellélépett a kinyitott
esernydjével.

— Megéztil — mondta neki —, és biztosan fizol is.

Ellie felnézett a fit mogyorébarna szemébe, de ez most nem
toltotte el azzal a boldogsiggal, amit érezni szokott, amikor csak
meglitta 6t. Amidta az eszét tudja, rajongott Dieterért. Ahogy
megtanult jarni, boldogan kévette 6t mindenfelé, sziveket rajzolt a
tankonyveibe, beleirta a nevét, és miel6tt még az édesanyja hosszi
betegsége kezdddott, mds, furcsa, vigy6do érzések tették szotlan-
nd és nyugtalannd, ha a fid tdrsasigdban lehetett. Ma azonban Ellie
semmi mdst nem volt képes érezni a fijdalmon kivil.

— Nem fézom - vilaszolta.

Dieter a sirra pillantott.

— Hidnyozni fog — mondta. — Hidnyozni fognak az angolérii. ..

Ellie akarata ellenére elmosolyodott.

— Hit nem voltal valami j6 tanitvany.

Es utinozni kezdte édesanyja erés angol akcentusit:

— Ha téged meg tudlak tanitani angolul, Dieter Neumann, akkor
barkit képes vagyok.

Dieter nevetve megrazta a fejét, de az arca gyorsan Gjra komolly4
valt.

— Ellie, annyira sajnilom!
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— Ellie! - kiabdlt papa, mikdzben probdlt felkdszalodni a £61drdl,
és Ellie felé nyujtotta nagy kezét. A térde sros volt, a hajabdl cs6-
pogott a viz.

Ellie otthagyta Dietert, és atolelte édesapjat.

— Sss, papa, minden rendben lesz. En majd gondoskodom rélad.

Az es6 kicsit alabbhagyott, Ellie lekisérte édesapjit a lejtén a roz-
zant Volkswagenjiikig.

Papa beiilt a kormany mogé, egypar pillanatig még zokogott, az-
tdn Gsszeszedte magit, és elinditotta a kocsit.

— Gy6nyoriden énekeltél, kislinyom — mondta késébb, amikor le-
kanyarodtak egy kisebb tra. — Edesanyad nagyon biiszke lenne rad.

Ellie visszapillantott a dombra.

- Remélem, hallotta — vilaszolta. Lehelete elhomdlyositotta az
ablakot. — Akdrhol van is most.
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