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SARA

gy zord téli napon, amikor a sarga kod olyan si-
rin és sulyosan tlte meg London utcait, hogy a
lampak mind égtek és a kirakatokban is gazlang lobo-
gott, ahogy éjjel szokott, egy hinté haladt végig a szé-
les, forgalmas féuton. A hintéban egy szokatlan kiil-
sejui kislany ult édesapja oldalan.

A kislany az tlésre kuporodott, és 6t atolelve tar-
t6 apjahoz simulva bamult ki a kocsi ablakan at a ja-
rokelékre, nagy szemének furcsa, manapsag ritkan
latott, toprengé tekintetét rajuk fuggesztve. Meglepd
volt a kislany arcocskajanak a kifejezése. Még egy ti-
zenkét esztendds gyereknél is kissé koravénnek tet-
szett volna ez az elmélytult figyelem, Sara Crewe pedig
minddssze hétéves volt. Igaz, érokké dlmodozott, kii-
lonos gondolatokra jutott, midta csak az eszét tudta.
Sok toprengenivalot talalt a felnétteken és az 6 vila-
gukon.

Most éppen a hosszu ut emlékeit idézte fo6l maga-
ban, amelyet 6 meg édesapja Bombaytdl idaig megtet-
tek. Gondolatban ujra latta a nagy hajot, a nesztelen



lépt hindu matrozokat a fedélzeten, a tizé napon
jatszadozo gyerekeket, meg azokat a fiatal tisztfelesé-
geket, akik igyekeztek 6t szora birni, és nagyokat ka-
cagtak a mondadsain.

De leginkabb az jart az eszében, milyen furcsa
is, hogy az ember elébb a veréfényes Indiaban van,
aztan az ocean kellds kozepén, és végul egy idegen
kocsiban idegen utcakon, ahol nappal is éjszakai so6-
tétség van. Erre a gondolatra 6sszerezzent, és szoro-
sabban simult az édesapjahoz.

- Papa - mondta visszafogott, halk, titokzatos han-
gon, mar-mar suttogva -, papal

- Mi van, dragam? - Crewe kapitany még jobban
magahoz olelte kislanyat, és figyelmesen nézett az ar-
caba. - Min topreng az én Saram?

- Ez az a hely? - kérdezte susogva Sara. - Ez az,
papa?

- Ez, kis Sara. Végre megérkeztunk. - Sara hét éve
ellenére pontosan tudta, hogy az apja ezt szomoruan
mondja, holott igyekszik konnyed hangot megiitni.

Edesapja mar régen, évekkel eldbb elkezdte 6t fel-
késziteni ,erre a helyre”. Sara nem ismerte édesanyjat,
aki az ¢ sztletésekor halt meg, és nem is érezte hia-
nyat. Fiatal, joképt, gazdag, gyengéd szivi édesapjan
kiviil nem volt senkije a vilagon. Ok ketten azonban
kezdettdl forron szerették egymast, és egymas jatszo-
pajtasai voltak. Hogy apja gazdag, azt Sara csak on-
nan tudta, hogy masok ezt beszélték rola, és rende-
sen hozzatették, abban a hiszemben, hogy a gyerek



ugysem figyel oda: ¢, Sara is gazdag lesz valaha. De
hogy ez valéjaban mit jelent, azt Sara nem is sejtette.
Vilagéletében szép hazakban élt, szolgaktol korulve-
ve, akik hajlongtak eldtte és ,missie szahibnak” szoli-
tottak. Mindig voltak jatékszerei, kis allatai és dadati,
akik valosaggal balvanyoztak.

Rovid élete folyaman eddig soha nem nyugtala-
nitotta semmi, csak az a bizonyos ,hely”, ahova apja
egyszer majd elviszi. India éghajlata nagyon nem valo
gyereknek, ezért rendesen elktldik ¢ket Indiabol, mi-
helyt lehet. Tobbnyire egy angliai iskoldba. Sara sok
gyereket latott elmenni, és sokszor hallotta a sztll6ket
arrol beszélni, mit ir a gyerek. Tudta, eljon az a nap,
amikor neki is mennie kell, és bar olykor kivanatos-
nak tetszett apja szavai nyoman a nagy utazas meg az
Uj haza, aggasztotta, hogy apja nem marad vele.

- Nem johetnél velem arra a helyre, papa? - kérdez-
te Sara otéves koraban. - Nem jarhatnal te is iskolaba?
Szivesen segitené¢k neked a leckéidet megirni!

- Kicsi Sara, hisz nem maradsz te ott sokdig - nyug-
tatta meg édesapja. - Egy kellemes hazba kertlsz,
ahol sok-sok kislany van, jokat jatszol majd velik, én
meg halomszam kuldom a konyveket neked. Meg-
lasd, olyan gyorsan eltelik az a par év, hogy észre sem
veszed! Megndsz, megokosodsz, és akkor visszatér-
hetsz, hogy a papat gondjaidba vedd.

Ez tetszett Saranak. Edesapja hdztartasat vezetni,
kilovagolni vele, az asztalfén tlni, ahanyszor apa va-
csorat ad, beszélgetni vele, a konyveit elolvasni - ezt



szerette volna Sara a vildgon a legjobban. Ha ehhez
eldbb el kell mennie Angliaba, ,arra a helyre”, nincs
mit tenni: elmegy. Mas kislanyok tarsasagara nem na-
gyon vagyott, de a sok konyv csabitotta. Sara kedvenc
idotoltése az olvasas volt. Az igazat megvallva maga is
minduntalan kitalalt és elmesélt sajat maganak csoda
szép dolgokrol szolo torténeteket. Olykor apanak is
elmesélte egyiket-masikat, és neki is tetszettek, lega-
labb annyira, mint Saranak.

- Hat, papa - mondta lagy hangon -, ha igazan
megjottiink, ebbe bele kell torédnunk.

A kapitany felnevetett, és megcsokolta kislanyat.
O maga egy cseppet sem t6rédott bele az elvalasba, de
ezt gondosan titkolta. Tudta, nagyon maganyos lesz,
ha Indiaba visszatérve nem fut elé az a kis, fehérbe ol-
tozott alak, amikor atlépi a haza kiiszobét. Forron ma-
gahoz olelte Sarat, mialatt a hint6 behajtott egy szé-
les, baratsagtalan utcaba és megallt a haz eldtt, ahova
igyekeztek.

Nagy, jellegtelen, téglabol épult haz volt, szakasz-
tott olyan, mint a tobbi az utcaban. Csak egy kivilagi-
tott tabla ktulonboztette meg szomszédaitol, amelyen
nagy, fekete bettikkel ez allt:

MINCHIN KISASSZONY NEVELOINTEZETE
ELOKELO FIATAL HOLGYEK SZAMARA

- Megérkeztiink, Sara - mondta Crewe kapitany, a
téle telheté legvidamabb hangon. Elkapta kislanyat,
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mint a pelyhet, kiemelte a hintobol, felmentek a lép-
cson, és megszolaltattak a csengdt. Sara késébb azt
gondolta: a haz pontosan olyan, mint a gazdaja, Miss
Minchin. Tiszteletre méltd és gazdagon berendezett,
de minden csuf rajta és benne, és mintha még a ka-
rosszékek is kelletlentl nyujtogattak volna csontvaz-
karjukat. A hallban minden kemény volt és polituros,
a nagy faliora kerek, voros holdvilagképe is fenyege-
téen bamult az emberre. A szalonban, ahova beve-
zették 6ket, a szényegen szogletes mintak diszlettek,
szogletesek voltak a butorok is, és a sulyos marvany-
kandallon sulyos marvany alloora ketyegett.

Mialatt helyet foglaltak a merev formaju mahagoni
fotelben, Sara korbepillantott, gyorsan, ahogy szokott.

- Nem szeretek itt, papa - mondta. - No, de azt
gondolom, a katonak sem szeretnek csatdba menni,
még a batrak sem.

Crewe kapitany hangosan felnevetett. Fiatal volt,
jokedélyd, és nem sztino élvezettel hallgatta az ¢ kis-
lanya eredeti mondasait.

- Kicsi Sara - mondta -, mi lesz velem, ha senki
nem intéz tobbé ilyen tnnepélyes szavakat hozzam?

- De miért nevetsz, ha tnnepélyes szavakat mon-
dok? - kérdezte Sara.

- Mert olyan mokasan mondod. - A kapitanyt raz-
ta a nevetés. Egyszerre fogta, magahoz olelte és 6sz-
szecsokolta kislanyat, és ekkor mar nem nevetett, in-
kabb mintha kénnybe labadt volna a szeme.

Ebben a pillanathan lépett be Miss Minchin. Na-

1



gyon hasonlitott a hazahoz: magas volt és unalmas,
tiszteletre mélto és csuf. Nagy, hideg halszeme volt
és nagy, hideg halszdja. Ez a sz4j fulig ér6 mosolyra
huzodott, amikor megpillantotta Sarat és Crewe ka-
pitanyt. Sok jot hallott az ifja katonatisztrdl attol a
holgytol, aki Crewe-ék figyelmébe ajanlotta az intéze-
tet. Tobbek kozott azt is, hogy a kapitany gazdag, és
hajlando sok pénzt kolteni kislanyara.

- Nagy megtiszteltetés szamunkra, hogy egy ilyen
szép és tehetséges kislany gondjat viselhetjitk, Crewe
kapitany - mondta, és megcirogatta Sara kezét. - Lady
Meredith nem gyodzte eleget magasztalni a kislany
eszét. Nagy kincs am egy okos gyerek a tanulészoba-
ban.

Sara nem szolt, mialatt Miss Minchint hallgatta és
figyelte. Annal tobbet gondolt magaban, és mint ren-
desen, furcsa dolgokat.

Miért mondja, hogy szép kislany vagyok? - gondol-
ta. - En nem vagyok szép. Grange ezredes kislanya,
Isobel az, aki szép. Godrocskés, rozsas arca van és
hosszu aranyhaja. Az én hajam fekete és kurta, a sze-
mem zo6ld, sovany vagyok és egyaltalan nem csinos.
A legcsunyabb gyerek vagyok, akit valaha lattam. Mi-
nek hazudozik ez a né?

Sara tévedett, legalabbis magat illetéen. Nem volt
csunya kislany. Igaz, egy cseppet sem hasonlitott Iso-
bel Grange-re, az ezredben a legszebbnek tartott lany-
ra, de igenis bajos volt a maga modjan. Karcsu terme-
te hajlékony, korahoz képest inkabb magas, a szeme
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csakugyan zoldessziirke, de nagy és csoda szép a
hosszu, fekete pillak keretében, és bar Saranak nem
volt inyére a szine, masoknak igenis tetszett. Mégis
szentul hitte, hogy 6 cstunya, és egy cseppet sem ha-
totta meg Miss Minchin hizelkedése.

Ha én 6t szépnek mondanam, hazudnék - gondol-
ta Sara -, és tudnam is, hogy hazudok. Azt hiszem, va-
gyok olyan csunya, mint 6 - a magam modjan. Ugyan
minek mond ilyeneket?

Késébb, amikor jobban megismerte Miss Minchint,
mar tudta, miért mondta, amit mondott. S6t, arra is
rajott, Miss Minchin minden papanak és mamanak,
aki elhozza csemetéjét az ¢ iskoldjaba, sz6 szerint
ugyanezt mondta.

Sara édesapja mellett dllt, és végighallgatta apja és
Miss Minchin beszélgetését. Apja azért hozta 6t ép-
pen ide, mert lady Meredith két kislanya itt tanult, és
Crewe kapitany nagyra becsiilte lady Meredith itéle-
tét. Sara ,szobabérld” lesz, ahogy ezt itt nevezték, sét,
annal is tobb: a szép haloszoba mellett sajat kiilon
nappalija is lesz, azonkivil ponilova, hintoja és szo-
balanya, az aja helyett, aki Indiaban a dajkaja volt.

- Ami a tanulast illeti, az nem gond - mondta vi-
daman nevetgélve Crewe kapitany, és megpaskolta
Sara kezét. - Inkabb arra kell majd tugyelniik, hogy
ne tanuljon tulsagosan sokat. Igazi kis konyvmoly
a lanyom. Nem is olvassa, hanem falja a konyveket,
Miss Minchin, mintha nem kislany, hanem farkas
lenne. Orokké uj meg qj falni valo konyvekre ahito-
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zik, raadasul felnétt konyvekre - és nemcsak angol
nyelviekre, francidkra és németekre is. Torténelmi és
életrajzi munkakra, koltészetre, és ki tudja, még mi
mindenre nem. Vegye ki a kezébdl a konyvet, Miss
Minchin, ha tul sokat talalna olvasni! Inkabb lovagol-
jon ki a ponijan, vagy vegyen maganak egy 4j babat.
Tobbet kéne babaznial

- De papa - tiltakozott Sara -, ha minden harmad-
nap vennék egy 4j babat, tobb babam lenne, mint aha-
nyat szeretni birok! A baba legyen az ember bizalmas
baratnéje! Emily az lesz.

Crewe kapitany Miss Minchinre nézett, Miss Min-
chin Crewe kapitanyra.

- Kiaz az Emily? - kérdezte Miss Minchin.

- Te mondd el, Sara - mosolygott a kapitany.

Sara zoldessziirke szemébe tinnepélyes, mégis rop-
pant lagy kifejezés koltozott.

- Az a baba, akit még meg sem kaptam - mondta.
- Papa meg fogja venni. Egyttt valasztjuk ki. Emily-
nek neveztem el. O lesz a baratném, ha a papa mar
nem lesz itt. Vele fogok a papardl beszélgetni.

Miss Minchin széles halvigyora elragadtatast tik-
rozott.

- Milyen eredeti gyerek! - lelkendezett. - Milyen
édes kis teremtés!

Crewe kapitany magahoz vonta Sarat.

- Draga kis teremtés, csakugyan. Kérem, Miss
Minchin, jol 6rizze meg 6t nekem.

Sara még tobb napig apjaval maradt a szalloda-
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ban. Egészen addig, mig a kapitany vissza nem uta-
zott Indiaba. Szorgalmasan jartak a boltokat, és te-
mérdek holmit vasaroltak. Sokkal tobbet, mint amire
Saranak sziiksége lehetett, de Crewe kapitany lelkes
és naiv fiatalember volt, azt akarta, kislanya mindent
kapjon meg, ami csak megnyeri tetszését; igy aztan
annyi ruhat, miegyebet vasaroltak 6ssze, amennyivel
egy hétéves kislany alig tudhatott mit kezdeni. Draga
prémmel szegélyezett barsonyruhakat, csipkeruha-
kat, himzett ruhdkat, nagy, puha strucctollal diszitett
kalapokat, hermelinkabatot és karmantyut, doboz-
szam kesztytcskéket és zsebkenddket és selyemha-
risnyakat, ugyhogy az egyik eladoné azt sugta oda a
masiknak: ez a kislany bizonyara egy kis hercegné,
talan egy hindu radzsa lanya.

Es miutan tobb jatékkereskedésben megfordultak,
és temérdek babdt megszemléltek, végre raakadtak
Emilyre is.

- Szeretném, ha ugy festene, mintha nem is baba
lenne - magyarazta Sara. - Azt akarom, olyan arcot
vagjon, mintha odafigyelne ram. Mert a babakkal az a
baj, papa - Sara itt félrehajtotta fejecskéjét, és elgon-
dolkodva folytatta -, hogy olyanok, mintha nem hal-
lanak az embert.

Lattak nagy és kis babakat, fekete és kék szemte-
ket, barna és szoke hajuakat, feloltozotteket és ruhat-
lanokat.

- Nem baj, ha meztelen - mondta Sara. - Legfeljebb
elvissziik egy szabohoz, és csindltatunk neki holmi-
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kat. Ha egyenesen raszabjak, még jobban 4all majd raj-
ta a ruha.

Miutan hiaba jartak jo néhany boltban, gyalog foly-
tattak utjukat ugy, hogy a hinto kovette 6ket. Két-ha-
rom boltba be se nyitottak, végre a negyedik - egy
nem tulsagosan nagy jatékbolt - eldtt Sara megtor-
pant, és megrantotta édesapja kezét.

- O, papa, nézd, ott van Emily! - kidltotta.

Arca kipirult, zoldesszuirke szemének olyan volt a
pillantasa, mintha most ismert volna ra egy régi, ked-
ves, meghitt baratndjére.

- Latod, rank var! Menjunk érte!

- Jaj nekem! - mondta Crewe kapitany. - Ugy ér-
zem, be kéne mutattatnom magam a holgynek.

- Majd te bemutatsz engem, és én téged - biztatta
Sara. - De talan nem is kell bemutatkoznom, én rog-
ton raismertem, hatha 6 is ram ismert!

Emily csakugyan nagyon okosan nézett Sarara,
amikor az ¢lébe kapta. Nagy baba volt, de nem ak-
kora, hogy ne lehetett volna kénnyen ide-oda cipelni.
Aranybarna, hosszu, gondor haja volt, ragyogo, sotét
szurkéskék szeme, stir(i, hosszu - valédi és nem fes-
tett - szempillakkal.

- Hat persze hogy 6 az, papa! - hajolt még kozelebb
a babahoz Sara.

Emilyt megvették, és elvitték egy gyerekruha-ké-
szitéhoz, ahol méretet vettek rola. Az ¢ ruhatara sem
volt kisebb, mint Saraé. Mindenféle ruhat kapott bar-
sonybol, muszlinbol, csipkébdl, azonkivil kalapokat,
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kabatokat, gyonyord, csipkével szegett fehérnemdit,
kesztytket, zsebkenddket és bundacskat.

Crewe kapitany szivbdl élvezte volna kozos beva-
sarlo korutjukat, ha nem gyotorte volna az a gondolat,
hogy hamarosan meg kell valnia hén szeretett, ktlo-
nos kis pajtasatol.

Aznap éjjel kikelt agyabol, és Sara agyahoz lépett.
Sara Emilyt magahoz olelve aludt. Fekete haja elte-
rilt a parnan, elkeveredve Emily aranybarna fartjei-
vel. Mindketten csipkediszes haloinget viseltek, hosz-
szu szempillgjuk is egyforman borult arcocskajukra.
Emily igazi gyereknek latszott. De jo, hogy Saraval
van, gondolta a kapitany.

Nagyot sohajtott.

- Haj, haj, kicsi Sara!l - mondta halkan. - Te nem is
sejted, mennyire hianyzol majd apadnak.

Reggel atkisérte Sarat Miss Minchinhez, hogy ott-
hagyja. Masnap reggel indult a hajoja. Ugyvédei, Bar-
row és Skipworth urak barmikor készséggel allnak
rendelkezésére, kozolte Miss Minchinnel. Ok egyenli-
tik ki majd Sara koltségszamlait is. O hetente kétszer
fog irni a kislanyanak, és arra kéri Miss Minchint, tel-
jesitse Sara minden kivansagat.

- Roppant okos kis joszag az én lanyom, sosem kér
olyat, amit meg ne kaphatna - tette hozza.

Aztan bekisérte Sarat a nappalijaba, hogy elbu-
csuzzon téle. Sara apja o6lébe ult, mindkét kezecskéjé-
vel megragadta kabatja hajtokait, és hosszan, furkész
szemmel bamult apja arcaba.
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- Minden vondsomat az emlékezetedbe akarod vés-
ni, kicsi Sara? - kérdezte apja, a kislany fejét cirogatva.

- Jol ismerem én minden vonasodat. Nemcsak az
emlékezetemben o6rizlek, a szivemben is. - Egymas
nyakaba borultak, és forré csokot valtottak ugy, mint-
ha sosem akarnanak elszakadni egymastol.

Amikor apjaval elhajtott a hinté, Sara a sajat nap-
palijaban 1lt, az elsé emeleten, allat keze fejére hajtva,
és addig nézett a kocsi utan, mig az be nem fordult
a sarkon. Emily Sara mellett dlt, és 6 is a kocsi utan
nézett. Miss Minchin felkilldte hugat, Miss Ameliat,
nézze mar meg, mit mivel az a gyerek. Amelia zart
ajtora talalt.

- Kulcsra zartam - kozolte odabentrél udvariasan
egy el-elcsuklo hangocska. - Szeretnék egyedul ma-
radni, engedelmével.

Miss Amelia kovér volt, esetlen, és rettegett a noé-
vérétdl. Sokkal jobblelkt volt, mint Miss Minchin, de
nem mert névére parancsainak ellenszegtlni. Kissé
riadtan tért vissza a foldszintre.

- Eletemben sem lattam ilyen furcsa, érzelmes gye-
reket, névérem. Bezarkozott a szobajaba, és meg se
mukkan.

- Az mindenesetre sokkal jobb, mintha tombol-
na és bogne, ahogy sok mas gyerek - felelte Miss
Minchin. - Amilyen elkényeztetett ez a kislany, azt
hittem, térni-ztuzni fog. Eddig mindig és mindenben
az tortént, amit ¢ akart.

- Elpakoltam a holmijat - mondta Miss Ame-
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lia. - Ilyet még nem pipdltam. A kabatjain coboly- és
hermelinprém, a fehérnemdtjén igazi valenciai csip-
ke. A ruhai kozul egyet-kettét te is lattal. Mi a vélemeé-
nyed?

- Nevetséges igy oltoztetni egy kisgyereket - felelte
metszé hangon Miss Minchin. - De jol fog festeni a
sor elején vasarnaponként, amikor templomba kisér-
juk a lanyokat. Az apja tugy jaratja, mint egy kis her-
cegnot.

Fent, a bezart szobdban Sara és Emily az utcasar-
kot bamulta, ahol a kocsi eltint. Crewe kapitany még
egyre hatranézett integetve, csokokat hanyva, mintha
sosem akarna abbahagyni.
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