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Készítse el saját koporsóját!
Nyári idill, egzisztencialista kézművesség. Nem kell más, 

mint egy kis nyitottság, egy csipet barkácskedv 
és a hajlandóság arra, hogy augusztusban két hétig 

hét társával osztozzon egy házon egy szép svéd szigeten. 
Semmilyen előzetes ismeret nem szükséges, 

a tanfolyamvezető segédkezet nyújt az első kalapácsütéstől 
az utolsó szögig a koporsóban.

Az ételeket közösen készítjük, és vannak további 
kikapcsolódási lehetőségek, fürdőzés, szauna, pétanque, 
tollaslabda, erdei séták… csak hogy néhányat említsünk.

Helyszín: Lövensö
Időpont: augusztus 2–16.

Ha további tájékoztatást szeretne kapni, 
írjon pár sort magáról, 

és írja meg, miért szeretné elkészíteni saját koporsóját.
Korlátozott számú hely áll rendelkezésre, 

várom mielőbbi jelentkezését!

E-mail: koporsokeszitok@gmail.com
Örömmel látom!
Samuel Miller

szervező és tanfolyamvezető
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Az öreg faóra szerint húsz perccel múlt éjfél. Elreppent az 
este. Milyen sokszor látta Samuel Miller kisfiúként, ahogy a 
nagyapja este felhúzza ezt az órát! Fehér atlétatrikóban, fehér, 
hosszú szárú gatyában és frissen tömött pipával a szája sarká-
ban mindig ezzel zárta a napját lefekvés előtt.
  Most már ő maga volt annyi idős, mint a nagyapja, amikor 
elhunyt, hetvenkét éves, és emlékezett, micsoda alaposság 
jellemezte az óraszertartást, mintha maga az idő is leállhatott 
volna, ha az órát elmulasztják felhúzni. És le is állt. Legalábbis 
a nagyapja számára. Álmában halt meg egy zord novemberi 
éjszakán.
  A  tor alatt a nagymama elmondta, már előző este érezte, 
hogy valami nincs rendjén. Nagyapa ugyanis nem húzta fel 
a faliórát lefekvés előtt. Nagymama nem emlékezett, hogy ez 
korábban valaha előfordult volna.
  Nagyapa másnap reggelre mindenesetre meghalt, és az óra 
mozdulatlan mutatója négy óra huszonkét percen állt. Nagy-
mama megingathatatlanul hitte, hogy ez volt férje halálának 
pontos időpontja.

Samuel kupacba rendezte az előtte heverő leveleket a tölgyfa 
asztalon. A bő negyven jelentkezőből a koporsókészítő tanfo-
lyamra (nem is mert remélni ennyit) kiválasztott nyolcat. Idő-
igényes munka volt, de most már végzett vele. Kicsit beljebb 
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tolta a kupacot, hogy elférjen új, fekete jegyzetfüzete. Nyikor-
gott a füzet gerince, amikor kinyitotta, hogy rövid összefogla-
lókat írjon a résztvevőkről.

Agnes és Tom, 71 és 74 évesek, meg a kutyájuk (Pamacs)
Tíz éve házasok. Nyugdíjasok. Agnes fiatalkorában gátfutó 
volt, és aztán nyugdíjig egész életében virágboltot vezetett. 
Tom az adóhivatalnál dolgozott. Örülnek, hogy új emberek-
kel fognak összebarátkozni, várják az asztalosmunkát. Agnes 
szerint (ő írta a jelentkezést) Tom ügyes kezű, és szeretnek 
főzőcskézni.

Lisa és Omar, mindketten 37 évesek
Gimis koruk óta együtt vannak. Lisa nővér egy hospice-ban, 
ahol naponta találkozik emberekkel a halál küszöbén. Azt 
reméli, hogy a koporsókészítés által közelebb kerül a betegek 
lélekállapotához. Omar visszavonult profi focista, elsősorban 
a feleségét kíséri.

Charlie, 34 éves nő, gazdasági tanácsadó
Tizenöt Londonban töltött év után tervez visszaköltözni Svéd-
országba. Azt reméli, hogy egy kéthetes szakkör egy csapatnyi 
svéddel segít feléleszteni a „svéd társas érintkezés szabályai-
nak” emlékét. A koporsókészítést „jellemformáló ráadásnak” 
tekinti.

Lars, 61 éves
Patyolatot vezet, színdarabokat ír és rendez. Nagyon érdek-
lődik a kultúra iránt. Saját jellemzése szerint korunk legna-
gyobb betegségének áldozata: folyamatosan a fejünkben élünk. 
Ki akarja tenni magát a valóságnak, saját kézzel akarja megal-
kotni a koporsóját, hogy emlékeztesse őt az elkerülhetetlenre. 
„Csak a halál küszöbén él az ember igazán” – írta a jelentke-
zésében.
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Victor, 22 éves, diák
Művészetet és filozófiát hallgat az egyetemen. A tanfolyamot 
egyfajta kombinált nyaralásnak és művészeti projektnek te-
kinti, és nagyon kíváncsi, miféle „beteg elméknek jut eszükbe 
egy ilyen szakkörön részt venni”.

Gottfrid, 35 éves, kereskedő
Saját szavaival élve vidám kis faszi, aki „két legyet ütne egy 
csapásra”. Szembenézne saját általános halálfélelmével, és 
közben tanulna egy kis asztalosmunkát. Arról álmodozik, 
hogy igazi kétkezi ember legyen.

Samuel becsukta a füzetet, és hátradőlt. Reggel a kiválasztot-
taknak elpostázza a visszaigazolásokat és a kurzus adatait. Sa-
muel Miller megkönnyebbült, de idegeskedni is kezdett. Vég-
re véget ér a hosszú előkészület, de most már nincs visszaút.





ELSŐ RÉSZ

Titkok, vágyak, 
hazugságok
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Gottfrid erősen, szinte görcsösen szorította a kormányt, és 
követte a kanyargó országutat a part felé. Normális esetben 
fejedelmien érezte volna magát egy ilyen pénteken, a tiszta kék 
égen ragyogott a nap, mint egy békebeli vakáción.
  – Agyalágyult… – ismételgette magában. – Idióta!
  Késésben volt, már csak az hiányzott, hogy lekésse a kom-
pot. Egy füllentésből néhány hónap alatt lódítás lett, és hogy 
ne váljon totális hazugsággá, megtoldotta még eggyel. Hazug-
sággal támogatott meg egy másikat. Maga is hallotta, hogyan 
hangzott.
  Lassan végigsimította a feje búbját. A puha, fürtös haj érin-
tése az ujjbegyei alatt általában lenyugtatta. Csak sajnos az 
utóbbi időben a haj mennyisége olyan radikálisan lecsökkent, 
hogy a mozdulat inkább tovább növelte a stresszt. Gyorsan 
levette a kezét.
  – Spitzbergák. – Ezt mondta. Nem is nagyon tudta, hol van, 
de a neve alapján a wifijelen túl, olyan hely lehet, ahova egy 
kétségbeesett főnök repteti el az alkalmazottait egy válságér-
tekezletre, hogy megmentsék a céget. Legalábbis Simonénak 
így tálalta. A nő elkeseredett reakciója várható volt.
  – De úgy volt, hogy most pár hétig a telket rakjuk rendbe. 
Hónapok óta ezt mondjuk!
  A  telket Simone még anyai nagyanyjától örökölte. Arról 
álmodozott, hogy felújítják, megint olyan legyen, mint a gye-
rekkorában. Gottfrid emlékezett az örömre az arcán, amikor 
megígérte neki, hogy segíteni fog. Simone magától értetődő-
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nek vette, hogy Gottfrid ért hozzá, Gottfrid meg nem ellen-
kezett. Sőt. Amikor Simone kicsit maga alatt volt, fel tudta őt 
vidítani azzal, hogy szóba hozta a telket, és felvázolta, hogyan 
fogják együtt átalakítani. Ezermesterem – mondta ilyenkor 
Simone, és átölelte őt.
  Igazság szerint Gottfrid még egy képet sem nagyon szögelt 
fel az életben. Egyetlen kézműves alkotással büszkélkedhetett: 
nyolcadikban faragott egy fakanalat, amit az anyja cipőkanál-
nak nézett.

A felmérést végző férfi azt mondta, hogy a házat megtámadta 
a nedvesség és a penész. Azonnal fel kell újítani, vagy a má-
sik lehetőség, hogy lerombolják, és eladják a telket. Simone 
egyetlen percre sem tudott megbarátkozni ezzel a gondolattal. 
Ő  azt szerette volna, hogy tavasszal járjanak ki hétvégéken, 
és újítsák fel. Gottfrid viszont azt mondta, jobb, ha nyárig ki-
tolják a munkát, amikor egyszerre elmennek két hét szabad-
ságra.
  – Sokkal többel lehet végezni, ha az ember napokat dolgo-
zik egyhuzamban, mint ha csak bele-belekap hétvégenként – 
hadovált, csak azért, hogy le ne lepleződjön hozzá nem értése 
a kétkezi munka terén. – Ha nyáron elvégezzük az alapmun-
kát, utána az őszi hétvégéken dolgozhatunk rajta.
  Ettől aztán a két hét közös szabadság szentté vált Simone 
szemében. Végtelenül hálás volt, amiért végre talált egy férfit, 
akit érdekeltek az ő álmai, e tekintetben eddig nem volt kü-
lönösebben elkényeztetve. Simonénak keserves múltja volt a 
férfiakat illetően. Mind titkolózott, hazudott a szerencsejá-
ték-szenvedélytől a hűtlenségig mindenről. Ezért aztán kifej-
lődött benne egy hazugságallergia, amire Gottfrid kénytelen 
volt módfelett odafigyelni.
  – Azt mondtad, csak ittál egy kávét hazafelé, de a nyugta 
szerint ettél két linzert is. Mást is elhallgatsz? Megismerked-
tél valakivel? Gottfrid, van valakid? – És jött az összeomlás, a 
könnyek és végül a bocsánatkérés.
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  Máskülönben csodás teremtés volt. Gottfrid tényleg imádta 
az ő Simonéját. Már önmagában csodának számított, hogy 
Simone őt választotta. Közismerten vonzó nő volt, míg ke-
vesen állították ugyanezt Gottfridról. Simonénál valamivel 
alacsonyabb volt, kerekded, szemüveges, azonkívül gyorsan 
kopaszodott.
  – Ez a haja utolsó nyara – mondta a fodrász. – Becsülje meg!
  Barátai néha Costanzának hívták a Seinfeld kopasz szerep-
lője után. Viccből, persze, de Gottfrid soha nem találta igazán 
viccesnek, ahhoz túlságosan találó volt. Valójában a saját ne-
vét sem szerette különösebben, de mit tehet az ember, ha az 
egész család által imádott nagypapáról nevezik el? Kénytelen 
együtt élni vele.
  Ilyen gondolatok cikáztak a fejében, miközben áthajtott a 
tájon a kormányon fehéredő bütykeivel. Amikor Simone meg-
kérdezte, mennyi ideig lesz távol, azt felelte, nagyjából egy hé-
tig – pontosan tudva, hogy a tanfolyam kétszer olyan hosszú.
  – Egy hétig?
  – Igen, talán kettőig.
  – Megvesztél? Akkor a teljes közös szabadságunknak lőttek!
  – Nem, kettő nem lesz. Egy. Egy hét lesz, szívem, ígérem.
  Simone valamelyest megnyugodott.
  – De ha mégis kettő lenne belőle, ne hidd, hogy meghal-
tam! Csak a főnök elrabolt minket.
  Így próbálta oldani a feszültséget. Nagyon rosszul sült el. 
Azonnal visszakozott.
  – Bocs, szívem, kilencvenkilenc százalék, hogy csak egy hét 
lesz.
  Ennyi idő állt hát Gottfrid rendelkezésére, hogy a hazug-
ságát igazzá tegye, és az legyen, amit a kedvese már így is hitt 
róla: ezermester.

* * *

Ugyanazon az úton, húsz kilométerrel arrébb Charlie ült egy 
piros BMW kabrióban. Fekete haja lobogott a szélben, nap-
szemüvege csillogott. Az illető, akitől az autót átvette, elkésett 
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a reptérről, amin Charlie először bosszankodott, de a bosszú-
sága alábbhagyott, amikor meglátta a járművet. Ha az ember-
nek elvesztett időt kell behoznia, tegye egy piros kabrióban, 
gondolta, miközben kilőtt.
  Charlie a jelentkezésben azt írta, hogy tizenöt londoni év 
után tervez visszaköltözni Svédországba. A fele igaz volt, tény-
leg ennyi ideig élt Londonban, hazaköltözését ellenben nem 
tervezte. Mi várja őt itt, amihez visszatérhet? Örökbe fogadó 
szülei már meghaltak, és annak sem lenne jelentősége, ha 
élnének. Elsősorban pont miattuk hagyta el annak idején az 
országot.
  Charlie-t meglepte, mégis milyen sok érzést vált ki belőle a 
táj, amin áthajt. A zöldbe borult, nyári Svédország nem várt 
nosztalgiát ébresztett benne. A nyírfák, a széles rétek, a vadvi-
rágok, a közönyös tehenek. Azon kapta magát, hogy fülig ér a 
szája. Már idejét sem tudta, mikor fordult ez elő utoljára.
  Mobiljának rövid rezgése visszarántotta a valóságba. An-
gol nyelvű sms. Megérkeztél? Halkan szitkozódott. Utálta, ha 
úgy érezte, ellenőrzik. Utálta az alávetettséget. Mindjárt – vá-
laszolta, majd a hátsó ülésre hajította a készüléket. Most már 
csak élvezni akarta a kocsiút hátralevő részét. Hamarosan 
vége. Hamarosan szabad lesz. Csak az a fő, hogy még egyszer, 
utoljára jól játssza ki a kártyáit.
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Samuel Miller a napfényes parton nyugtalanul várta a részt-
vevőket. Előtte egy vödör behűtött pezsgő és egy kosár pohár 
állt. Úgy érezte magát, mint egy kisfiú az iskola első napján, 
jóllehet ő készült vezetni a tanfolyamot.
  Nagy gonddal választotta ki a résztvevőket, de nem eltúl-
zottan nagy gonddal. Élete során azt már megtanulta, hogy 
a teljes kontroll illúzió, és mindig beférkőzik valami váratlan. 
Ha az ember az ajtót beszögelve próbálja kizárni a véletlent, a 
véletlen ledönti a falat. Ennyi erővel akár résnyire is hagyhatja 
már rögtön az elején. Azt a nyolcat választotta ki, aki a legjob-
ban felkeltette a kíváncsiságát, és akik együtt egy dinamikus 
csoportot alkothatnak a végső cél érdekében.
  Ketten közeledtek, míg ő próbálta kinyitni az első üveget, 
és a szíve azonnal megszaladt. Szeme sarkából meg tudta ál-
lapítani, hogy egy ősz pár tart felé, és egy kutya van velük. De 
baromira szorul ez a dugó! Még erősebben húzta. Küzdelme 
közepén valaki a vállára tette a kezét.
  – Samuel Miller?
  Samuel bólintott, és mosolyogni próbált, miközben tovább-
ra is viaskodott azzal az átok dugóval. De honnan ez a feszült-
ség? Azelőtt soha nem idegeskedett. Végre sikerült kinyitnia. 
Hál’ istennek! A nő kivett egy pezsgőspoharat a kosárból, és 
tartotta, mire Samuel töltött, és üdvözölte őket.
  – Hogyan lehetséges? – kérdezte Agnes ravaszkás tekintettel.
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  Samuel túl ideges volt a rejtvényekhez. Miről beszél vajon?
  – Mi hogyan lehetséges? – kérdezte óvatosan.
  A nő rúzsozott ajka mosolyra görbült, oldalra biccentette a 
fejét, és válaszolt:
  – Az ember megérkezik, felkészül a találkozásra azzal, aki 
megszervezte minden idők talán legsötétebb szakkörét: ko-
porsókészítés. És mit kap, mielőtt még kezet foghatna az ille-
tővel? Pezsgőt!
  Szívélyes nevetésétől engedett Samuel feszültsége, majd el-
mosolyodott, amikor Agnes a következő pillanatban átölelte.
  – Felteszem, kicsit cidrizik egy ilyen tanfolyam megtartása 
előtt, két hét bentlakás meg minden – mondta a nő. – De egy-
valamiben biztos lehet: már ez a fogadtatás elég ahhoz, hogy 
az egész tanfolyammal elégedettek legyünk. Ugye, Tom?
  A férje vidáman emelte meg a poharát. Még a kis fehér ku-
tya is csóválta a farkát.
  – Pacsi! – mondta Agnes, és feltartotta jobb tenyerét a tan-
folyamvezető felé.
  Samuel még életében nem adott pacsit senkinek. Tévében 
látott ilyet, és fogalma sem volt, hogyan kell.
  – A könyökét nézze! – mondta Agnes. – Ne vegye le róla a 
szemét, akkor látja, hogyan mozog a karja, és a keze pontosan 
célba talál. Azoktól a gyerekektől tanultam, akik néha a ku-
tyánkra vigyáznak – mondta nevetve.
  A csattanás tökéletesre sikerült. Felszabadító volt. Samuel 
idegessége elillant.

Samuel próbálta kielemezni az előtte álló személyt. Tudta, 
hogy Agnes elmúlt hetven, de mintha sem az idő, sem a tár-
sasági normák nem tudták volna kikezdeni. Még ha figyelem-
mel kísérte is a korszellemet és hasonlókat (erről Samuel meg 
volt győződve), mintha nem hagyta volna, hogy különöseb-
ben hassanak rá. Ezért tudott egy ismeretséget pacsival kez-
deni. Pontosan tudta, hogy kedves tekintete nyugtatóan hat 
a másik félre. Egyszer csak volt egy közös élményük, és egy 
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hangyányit jobban elmélyült a kapcsolat, mint ha csak simán 
kezet fogtak volna.
  Samuelnek azonnal kedvére volt a nő. Akárcsak a kutyája. 
Joviálisan szórakozott hatást keltett, mint egy fehér bundás, 
négylábú bácsika. Tomot, a férjet nem tudta igazán hova ten-
ni. Félénken állt valamivel a felesége mögött, és mosolyogva 
követte az eseményeket. Szemmel láthatóan jól érezte ma-
gát a háttérben, ugyanakkor nem tűnt papucsférjnek. Talán 
egyszerűen csak élvezte nézni extrovertált feleségét akció 
közben. Samuel nem hibáztatta. Agnest nehéz volt nem ked-
velni színpompás ruhájával, hullámos, ezüst hajával, meleg 
mosolyával.
  Samuel nem is látta a következő résztvevőt közeledni, egy-
szer csak ott termett, egy feketébe öltözött férfi feszes farmer-
ben, szűk szabású Eton ingben és pamutzakóban.
  – Lars Lood – mondta kurtán, és a kezét nyújtotta.
  Mély hang, ösztövér testalkat. A markáns szemöldök alatt 
ülő zöld szempárnak mintha semmilyen részlet nem kerülte 
volna el a figyelmét. Elsőként vette észre például a fiatal férfit, 
aki az imént szállt ki a taxiból egy picit arrébb, és most feléjük 
tartott.
  – Ez alighanem Victor – mondta Samuel, és Agnes halkan 
füttyentett.
  – Úgy fest, mint egy békebeli filmsztár, nem?
  Samuelnek a fiatal Marlon Brando jutott eszébe A  rak-
partonból vagy más filmklasszikusból. A fiatalember valami 
furcsa módon Agnesre is emlékeztetett. A  tekintetében volt 
valami, amitől egyszerre tűnt fiatalnak és tapasztaltnak, mint 
aki ráklépésben élte az életét: nyolcvanöt évesen született, és 
azóta fiatalodik.
  Amikor Victor is megkapta a pezsgőjét, befutott az ápolónő 
és a focista, Lisa és Omar. Mindkettőnek erős, lelkes kézfogá-
sa volt. Samuel csurig töltötte a poharukat. Kezdte igazán jó 
érzés átjárni.

* * *
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Gottfrid gyors pillantást vetett az órára, és ráfordult a rak-
partra. Most azonnal helyet kell keresnie. Megkönnyebbülten 
sóhajtott fel, amikor a közelben megpillantott egy hosszú távú 
parkolót. Jó, hogy most az egyszer szerencséje lehet.
  Kiszállt az autóból, és miközben kiemelte a bőröndjét a 
csomagtartóból, koccintó emberek csoportját pillantotta meg. 
Biztos ők azok – gondolta. Elmebetegek. Ide utaztak, hogy el-
készíthessék a saját koporsójukat. Nagy levegőt vett. Ez lesz 
hát a társasága egy hétre. Legalább. Saját koporsójának a pusz-
ta gondolatától is kirázta a hideg. A  legkevésbé sem akart a 
halállal foglalkozni, de most már ez van.
  Gottfrid azért jelentkezett a koporsókészítésre, mert azt 
a tanfolyamot, amire tavasszal menni akart – házfelújítás –, 
nem sokkal előtte lefújták. Véletlenül meglátta a hirdetést, és 
arra gondolt, megkockáztatja, feladott egy jelentkezést. Csak 
tanul az ember valami kézművességet – gondolta. Így hát el-
jött. Csak most ébredt rá, valójában mennyire kellemetlen ez 
a kurzus. Készítsd el a saját koporsódat – ez olyan, mint egy 
tanfolyam vámpírok számára. Elhatározta, hogy elhessegeti 
ezeket a gondolatokat.
  Inkább megnézte magát az autó ablakában, és próbálta 
eligazgatni a haját, hogy sűrűbbnek hasson. Elrendezte az 
inggallérját, fújt egy kis Dolce & Gabbana Pour Homme-ot a 
csuklójára, lesimította a szemöldökét, és kacsintott a tükörké-
pének. Ideje volt maga mögött hagyni az aggodalmat, szem-
benézni a kalanddal, ahogy a motivációs coach is mondta a 
munkahelyén. Azonkívül buborékot is osztogatnak a délelőtt 
közepén. Talán mégsem lesz annyira szörnyű. Elővette a mo-
bilját, és írt egy sms-t Simonénak, míg másik kezével a gurulós 
bőröndöt húzta. Egy utolsó hazugság indulás előtt. Mindjárt 
felszáll a gép, szívem. Máris hiányzol. Odafent gyakorlatilag 
nincs térerő, ne aggódj, ha egy ideig nem jelentkezem. Ha vis�-
szaérek, kezelésbe vesszük a telket. Szeretlek: Gottfrid.
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A lövensői rév készült kikötni, és Samuel mondta, hogy aki-
nek kell bármi a boltból, az vegye meg most. A szigeten nincs 
vásárlásra lehetőség. Omar dünnyögött valamit a tubákról, 
Lars a cigarettáról, és elsiettek. Pont beértek a boltba, amikor 
egy piros BMW befordult a háznál a sarkon, és bemutatott egy 
párhuzamos parkolást, tökéletesen időzített fékezéssel. Min-
den szem Charlie-ra szegeződött, amikor kinyitotta a kocsi 
ajtaját.
  – Üdvözlök, mindenkit! Bocs, hogy késtem, de örülök, 
hogy a kompot még elkaptam!
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Valami, ami eltereli a figyelmet. Yvonne pont ezt kérte a 
felsőbb hatalmaktól, és felbukkant a piros sportautó. Ami-
kor minden tekintet a kocsi felé fordult, ő szapora léptekkel 
a part széléhez futott, és beugrott a rév oldalához rögzített 
mentőcsónakba. Bebújt a ponyva alá, és teljesen mozdulat-
lanul feküdt. Aggódva várta, hogy elkiáltsa magát valaki, aki 
meglátta, de a kiáltás elmaradt. Úgy tűnt, megúszta. Rögtön 
utána más miatt kezdett nyugtalankodni. Hozott mindent, 
ami kell? Belepillantott a hátizsákba, és… igen, ott hevertek 
a gyógyszerek.
  Még a fémből készült zseblámpa is ott volt, amivel kupán 
verte őt, amíg aludt. Egyetlen suhintás, és az alvó férfiból esz-
méletlen férfi lett. A homlokán lecsorgó vörös vércsermelyek 
az afrikai országoknak az iskolai atlaszból ismert határaira 
emlékeztették. Amiket fehér emberek rajzoltak, felosztva egy-
más között a hatalmas kontinenst.
  Utána összekötözte a férfi kezét a háta mögött, és a lábát 
körbetekerte hosszabbítókkal.
  A férfi az első perctől fogva a markában tartotta őt. Elő-
ször azért, mert Yvonne szerelmes volt, később azért, mert 
halálosan félt. Nem a verés volt a legrosszabb, hanem az ál-
landó félelem valami még rosszabbtól. De most már betelt a 
pohár.
  Az utóbbi években a férfi „mellékállásban” megőrzött ezt-
azt különböző simlis alakoknak. Néha ékszert, néha szín-
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aranyat. Yvonne ezúttal egy kartondobozba botlott a nagy 
gardróbjuk legmélyén. Legfelül egy pokróc volt, de alatta gép-
fegyvereket és kézigránátokat talált.
  Az egy dolog, hogy tönkretette az életét, de ez…? Egy do-
boznyi tárgy, amiknek az egyetlen céljuk, hogy megsebezze-
nek és megöljenek másokat.
  Valami a helyére kattant Yvonne-ban, ahogy nézte a hűvös 
fémet. Tudta, hogy a továbbiakban nem lehet a férfi életének a 
része. Kerül, amibe kerül.
  Félve, hogy felébreszti, fél szemét az ágyon tartva, ahol fe-
küdt, elment a gyógyszeres fiókhoz, és elkezdett belőle átpa-
kolni a nagy nadrágzsebeibe. A pszichiátriai gyógyszerek nél-
kül bele is őrülne az elvonási tünetekbe. Gyorsan rájött, hogy 
bármilyen nagyok is a zsebei, nem fér el bennük minden, így 
hozta a Fjällräven hátizsákját. A lehető legtöbbet akarta ma-
gával vinni. Miután kiürítette a gyógyszeres fiókot, és éppen 
csukta volna be a táskáját, ráeszmélt, hogy az orvosságokkal 
együtt mást is bepakolt.
  – Ez meg mi? – motyogta meglepetten.
  Valahol a fiókban heverhetett a legalább fél tucat átlátszó 
kis tasak, bennük fehér porral. Amikor Yvonne kiürítette a 
fiókot, azok is bekerültek a táskába. Kiborította a hátizsák tar-
talmát a padlóra, kiszedegette a fehér poros tasakokat, majd 
mindent visszarámolt.
  Ezért leültethetik – gondolta.
  A konyhapulton hevert egy pár sárga mosogatókesztyű. Az 
egyiket felvette, és letörölgette az ujjlenyomatait a zacskókról. 
Utána odament eszméletlen élettársához, és az ujjbegyeihez 
nyomta a zacskókat. Végül visszatette őket a helyükre, majd 
betolta a fiókot.
  Miután végzett, az ágy mellől, a férfi csukott szemét néz-
ve hívta a rendőrséget. Elváltoztatott hangon elmondta, mit 
találnak a lakásban. Utána összeszedett minden készpénzt, 
amit csak talált, eltette az útlevelét, és lelépett.
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  Yvonne éppen kezdett lenyugodni, ahogy a ponyva alatt 
feküdt a mentőcsónakban, amikor rendőrségi sziréna hangja 
hasított a levegőbe. Ösztönösen a fenékhez simult, és érezte, 
ahogy a szíve nyargalni kezd.

* * *

Charlie feltételezte, hogy a rendőrök őt keresik. Lényegében 
beintett a sebességkorlátozó tábláknak. Azonkívül semmit 
nem tudott a BMW-ről, amit kölcsönkapott. Lopott? Köröz-
ték? Nem gondolta, de ezeknél az embereknél soha nem lehet 
tudni. Csak annyit tudott, hogy a rakparti parkolóban kell 
hagynia nyitva, kulccsal az ülés alatt.
  Aggodalma azonban alaptalannak bizonyult, mert a rend
őröket a legcsekélyebb mértékben sem érdekelte sem a kocsi, 
sem az, hogy mennyire nyomta tövig a gázpedált.
  – Egy harmincas, szőke nőt keresünk, a kikötő felé látták 
futni. Feltehetően hátizsákkal. Látta őt bárki? – kérdezte az 
egyik rendőr.
  – Veszélyes az illető? – kérdezte Charlie.
  – Nem tudjuk, de beszélni szeretnénk vele – mondta a 
rendőr, miközben tekintete Charlie szeméről a mellére siklott. 
Némi erőfeszítéssel megint felnézett. – Rendben, ha látják, ér-
tesítsék a rendőrséget – mondta végül, és Charlie-ra kacsintva 
visszaült a rendőrautóba.

Lars, aki Omarral együtt csatlakozott a többiekhez, törté-
netesen mindent látott a bolt ablakán át: egy fiatal nő futott 
hátizsákkal a hátán, beugrott a mentőcsónakba, és elbújt a 
ponyva alá. Még azt is észrevette, hogy a rendőr rákacsintott 
Charlie-ra, akinek a melle megbabonázta.
  Seggfej! – gondolta. Ráadásul rendőr. Az ilyenek rombolják 
a férfiúi nem jó hírét. A nő a mentőcsónakban ártalmatlannak 
és halálosan rémültnek tűnt. Soha az életben nem leplezné le 
őt egy ilyen tirpáknak.
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  A csoport segített felhordani az élelmiszereket és egyebe-
ket, amiket Samuel hozott, és a fedélzeten a tanfolyamvezető 
megint érezte a megmagyarázhatatlan idegességet. Vagy talán 
megmagyarázhatatlan éppen nem volt. Figyelembe véve, mi 
forgott kockán.
  Agnes jelenléte korábban már megnyugtatta egyszer, így 
gyorsan felé kukkantott, és egy kedves pillantás lett a jutalma. 
Azonnal valamivel jobban érezte magát. Így hát megköszörül-
te a torkát, és azt mondta:
  – Isten hozta önöket a fedélzeten! Keressenek maguknak 
ülőhelyet, helyezzék magukat kényelembe! Bő két óra múlva 
megérkezünk Lövensőre.

* * *

Yvonne pontosan tudta, hogy egy csónakban fekve suhan 
előre, de lebegő palotának érezte. Idegei lenyugtatására több 
tablettát tömött magába, mint valaha, és a világ imbolygott. 
Mint a hullámvasút egy lassított felvételen.
  Megint eszébe jutott a suhintás a zseblámpával, és a férfi 
homlokán csörgedező vér. Kínosan egyszerű volt megtenni. 
Pedig milyen sokáig a férfi markában volt! Ezt meg kell je-
gyezni a jövőre nézve – gondolta. Sok minden, amit lehetet-
lennek hiszünk, valójában roppant könnyű, csak kicsit ki kell 
lépni a keretek közül, megtenni az elképzelhetetlent. Leütni 
alvás közben, aztán felhívni a rendőrséget, és lesitteltetni 
fegyver- és kábítószer-birtoklásért. Szemérmetlenül egyszerű, 
ha az ember belegondol. Egészen biztosan legalább három év 
jár már csak azért, amit a fegyveres dobozban találnak, és ak-
kor a kábítószerrel még nem is számolt. És ha beköpi azokat, 
akik számára a holmit őrizte, azzal csak ront a helyzetén.
  Yvonne mosolygott magában. Végre szabad volt.



26

– Igazság szerint én először félreértettem a tanfolyam célját – 
mondta Agnes az ismerkedő csevegés során. – Korsókészítés-
nek olvastam, és nagyon meglepett, amikor kiderült, hogy ko-
porsókészítésre jelentkeztünk. – Nevetve ölbe vette a kutyáját. 
– Soha nem vághattam fel a jó szememmel, de most már, azt 
hiszem, ideje olvasószemüveget beszereznem.
  – Viccel? – kérdezte Victor, de Agnes széttárta a karját.
  – Nem, komoly…
  A férje, Tom bólintva megerősítette az állítást, és elmondta, 
hogy először haboztak, eljöjjenek-e, de aztán Agnes úgy volt 
vele, á, korsó, koporsó, mindegy, és nem vonták vissza a je-
lentkezést.
  Victor úgy nézett Agnesre, mint aki új bálványt talált ma-
gának.

– Meséljen Lövensőről, Samuel – kérte Charlie, és Samuel 
készségesen állt a szolgálatára.
  A sziget jóval zöldebb a környék többi szigeténél, és pont a 
sűrű növényzet miatt tűnik Lövensö nagyobbnak a valós mé-
reténél. A termékenység okát egyszer egy geológus elmagya-
rázta neki, de nem értett belőle semmit. Valahogy a víz alatti 
áramlatokhoz és a hőmérséklethez van köze.
  – Laknak a szigeten? – kérdezte Gottfrid, és meghúzkodta 
zakója kicsit redőződő hajtókáját.
  – Nem, csak mi leszünk.



27

  – És mi mást lehet ott csinálni, mármint koporsókészítésen 
kívül?
  Lehet persze fürödni. Sétálni az erdőben, szaunázni, búvár-
kodni, műugrani pici tornyokról, aki akarja, még az analóg 
fényképezést is kipróbálhatja, van használható sötétkamra.
  – Akkor tudok valakit, akit megvettek – mondta Lisa, és 
oldalba taszajtotta a párját. – Omar imád fotózni, és nagyon 
jól is megy neki!
  – Á, csak egy kis hobbi – tiltakozott Omar zavartan.
  – Ne csináld, baromi ügyes vagy!
  Omar mintha kissé feszengett volna a dicsérettől.
  – Vannak fényképezőgépek, van film – mondta Samuel. 
– Nem korszerű cuccok, de jó minőségűek. És van egy szö-
vőszobánk…
  – Szövőszoba? – Agnes pipiskedett. – Imádok szőni! Akkor 
muszáj lesz készítenem egy szőnyeget a koporsó aljára. A gon-
dolatát sem tudom elviselni annak, hogy a hátam és a seggem 
örökkön-örökké a fához tapadjon.
  Victor megkérdezte, hogy vásárolhatna-e tőle ő is egy 
szőnyeget. Agnes rászegezte ravaszkás tekintetét.
  – Vásárolni? Valami szövőprostinak néz, vagy mi?
  Victor nyelt egyet, és egy pillanatra teljesen elsápadt. Kérle
lőn a többiekre nézett. Miről beszél vajon Agnes? Semmilyen 
segítséget nem kapott, csak várták némán, hogyan reagál.
  – Nem, szóval csak… – dadogta, de ekkor Agnes moso-
lyogva vállon veregette.
  – Bocsánat, nem akartam megijeszteni. Csak ugrattam kicsit.
  – Még szerencse – mondta Victor megkönnyebbülve.
  – De egyvalamiben nem viccelek – mondta Agnes komo-
lyan. – Pénzt nem fogadok el. Vagy kap egy szőnyeget ingyen, 
vagy nincs szőnyeg.
  Nyújtotta a jobb kezét.
  – Akkor köszönettel elfogadnék egy szőnyeget – felelte Vic-
tor, és kezet fogott vele.



28

Yvonne óvatosan félrehúzta a kék ponyvát, és kikukkantott a 
csillogó tengerre. A tabletták okozta mámor és a szabadság
érzés együtt mindent zenévé alakított az érzékei számára. 
Mintha a szél, a madarak és az égbolt Lou Reed Perfect Day 
című dalának saját változatát adták volna elő, Yvonne minden 
egyes hangot simogatásnak élt meg.
  Amikor elfordította a fejét, látta, hogy a komp kikötött, és a 
társaság leszállt a hajóról. A mentőcsónak peremének takará-
sában meg tudta őket figyelni a lelepleződés kockázata nélkül. 
A rövid, deres haját oldalt elválasztva viselő, elegáns, idősebb 
férfi mutogatott és magyarázott, hova kell lerakni a táskákat 
és ládákat. Yvonne gyógyszer hatása alatt álló szemében a férfi 
karmesterré változott, akinek a mozdulatai tökéletesen illet-
tek a „zenéhez”.
  Yvonne lassan kimászott a mentőcsónakból, bedugta a lá-
bát a vízbe, és megdermedt, amikor a lábujja megtörte a hideg 
víztükröt. Egyre mélyebbre dugta a lábát, és zsupsz, már el is 
merült.
  Lassan süllyedt a fenék felé. A vízen át látta a napsugarakat, 
ahogy a feje fölötti álombéli mozivásznon játszanak. Egyál-
talán nem félt, ahogy merült egyre mélyebbre. Egy emlék fel
élesztette az úszóreflexeket, és eszébe jutott az ezer hossz, amit 
gyorsúszásban tett meg az apja medencéjében, míg az apja a 
széléről biztatta. A teste mintha magától úszott volna a felszín 
felé. A Perfect Day továbbra is szólt, bár itt, a víz alatt más-
képpen. Tompán, elfojtva. A hangok csak azután tértek vis�-



29

sza teljes pompájukban, amikor Yvonne áttörte a felszínt, és 
beszívta a tiszta és törékeny életöröm ízével átitatott levegőt.
  Élvezettel tempózott néhányat, majd visszabukott a mély-
ség felé, mint egy sellő, aki búcsúzásképpen még egyet merül, 
mielőtt kimegy a szárazföldre, lábat növeszt, és emberré vá-
lik. Hogy a gyógyszeres hátizsák továbbra is a mentőcsónak 
ponyvája alatt lapul, éppoly kevéssé aggasztotta, mint hogy 
majd elmegy a nap. Yvonne e pillanatban a saját édenkertjé-
ben volt. Semmi másnak nem volt jelentősége. Eggyé vált a 
szabadsággal.
  Könnyed lábakon mászott ki a parti sziklákra, talált egy 
napmeleg követ, amin elnyújtózva megszáríttathatta a ruháját 
és a testét a langyos széllel. Így kell élni – gondolta, lehunyta a 
szemét, és elaludt.
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A  bőröndöket és a ládákat feltornyozták két háromkerekű, 
platós robogóra, amik egy bádogtető alatt parkoltak a kis 
kikötő közelében. Samuel Miller ráült az egyikre, és megkér-
dezte, ki akar vele előremenni. Két másodperc sem telt el, és 
Charlie felpattant a másik robogóra.
  – Negyedóra alatt elérnek a villához – mondta Samuel a 
többieknek, berúgta a motort, és Charlie-val a nyomában gu-
rulni kezdett. – Csak kövessék az utat!
  A csapat gyorsan megállapította, hogy Samuel nem túlzott, 
amikor a zöld szigetről beszélt. Szinte dél-európai növényzet 
szegélyezte a földutat, amin gyalogoltak. Victor el volt ragad-
tatva, zöld kápolnának nevezte.
  – És én minden osztálykirándulásról lógtam, mert nem 
szerettem az erdőt – mondta, ahogy szétnézett. – Kezdem 
bánni.
  Omar nézte a kis fehér, bolyhos kutyát, ami a társaság mö-
gött póráz nélkül sétálva barátságos, kissé meglepett arcot vá-
gott. A külseje átmenetet képzett egy kíváncsi kutyakölyök és 
egy nagyon pici öregúr között. Omar leguggolt, megpaskolta 
a kutya fejét, felvett egy botot, és eldobta neki.
  A kutya egyáltalán nem reagált. Végigmérte Omart, a te-
kintetével azt kérdezte, „miért?”, és elkezdett inkább egy vi-
rágot szaglászni.
  – Ne vegye rossz néven, hogy nem szalad a botért! – mondta 
Agnes, majd suttogóra fogta. – Magunk közt szólva, Pamacs 
szerintem nem is tudja magáról, hogy kutya. Ha valaki meg-
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kérdezné tőle, micsoda, alighanem egy bárány és egy M&M’s 
csokigolyó keresztezésére tippelne.
  Éppen mentek volna tovább, amikor Pamacs panaszosan 
felnyüszített, és a négylábú kis vattapamacs kérlelőn nézett 
Agnesre és Tomra.
  – Mit szeretne? – kérdezte Lisa.
  – Előveszed? – kérdezte Agnes Tomot, aki azonnal kinyi-
totta a hátizsákját. – Ismeretlen helyen néha azt kéri, hogy 
csatoljuk pórázra. Így érzi magát biztonságban.
  – Nem tud kötetlenül kikapcsolódni – mondta Tom ka-
csintva.
  Lisa váltott egy pillantást Omarral, és nem tudta eldönteni, 
mi furcsább: hogy a kutya híján van minden vadászösztön-
nek, vagy hogy szereti, ha megkötik. Aranyosnak minden-
esetre aranyos volt.

* * *

– Ezt a kéglit! – kiáltott fel Charlie lenyűgözve, és befékezett Sa-
muel mögött. – Nagyjából egy öreg turistaszállóra számítottam.
  Samuel villának nevezte a sárga épületet, de senki nem til-
takozott volna, ha kastélyt mond.
  – Juj, de szép virágok! – mondta Charlie, miközben végig-
nézett a színes virágágyásokon a ház előtt és végig a gyalogút 
mentén.
  Charlie-t meglepte a saját megjegyzése. Ismerősen csengett, 
de a saját szájából eddig még nem hallotta. A felsős osztály-
főnöke mondott folyton ilyeneket, és ő mindig hallatlanul 
öregasszonyosnak tartotta. Juj, de szép virágok! És most ő is 
kimondta. Nem csak kimondta, érezte is a mellkasában. Alig-
hanem ezt érezte a tanárnő is.
  – A rózsákat, amiket itt lát, a szülői házból hoztam el, tehát 
nem mai csirkék – mondta Samuel.
  – Ez a magáé? A  maga tulajdona ez az egész? – kérdezte 
Charlie széles karmozdulattal.
  Samuelnek feleletképpen moccant a feje, csak bólintásnak 
lehetett értelmezni.
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  – Várjon csak, az egész sziget a magáé?
  Samuel mindig önhitt dolognak érezte a vagyonáról beszél-
ni, de egy kurta igennel felelt. Charlie érzékelte a zavarát, és 
egy láda pezsgő a csomagok között segített neki témát váltani.
  – Aha, hogy van még tartalék – mondta. – Mit szólna, ha 
meginnánk itt is egy pohárral? Egy koccintás a csapattal a vil-
la előtt. Elvégre péntek van, meg minden.
  – Kitűnő ötlet – mondta Samuel, és megkérte Charlie-t, 
hogy készítsen elő mindent, amíg ő behordja a poggyászt.
  Nem Charlie volt az egyetlen, akit lenyűgözött a látvány. 
Minden résztvevőből kiszökött egy sóhaj, amikor kiértek az 
erdőből, és ott tornyosult előttük az épület.
  – Ezt nevezem nyári tábornak! – mondta Victor, és halkan 
füttyentett.
  Larsot egy tetthelyre emlékeztette valami régi Agatha Chris-
tie-filmből. A villa előtt gyep terült el tucatnyi alacsony alma- és 
körtefával, és két robotfűnyíró szlalomozott a fatörzsek között.
  A főépület mellett néhány további épület látszott: fáskam-
ra, szerszámos fészer, garázs mezőgazdasági gépeknek és egy 
csűr, amit asztalosműhelynek hívtak, mivel átépítették pont 
azért, hogy asztalosmunkát lehessen benne végezni. Sűrű sö-
vény és virágágyások foglalták keretbe a birtokot, határt al-
kotva az erdővel.
  Samuel Miller megemelte a pezsgőspoharát.
  – A  villa az évek során volt már minden, rehabilitációs 
otthon kiégett városatyák számára, a német mezőgazdasági 
minisztérium oktatóközpontja, de egy biztos, koporsókészítő 
szakkör most van itt először. – Elhallgatott, mosolygott, foly-
tatta: – Azt gondolhatnánk, nincs lehangolóbb annál, mint 
elkészíteni a saját koporsónkat, de ennek épp az ellenkezője 
igaz. A kalapácsütések óhatatlanul arra inspirálják az embert, 
hogy tegye meg, amit a szíve mélyén szeretne, mielőtt túl késő. 
Kihasználni az életet, mielőtt véget ér, erről szól a koporsó-
készítés. Isten hozta önöket, igyunk a villára, Lövensőre és 
természetesen: magunkra!


